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ŽODIS SKAITYTOJUI 


Matyt, „„Orase" teisingai atkurtas labai dažnas mūsų dieno- 
mis jaunuolio tipas: ši knyga pelnė man nemažą būrį priešų 
su cukšta padėtimi. Žmonės, kurių visai nepažinojau, tarėsi at- 
pažįstą jos herojuje save ir nieku būdu negalėjo atleisti man, 
kad taip žiauriai juos demaskavau. Belieka pakartoti čia tai, 
ką esu pasakiusi pirmojoje pratarmėje: piešdama šį portretą, ne- 
turėjau omeny jokio konkretaus asmens; bruožus šiam neža- 
botam egoistui, taip pat ir jo kontrastui — jaunuoliui, kuris be 
galo nuoširdžiai aukojasi dėl kitų, — rinkau iš visur ir iš nie- 
kur. Šie du charakteriai amžini, ir visas daugiau ar mažiau 
mąstančias būtybes, kaip girdėjau vieną protingą žmogų juo- 
kais sakant,- galima suskirstyti į dvi atmainas: komediantus ir 
atviraširdžius. Gal būt, kaip tik šie žodžiai, įstrigę man į širdį, 
ir paskatino parašyti „„(Orasą“, Gal būt, norėjau parodyti, kad 
kartais savimylos tampa patys savo egoizmo aukomis, o tie, ku- 
rie aukojasi, ne visada nelaimingi, Aš nieko neįrodžiau; tačiau 
doriems žmonėms teikia paspirtį jų sąžinė, ir pirmiausia jiems 
aš rašiau šią knygą, kurioje buvo įžiūrėta tiek klastingumo. Per 
daug man garbės: aš mieliau priklausyčiau prie pačių nežymiau- 
sių atviraširdžių, negu prie iškilniausių komediantų. 
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PONUI ŠARLIUI DIUVERNE 


Žinoma, mes jį pažįstame, tiktai jo bruožus matėme daugelyje 
žmonių, ir nė vienas netapo man modeliu. Sergėk dieve romano 
personažu išjuokti kokį konkretų asmenį. Ir šįkart mėginau sa- 
tyriškai pavaizduoti blogį, plačiai paplitusį mūsų visuomenėje; 
jeigu man tas pavyko ne geriau, kaip paprastai, tai, kaip papras- 
tai, pasakysiu, kad čia ne tikrovės, o mano kaltė, Mūsų dienų 
markizai nebejuokingi. Senus visuomenės sluoksnius išstūmė 
nauji, ir, be abejonės, pretenzingas, įžūlus išpuikimas dabar su- 
tinkamas kitur ir reiškiasi kitaip. Aš stengiausi atidžiai įsižiū- 
rėti į šaunų mūsų dienų jaunuolį; ir šis šaunuolis nėra tas, ku- 
ris Paryžiuje vadinamas liūtu. Liūlas — visiškai nežalingas pa- 
daras. Oraso tipo žmogus dažnesnis ir pavojingesnis, nes jame 
yra tikrų vertybių. Liūtas nėra nei Moljero markizų, nei Re- 
gentystės epochos plevėsų įpėdinis; jis nei geras, nei blogas; 
jis iš tų vaikų, kurie linksminasi, dėdamiesi nenaudėliais. Šis 
bejėgiškas nūnai nebeegzistuojančių didžių ydų pamėgdžioji- 
mas tėra Mažytis viso spektaklio epizodas. Orasas turėjo pasi- 
rodyti jame, tačiau jį veikė kitos paskatos, viliojo kitas tiks- 
las. Ačiū dievui, vien tik juokingo mėgdžiojimo nepakanka ši- 
tam ambicingam jaunimui, kuriam, tūkstančius kartų klystančiam 
ir nerandančiam tiesos, varomoji savimeilės jėga padeda augti 
ir apsivalyti. Mudu dažnai esame kalbėję, mano mielas, apie 
tuos savo amžininkus, kurių egoizmą matėme baisingai kero- 
jant; ne kartą regėjome, kaip jie, norėdami daryti gera, padarė 
daug bloga. Kartais mes juokdavomės iš jų, neretai smerkėme, 
dar dažniau gailėjomės jų, bet vis dėlto visada juos mylėjome, 
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Šilčiausius jausmus mums žadina nebūtinai tie žmonės, ku- 
riuos labiausiai gerbiame. Kad širdis imtų prie ko linkti, jai ne- 
reikia žavėtis ir stebėtis: palankumas pagrįstas lygybės jutimų, 
kuris skatina mus ieškoti draugo asmenyje žmogaus, panašaus 
į mus, žmogaus, kurio aistros ir silpnybės tokios pat, kaip mū- 
sų. Pagarba reikalauja visai kitokio prieraišumo, negu nuolati- 
nis ekspansyvus artimumas, vadinamas draugyste. Aš būčiau 
prastos nuomonės apie žmogų, kuris negalėtų mylėti to, kuo 
žavisi, dar blogesnis man atrodytų žmogus, kuris mylėtų vien 
tą, kuo žavisi. Sakau tai, turėdamas omenyje tik draugystę. Mei- 
lė — visai kas kita: ji gyva tik susižavėjimu, ir viskas, kas kė- 
sinasi į aistringą jos švelnumą, sekina ir žudo ją. Vis dėlto ma- 
loniausias iš žmogaus jausmų yra tas, kurį kursto ne tik di- 
dybė ir žygdarbiai, bet lygia dalia ir silpnybės bei klaidos, ku- 
ris vienodai klesti bet kuriame žmogaus amžiuje, kuris nubun- 
da mumyse kartu su pirmu būties pajautimu ir gyvena, kol gy- 
vename mes, kuris sudvejina ir iš tikrųjų praplečia mūsų eg- 
zistenciją, kuris atgimsta pats iš savo pelenų ir, rodos, jau su- 
dužęs į šukeles, vėl atgyja toks pat tvirtas ir galingas; šis jaus- 
mas, deja,— ne meilė; jūs patys žinote — tai draugystė. 

Jeigu imčiau čia dėstyti viską, ką manau ir žinau apie drau- 
gystę, užmirščiau istoriją, kurią noriu jums papasakoti, ir pa- 
rašyčiau didžiulį, daugiatomį traktatą; bet būtų pavojus, kad tu- 
rėsiu labai nedaug skaitytojų: juk mūsų dienomis draugystė taip 
išėjo iš mados, kad ją sutinki ne dažniau, negu meilę. Taigi pa- 
sitenkinsiu tuo, ką jau pasakiau apie ją šioje savo pasakojimo 
įžangoje: draugas, kurio man labiausiai gaila ir kurio gyveni- 
mas labiausiai susipynęs su manuoju, nebuvo visų tobuliausias 
ir geriausias, — priešingai, tas jaunuolis buvo pilnas trūkumų ir 
ydų; kartais aš jį niekindavau, kartais nekęsdavau jo, tačiau 


7 


niekam kitam niekada nesu jautęs tokios gilios, nenugalimos 
simpatijos. 

Jis vadinosi Orasas Diumonte; jo tėvas buvo smulkus provin- 
cijos valdininkas su pusantro tūkstančio frankų alga, 0 vedęs 
valstietę, gavusią palikimo netoli dešimties tūkstančių ekiu, ta- 
po, kaip sakoma, trijų tūkstančių frankų rentos savininku. Atei- 
tis, tai yra žengimas pirmyn, priklausė nuo jo darbo, sveika- 
tos ir gero elgesio, kitaip sakant — nuo aklo paklusnumo visiems 
visuomenės ir valdžios reikalavimams bei potvarkiams, 

Nieko nuostabaus, kad, nejausdami tvirto pagrindo po kojo- 
mis ir teturėdami tokius ribotus išteklius, ponas ir ponia Diu- 
monte, mano draugo tėvas ir motina, nutarė duoti sūnui tai, 
kas vadinama išsilavinimu: įkurdino jį viename provincijos ko- 
ledže, kur jis tapo bakalaurų, o paskui išsiuntė į Paryžių stu- 
dijuoti universitete, kad per kelerius metus taptų advokatų 
arba gydytoju. Sakau „nieko nuostabaus“, todėl kad nėra šei- 
mos, kuri, gyvendama panašiomis sąlygomis, nepuoselėtų iš- 
didžios svajonės sukurti savo vaikams nepriklausomą padėtį. 
Nepriklausomybė arba tai, kas nusakoma šiuo iškilniu žodžiu, — 
neturtingo valdininko idealas; jis iškenčia tiek skurdo ir nere- 
tai, deja, tiek pažeminimų, kad negali netrokšti išvaduoti nuo 
jų savo palikuonis; jis tiki, kad aplinkui jį gausiai paberta 10- 
terijos bilietų su įvairiais laimėjimais — reikia tik pasilenkti ir 
ištiesti ranką į puikią savo šeimos ateitį. Žmogus veržiasi aukš- 
tyn; šio instinkto dėka ir laikosi toks stulbinamai trapus ir drau- 
ge ilgaamžis socialinės nelygybės pastatas. 

Iš visų profesijų, kurias galima pasiūlyti jaunuoliui, bėgan- 
čiam nuo skurdo, mūsų dienomis tėvai niekada nesutiks išrinkti 
pačios kukliausios ir patikimiausios. Nulemia paprastai godu- 
mas arba tuštybė; aplinkui tiek viliojančių pavyzdžių! Iš žemiau- 
sių visuomenės sluoksnių iškyla į pačias viršūnes visokiausi ge- 
nijai, netgi menkystės genijai. „Kodėl gi,— kalbėdavo ponas 
Diumonte žmonai, — mūsų Orasui neišeiti į žmones, kaip štai tas, 
anas ir daugelis kitų, kurie ir gabumų mažesnių, ir drąsos turi 
mažiau, negu jis?“ Ponia Diumonte truputį būgštavo tų aukų, 
kurių, anot vyro, reikalausianti Oraso karjera; tačiau kaip ne- 
patikėsi, kad tu davei pasauliui visų protingiausią ir gabiausią 
vaiką, tokį, kokio jis dar nėra regėjęs? Ponia Diumonte buvo 
paprasta moterėlė, užaugusi kaime, jai netrūko sveikos nuovo- 
xOs toje sferoje, kurią aprėpti leido jos išauklėjimas. Tačiau į 
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visą jai nepažįstamą pasaulį anapus to siauro interesų rato ji 
žiūrėjo tik savo vyro akimis. Kai jis sakydavo jai, kad po Re- 
voliucijos visi prancūzai lygūs prieš įstatymus, kad dabar ne- 
bėra privilegijų ir kad kiekvienas talentingas žmogus gali pra- 
siveržti pro minią ir iškilti — jam reikia skverbtis nebent tik 
energingiau, negu tiems, kurie yra arčiau tikslo,— ji leisdavosi 
įtikinama, nes bijojeibbūti apšaukta atsilikusia užsispyrėle, kaip 
valstiečiai, iš kurių buvo kilusi. 

Auka, kurią jai siūlė ponas Diumonte, buvo nei mažesnė, 
nei didesnė, kaip pusė jų pajamų, „Iš pusantro tūkstančio fran- 
kų, — kalbėjo jis,— mes galime kukliai gyventi ir auklėti na- 
mie dukterį; iš kitų mūsų pajamų, tai yra iš mano algos, gali- 
me kelerius metus visai padoriai išlaikyti Orasą Paryžiuje." 

Iš pusantro tūkstančio frankų visai padoriai pragyventi Pa- 
ryžiuje, kai tau devyniolika metų ir kai tu — Orasas Diumon- 
te!.. Ponios Diumonte nebaugino jokia auka; ta puiki moteris 
būtų mitusi vien juoda duona ir vaikščiojusi basa, kad tik bū- 
tų galėjusi padėti sūnui ir įtikti vyrui, tačiau jai buvo graudu 
netekti iš karto visų santaupų — maždaug dešimties tūkstančių 
frankų, kuriuos kaupė nuo pat vestuvių. Kas nepažįsta skurdaus 
provincijos gyvenimo ir neapsakomo šeimininkių sugebėjimo 
karpyti išlaidas ir lykyti skatikus, niekada nepatikės, kad iš 
trijų tūkstančių frankų rentos galima sutaupyti per metus ke- 
lis šimtus ekiu, nenumarinant badu vyro, vaikų, tarnaičių ir 
kačių. Tačiau tie, kurie patys taip gyvena arba iš arti mato to- 
kį gyvenimą, žino, kad neretai taip būna. Netarnaujanti, netu- 
rinti nei talento, nei turto moteris gali gyventi ir padėti savo 
artimiesiems tik išmokusi keisto meno — mikliai apvaginėti pa- 
ti save, kasdien priversdama savo šeimą apsieiti be ko nors bū- 
tino. Liūdnas tas gyvenimas, be gailestingumo, be linksmybės, 
be įvairumo ir be svetingumo. Bet argi tai rūpi turtuoliams?! 
Jie įsitikinę, kad visuomenės gėrybės paskirstytos labai teisin- 
gai. „Jeigu tie žmonės nori auklėti savo vaikus taip, kaip mes 
savuosius, — kalba jie apie smulkiąją buržuaziją,— tegu susiver- 
žia diržus! O jei nenori susiveržti — tegu moko vaikus amato 
arba atiduoda į juodadarbius!“ Visuomeninės teisės požiūriu tur- 
tuoliai samprotauja teisingai, o kaip čia yra žmogiškosios tei- 
sės požiūriu — tesprendžia dievas! 

„O kodėl,— atsako vargšai iš savo skurdžių lūšnų,— kodėl 
mūsų vaikai negali gyventi taip, kaip stambių pramonininkų ar- 
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ba kilmingų ponų vaikai? Mokslas daro žmones lygius, ir pats 
dievas liepia mums siekti šios lygybės." 

Jūs taip pat teisūs, garbieji tėvai, visuomet teisūs — apskri- 
tai kalbant; ir, nors jūsų viltys dažnai ir žiauriai suduš, mes, be 
abejonės, dar ilgai eisime į lygybę šituo jūsų teisėtos ambicijos 
ir naivaus garbės troškimo keliu. Tačiau kai ši teisių ir vilčių 
lygybė bus pasiekta, kai kiekvienas ras visuomenėje aplinką, 
kurioje jo egzistavimas bus ne tik įmanomas, bet ir naudingas 
bei vaisingas, — tada, reikia tikėtis, kiekvienas ramiai ir laisvai 
patikrins savo jėgas ir pasvers sugebėjimus kur kas protingiau 
ii kukliau, negu tai daroma dabar, kai visi kovos įkarštyje apimti 
liguisto nerimo. Aš tvirtai tikiu: ateis diena, kai jaunuolis ne- 
siryš arba tapti žymiausiu savo amžiaus žmogum, arba paleisti 
kulką sau į kaktą. Tada visi turės politinių teisių, ir naudojima- 
sis jomis bus neatskiriama kiekvieno piliečio gyvenimo dalis, 
todėl politinė karjera, reikia manyti, nebevilios tokios daugybės 
garbėtroškų, kurie šiandien, niekindami visas kitas veiklos rū- 
šis, taip godžiai siekia kaip tik šios galimybės pirmauti tarp žmo- 
nių ir juos valdyti. 

Šiaip ar taip, ponia Diumonte, skyrusi sutaupytuosius dešimt 
tūkstančių frankų į dalį dukteriai, sutiko juos atiduoti sūnui Pa- 
ryžiuje išlaikyti, o pati vėl ėmė dėti monetą prie monetos, kad 
galėtų išleisti už vyro Kamilę, jaunąją Oraso seserį. 

Ir štai Orasas gražiose Paryžiaus gatvėse — bakalauras, tei- 
sės fakulteto studentas. Turi jis devyniolika metų ir pusantro 
tūkstančio livrų. Kai aš susipažinau su juo mažoje kavinėje prie 
Liuksemburgo sodo, kur mudu kas rytą užeidavome išgerti šo- 
kolado ir paskaityti laikraščio, jis jau metus buvo — ar buvo lai- 
komas — studentu. Mane iš karto patraukė jo pagarbumas, atvi- 
ras veidas, gyvas ir švelnus žvilgsnis. Jaunuoliai netrunka suartė- 
ti — pakanka keletą dienų paeiliui pasėdėti prie vieno stalo ir 
persimesti keliais mandagiais žodžiais, ir štai pirmą saulėtą, nuo- 
taikingesnį rytą kavinėje užsimezga pokalbis, kuris tęsiamas 
Liuksemburgo sodo alėjose. Taip mums ir atsitiko vieną pa- 
vasario rytą. Žydėjo alyvos, saulė linksmai blykčiojo kavinės 
savininkės, gražiosios ponios Puason, bufeto raudonmedyje ir 
bronziniuose papuošaluose. Mudu su Orasu kažkokiu būdu atsi- 
dūrėme prie didelio baseino ir, susikibę už parankės, kalbėjo- 
mės kaip seni draugai, dar nežinodami nė vienas kito vardo; 
nors pasikeitimas mintimis buvo mus ūmai suartinęs, mes dar 
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nebuvome atsisakę to santūrumo, kuris gerai išauklėtiems žmo- 
nėms leidžia pajusti abipusį pasitikėjimą., Apie Orasą tą dieną aš 
sužinojau tik tiek, kad jis studijuoja teisę; jis apie mane — 
kad aš studijuoju mediciną. Jis klausinėjo mane tik apie tai, 
kaip žiūriu į mokslą, kurį pasirinkau; ir aš paklausiau jį to pa- 
ties. 

— Žaviuosi jumis — pasakė jis man atsisveikindamas,— 
tikriau sakant, pavydžiu jums: jūs dirbate, negaištate laiko tuš- 
čiai, mylite mokslą, turite vilčių, einate tiesiai į tikslą! O ma- 
no kelias visai kitoks; užuot atkakliai žengęs pirmyn, aš tik 
žiūriu, kaip iš jo išsukus. Aš baisiuosi teisės mokslais: tai tikras 
melo raizginys, nukreiptas prieš dieviškąjį teisingumą ir amži- 
nąją tiesą. Ir kad šitas melagystes nors jungtų kokia logiška sis- 
tema! Kur tau — jos begėdiškiausiai prieštarauja vienos kitoms, 
tarsi tam, kad kiekvienas galėtų daryti bloga tuo nežmonišku 
būdu, kuris jam parankiausias! Patikėkit — tik niekšas arba 
mulkis gali ramiai studijuoti teisines suktybes. Aš niekinu jas, 
nekenčių jųl.. 

Aistringas jo piktinimasis man patiko, tačiau jame vis dėlto 
buvo mažumėlis pozos. Klausydamas Oraso, negalėjai abejoti 
jo nuoširdumu, tačiau jautei, kad jis šitaip svaidosi perkūnais ne 
pirmą kartą. Šios tirados skambėjo taip natūraliai, tarsi būtų iš- 
moktos,— tebūnie man atleista už šį tariamą paradoksą, Jei gerai 
nesuprasite, ką noriu tuo pasakyti, sunku bus suvokti Oraso cha- 
rakterio paslaptį: juk ir man pačiam, taip ilgai jį tyrinėjusiam, 
nelengva jį aptarti, teisingai įvertinti. 

Tai buvo toks darnus dirbtinumo ir natūralumo junginys, 
kad jame nebegalėjai atskirti šių savybių, lygiai kaip kai ku- 
riuose valgiuose ar esencijose nei iš skonio, nei iš kvapo ne- 
bepažįsti juos sudarančių elementų. Žinau žmonių, kuriems Ora- 
sas iš pat karto didžiai nepatiko, jie laikė jį baisiai pretenzingu 
pasipūtėliu. Esu sutikęs taip pat ir tokių, kurie beregint juo su- 
sižavėjo ir nesiliovė jo liaupsinę už nepaprastą nuoširdumą ir 
natūralumą. Patikėkite man, ir vieni, ir kiti klydo, arba, tikriau 
sakant, ir vieni, ir kiti buvo teisūs: Orasas buvo nuoširdus po- 
zuotojas. Argi nepažįstate tokių žmonių, kurie ateina į pasaulį 
su skolintu charakteriu ir svetimomis manieromis ir rimtoje savo 
pačių gyvenimo dramoje sakytum vaidina kažkokį vaidmenį? Jie 
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mėgdžioja patys save. Tai gyvi protai, iš prigimties skirti my- 
lėti didžius dalykus; jų polėkiai ir pilkiausioje aplinkoje yra 
romantiški; tegu jų kūrybiniai sugebėjimai ir riboti, tačiau už- 
mojai dėl to nė kiek ne mažesni; todėl toks žmogus nuolatos 
siaučiasi savo vaizduotės sukurto personažo apsiaustu. Tas per- 
sonažas yra jis pats — jo svajonė, jo kūrinys, vidinis jo veik- 
los akstinas. Realusis žmogus žengia greta idealiojo; ir lygiai 
kaip perskilusiame veidrodyje matome du savo atvaizdus, taip ir 
šitame susidvejinusiame žmoguje regime du portretus, kurių ne- 
galima išskirti, bet kurie labai nepanašūs vienas į kitą. Kaip tik 
tai mes turime galvoje, kai kalbame apie „antrąją prigimtį“, ta- 
pusią žodžio „įprotis“ sinonimu. 

Toks buvo Orasas. Jis buvo išsiugdęs tokį poreikį atrodyti 
pranašesniam už aplinkinius, kad vaikščiojo visados puikiai ap- 
sirengęs, puošnus ir tartum spindėjo iš vidaus ir išorės. Pripim- 
tis, atrodė, padėjo jam be atvangos tuo rūpintis. Buvo jis gra- 
žus, laikėsi grakščiai ir laisvai. Jo tualetas ir judesiai ne visuo- 
met rodė nepriekaištingą skonį; tačiau dailininkas bet kurią va- 
landėlę būtų pastebėjęs jame kokį efektingą bruožą. Buvo aukš- 
tas, gražaus sudėjimo, tvirtas, bet ne dramblotas. Taisyklingų 
bruožų veidas buvo taurus, tačiau jam trūko subtilumo. Subti- 
lumas — visai kas kita. Taurumas yra gamtos dovana, subtilu- 
mas — meno; pirmasis gimsta drauge su mumis, antras — įgyja- 
mas. Subtilumas reiškiasi tam tikru natūros apvaldymu ir įpras- 
tine veido išraiška. Juoda tanki Oraso barzda buvo pakirpta 
taip dabitiškai, kad iš tolo rodė jį gyvenant Lotynų kvartale, 
o juodi kaip derva plaukai — tokie vešlūs, kad tikras dabita 
būtų pasistengęs juos truputį sutramdyti. Tačiau kai jis energin- 
gai panardindavo pirštus į šitą tamsią bangą, niekada išdraikyti 
plaukai nedarė jo juokingo ir nekenkė kaktos grožiui. Orasas 
puikiai žinojo, kad drąsiai gali šiaušti savo ševeliūrą dešimt 
kartų per valandą, nes, kaip jis kartą man prasitarė, jo plaukai 
gulėjo žavingai. Jo drabužiams netrūko tam tikro elegantišku- 
mo; jis siūdinosi juos pas siuvėją, kuris nebuvo garsenybė ir 
nenutuokė apie naujausias madas, tačiau pajuto jo skonį ir 
išdrįsdavo pasiūlyti jam platesnį rankogalį, sodresnės spalvos 
liemenę, drąsesnę kirpimo liniją, labiau papūstą marškinių krū- 
tinę, negu kitiems jauniems savo klientams. Orasas būtų buvęs 
juokingas Gento bulvare; tačiau Liuksemburgo sode ir Odeono 
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teatro parteryje, jis buvo geriausiai apsirengęs, natūraliausios 
laikysenos, dailiausias iš stuomens ir liemens — žodžiu, madų 
žurnalų stiliumi kalbant, pats prašmatniausias jaunikaitis. Skry- 
bėlę jis nešiojo pakreiptą į šoną, bet ne per daug, jo lazda ne- 
buvo nei per sunki, nei per lengva. Jo drabužiams trūko angliškų 
linijų švelnumo, būdingo tikriesiems elegantams, užtat jo ju- 
desiai buvo tokie grakštūs, standžius švarko atlapus jis nešio- 
jo taip laisvai ir gracingai, kad aristokratiškojo priemiesčio da- 
mos, net jaunos, teikdavosi apdovanoti jį žvilgsniu iš savo ka- 
rietos ar ložės gilumos, 

Orasas žinojo, kad jis gražus, ir nuolatos leisdavo tai pa- 
justi, nors turėjo tiek sveikos nuovokos, kad niekada nekalbė- 
davo apie savo išorę. Užtat kitų išvaizdai jis skyrė labai daug 
dėmesio. Beregint pastebėdavo net menkiausius trūkumus, vi- 
sas nemalonias klaidas ir savo pašaipiomis pastabomis labai 
natūraliai paskatindavo jus mintimis palyginti jį, Orasą, su jo 
aukomis. Tokiais atvejais jis pasidarydavo kandus; turėdamas 
nuostabiai gražią nosį ir puikias akis, buvo negailestingas nevy- 
kusioms nosims ir neišraiškingoms akims. Kažkaip liguistai už- 
jausdavo kuprotus žmones, ir kaskart, kai man parodydavo ku- 
Iį iš tų vargšų, aš atvirai permesdavau anatomo žvilgsniu tie- 
sią jo nugarą, kur kiekvienas stuburo slankstelis virpėjo sle- 
piamuų džiaugsmu, o veidas tuo tarpu šypsojosi, reikšdamas vi- 
sišką abejingumą tokiam nereikšmingam pranašumui, kaip gra- 
žus kūno sudėjimas. Jeigu kas užmigdavo nepatogia ar juo- 
kinga poza, Orasas visada pirmas imdavo juoktis. Kaip tik dėl 
to aš nejučia pastebėjau, — kai jis gyveno mano kambaryje ar- 
ba kai nueidavau pas jį ir rasdavau miegantį, — kad jis užmin- 
ga pasidėjęs ranką po galva arba atmetęs ją atgal, tarsi mėg- 
džiodamas antikines statulas; ši lyg ir nekalta detalė padėjo 
man suprasti, kad jis, kaip jau sakiau, yra natūralus, atseit, ap- 
sigimęs pozuotojas. Net miegodamas, net būdamas vienas ir ne- 
turėdamas prieš akis veidrodžio, Orasas stengdavosi atrodyti 
kilnus. Kažkuris iš mūsų draugų kandžiai prasitarė, kad Orasas 
pozuojąs prieš muses. 

Tebūnie man atleista, kad pasakoju taip smulkmeniškai. Man 
atrodo, kad to reikėjo; o dabar grįžtu prie pirmųjų mūsų susi- 
tikimų. 
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II 


Kitą dieną aš jį paklausiau, kodėl, šitaip biaurėdamasis tei- 
se, nesiėmė studijuoti kokio kito mokslo. 

— Pone mielas, — atsakė jis su tokiu įsitikinimu, tartum bū- 
tų buves ne jaunuolis, o prityręs keturių dešimčių metų žmo- 
gus, — šiandien yra tik viena profesija, kuri atveria kelius į vis- 
ką,— advokato profesija. 

— O ką jūs vadinate viskuo? — paklausiau. 

— Mūsų dienomis,— atsakė jis,— viskas yra būti deputatu. 
Tačiau luktelėkim truputį ir pamatysim ką kita! 

— Tikitės naujos revoliucijos? O kaipgi tapsite deputatu, 
jeigu jos nebus? Esate turtingas? 

— To negaliu pasakyti; bet būsiu. 

— Puiku. Jei taip, tai jums svarbu tik gauti diplomą, o ad- 
vokato praktika galėsite nesiversti. 

Aš nuoširdžiai patikėjau, kad jis turi turtą, leidžiantį jaus- 
ti po kojom tvirtą pagrindą. Orasas valandėlę svyravo; pas- 
kui, nesiryždamas nei man, klystančiam, pritarti nei iš karto 
sugriauti mano klaidingo įsitikinimo, prabilo: 

— Praktika verstis reikės, kad pagarsėčiau... Be abejo, po 
poros metų gabūs žmonės jau gali iškelti savo kandidatūrą; 
mat, reikia įrodymo, kad turi gabumų. 

— Pora metų? Man atrodo, to maža; be to, kol tapsite advo- 
katu ir įrodysite esąs gabus, turės praeiti dveja tiek laiko. Ta- 
čiau ir tada dar toli gražu nebūsit to amžiaus... 

— Ar jūs nemanote, kad, gal būt, jau per sekančią sesiją 
amžiaus cenzas bus sumažintas?.. 

— Nemanau; tačiau tai, šiaip ar taip, laiko klausimas: ti- 
kiu, kad, jeigu taip jau tvirtai nusprendėte, anksčiau ar vė- 
liau pasieksite savo tikslą. 

— Juk tai svarbiausia, ar ne? — atsiliepė jis, palaimingai 
šypsodamasis, o akys švietė išdidumu.— Nors pradėtumei kop- 
ti visai iš apačios, vis tiek gali pasiekti visuomenės viršūnes, jei 
tik tavyje gyva mintis apie ateitį, ar ne? 

— Neabejoju tuo,— atsakiau.— Visa esmė — žinoti, ar daug 
kliūčių teks įveikti, tačiau tai apvaizdos paslaptis. 

— Ne, brangusis! — sušuko jis, draugiškai imdamas mane už 
parankės.— Visa esmė — žinoti, ar turi valią, stipresnę už vi- 
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sas kliūtis; o tokią valią, — pridūrė jis, smarkiai suduodamas sau 
į krūtinę, — aš turiui 

Kalbėdamiesi mes atėjome iki Perų rūmų. Atrodė, kad Ora- 
sas tuoj pradės augti kaip pasakos milžinas. Pažvelgiau į jį ir 
pamačiau. jog veido linijų apskritumas, nepaisant per anksti au- 
ginamos barzdos, aiškiai liudija, kad jis dar labai jaunas. 

— Kiekgi jums metų? — paklausiau, 

— Įspėkit! — šypsodamasis pasiūlė jis. 

— Iš pirmo žvilgsnio duotum dvidešimt penkerius,— atsa- 
kiau.— Tačiau, ko gero, neturit nė dvidešimties. 

— Iš tikrųjų, dar neturiu. Ir kas iš to? 

— Tas, kad jūsų valiai ne daugiau kaip dveji ar treji me- 
tai, vadinasi, ji dar labai jauna ir gležna. 

— Klystatel — sušuko Orasas.— Mano valia gimė drauge su 
manim, jai tiek pat metų, kiek ir man. 

— Tas būtų tiesa, jei kalbėtume apie ją kaip apie įgimtą 
bruožą. Vis dėlto spėju. kad jūsų valia dar ne kažkiek kartų tė- 
ra išbandyta politikos srityje! Negalimas dalykas, kad jūs jau 
seniai rimtai galvotumėte apie deputato karjerą; apskritai, argi 
seniai sužinojote, kas yra deputatas? 

— Patikėkite, sužinojau taip anksti, kaip tik įmanoma vai- 
kui. Vos pradėjau suvokti žodžių prasmę, pajutau šitame žody- 
je kažkokią magišką jėgą. Suprantate. čia likimas; man lemta 
tapti parlamento veikėju. Taip, taip, aš kalbėsiu ir priversiu 
kitus kalbėti apie manel 

— Tebūnie taip! — atsakiau. — Duomenų turite: tai dievo 
dovana. O kol kas mokykitės teorijos. 

— Ką jūs turite galvoje? Teisę? Tuos plepalus? 

— O, kad reikėtų vien jos! Aš noriu pasakyti: studijuokite 
humanitarinius mokslus — istoriją. politiką, įvairias religijas,— 
O paskui jau spręskite, lyginkite, rinkitės... 

— Jūs norite pasakyti — idėjas? — paklausė jis; jo šypsena 
ir žvilgsnis spinduliavo pergalingu įsitikinimu.— Idėjų aš jau 
turiu ir, jei norite žinoti, manau, kad geresnių niekada nė ne- 
turėsiu: mūsų idėjos kyla iš jausmų, o visi mano jausmai kil- 
nūs! Taip, pone, dangus mane sukūrė taurų ir gerą. Nežinau, 
kokius išmėginimus jis man ruošia, tačiau,— sakau tai didžiuo- 
damasis, ir juoktis iš šio išdidumo gali tik kvailiai, — jaučiuosi 
esąs kilniaširdis, stiprus, taurus, mano siela suvirpa ir kraujas 
užverda vien pagalvojus apie neteisybę, Visa, kas didinga, sval- 
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ginte mane svaigina. Aš nesipuikuoju ir, man rodos, negaliu 
tuo puikuotis, tačiau sakau su tvirtu įsitikinimu: esu iš didvyrių 
padermės! 

Negalėjau neištverti nenusišypsojęs, bet Orasas, kuris mane 
stebėjo, matė, kad toje šypsenoje nebuvo nepalankumo. 

— Jūs stebitės,— tarė jis man,— kad, vos susipažinęs su ju- 
mis, aš duodu valią jausmams, kurių žmonės paprastai nepati- 
ki net geriausiam draugui? Ar manote, kad toks jų elgesys — 
kuklumo požymis? 

— Ne, aiškų, veikiau nenuoširdumo, 

— Na tai žinokite, kad aš laikau save geresniu ir mažiau 
juokingu už tuos apsimetėlius, kurie in petto! tariasi esą pus- 
dieviai, bei veidmainiškai lenkia galvas, dėdamiesi drovumo įsi- 
kūnijimu, nes to reikalaująs geras tonas. Visi jie — egoistai ir 
garbėtroškos tikrąja ir pačia šlykščiausia tų žodžių prasme. 
Užuot atvirai skleidę aplinkui patrauklų entuziazmą, apie ku- 
rį buriasi visi pajėgūs protai, visos narsios širdys (argi ne taip 
įvyksta didžiosios revoliucijos?), jie slapta gėrisi savo menku 
pranašumu ir, bijodami, kad kiti jo neišsigąstų, slepia jį nuo 
pavydžių žvilgsnių, kol galės mikliai juo pasinaudoti tą dieną, 
kai bus užsitikrinę padėtį visuomenėje. Sakau jums, šitie žmo- 
nės tinka tik krauti pinigams ir užimti vietoms parsidavėliško- 
se vyriausybėse; o žmonės, kurie nuverčia neteisingą valdžią, 
sužadina kilnias aistras, sukelia pasaulyje rimtą ir taurų sąjūdį, — 
Mirabo, Dantonai, Pitai,— argi jiems rūpi maivytis, vaidinant 
kuklybes! 

Jo žodžiuose buvo tiesos, ir kalbėjo jis su tokiu įsitikinimu, 
kad man nedingtelėjo mintis prieštarauti, nors esu taip išauk- 
lėtas, o gal ir tokios prigimties, kad negaliu pakęsti išpuikimo. 
Tačiau Orasas turėjo retą ypatybę: žiūrėdamas į jį ir jo klau- 
sydamasis, pasiduodavai jo žodžių ir judesių apžavams. Išsisky- 
ręs su juo, stebėdavaisi, kodėl nesugriovei jo tezių; tačiau suti- 
kęs jį kitą kartą, vėl pajusdavai nenugalimą jo paradoksų 
magnetizmą. 

Tą dieną aš išsiskyriau su juo, stebėdamasis jo savitumu ir 
klausdamas save, ar sutikau beprotį, ar didį žmogų, Linkau į 
antrają nuomonę. 


1 Širdies gilumoje (it.), 
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— Jūs taip mėgstate revoliucijas,— pasakiau Orasui ryto- 
jaus dieną.— Tikriausiai kovėtės pernai, liepos dienomis? 

— Deja! Buvau išvykęs atostogų, — atsakė jis.— Tačiau Ir 
ten, savo tolimoj provincijoj, nesėdėjau sudėjęs rankas, o kad 
man pavyko išvengti pavojų, tai ne mano kaltė. Įstojau į mies- 
to savanorių gvardiją, kuri turėjo sutvirtinti pergalę. Naktimis 
mes eidavome sargybą su šautuvu ant peties, ir jei senasis re- 
žimas būtų priešinęsis, jeigu prieš mus, kaip tikėjomės, būtų 
pasiuntę kariuomenę, manau, būtume elgęsi geriau, negu visi tie 
seni krautuvininkai, kurie paskui; kai vyriausybė suorganizavo 
nacionalinę gvardiją, buvo priimti į jos eiles. Jie nekišo nosių 
iš savo krautuvėlių, kol įvykių atomazga neišaiškėjo; 0 mes 
patruliavome aplink miestą, saugodami, kad jų neužpultų. Po 
dviejų savaičių, kai pavojus praėjo, jie būtų užbadę mus dur- 
tuvais, jei būtume sušukę: „Tegyvuoja laisvė!“ 

Tą dieną, ilgokai prašnekučiavęš su juo, pasiūliau drauge 
papietauti Senosios Komedijos gatvėje pas Pensoną, patį doriau- 
sią ir simpatingiausią iš visų Lotynų kvartalo restoranų savinin- 
kų. 

Vaišinau jį kaip išmanydamas, o pavalgyti čia, reikia pri- 
pažinti, galėjai puikiai — labai sveikai ir pigiai. Pensono res- 
toranėlis — visų literatūrinės šlovės trokštančių jaunuolių ir 
stropių studentų susitikimo vieta. Nuo tada, kai Pensono kole- 
ga ir konkurentas Danjo, raitosios nacionalinės gvardijos kari- 
ninkas, parodė narsumo stebuklus, malšindamas sukilimą, visa 
studentų — nuolatinių jo svečių — falanga prisiekė nebežengti 
į jo valdas ir persimetė prie didesnių kotletų ir storesnių bifštek- 
sų, kuriuos duodavo taikusis geraširdis Pensonas. 

Po pietų nuėjome į Odeoną pažiūrėti ponios Dorval ir Lok- 
rua pjesėje „„Antoni“. Tą dieną mudu su Orasu jau kaip rei- 
kiant susipažinome ir galutinai susidraugavome. 

— Vadinasi, — pasakiau jam per vieną pertrauką teatre,— 
studijuoti mediciną jums atrodo dar biauriau, negu teisę? 

— Mano mielas,— atsakė jis,— patikėkite, aš nieko neišma- 
nau apie jūsų pašaukimą. Ar galimas dalykas, kad, kasdien ner- 
damas rankas, žvilgsnį ir protą į žmogiškąjį purvą, jūs gebėtu- 
mėte jausti poeziją ir išlaikyti vaizduotės gaivumą? 

— Operuoti gyvuosius baisiau, negu skrosti numirėlius,— 
pasakiau.— Čia reikia daugiau drąsos ir ryžto, galite būti tikras. 
Šlykščiausio lavono vaizdas — dar pakenčiamas, bet va, kai 
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pirmąkart gailiai sušunka vargšas vaikas, kuris nesupranta, kam 
jūs jį skaudinate... Tai mėsininko amatas, jeigu nematai jame 
apaštalo misijos. 

— Sako, kad šitas amatas kietina širdį, — kalbėjo toliau Ora- 
sas.— Ar nebijote, kad, pasišventęs mokslui, pamiršite Žmoniš- 
kumą? Juk taip atsitiko didiesiems anatomams, Visi juos gar- 
bina, o aš kreipiu nuo jų'žvilgsnį, tartum sutikęs budelį. 

— Tikiuosi įstengsiąs būti pakankamai šaltakraujis, kad ga- 
lėčiau padėti savo artimui,— atsakiau.— neprarasdamas gailes- 
čio ir meilės jam. Man dar toli gražu iki reikiamo ramumo, bet 
vis dėlto nebijau, kad mano širdis sukietės. 

— Gal ir taip. Bet pagaliau jausmai atbunka, vaizduotė iš- 
blėsta, grožio ir biaurumo jutimas dingsta; gyvenime pradedi 
matyti vien materialiąją pusę, o idealieji polėkiai išsigimsta, 
virsta naudos siekimu. Ar žinote kokį gydytoją poetą? 

— Galėčiau savo ruožtu paklausti jus, ar daug žinote depu- 
tatų poetųt Man neatrodo, kad tokia politinė karjera, kokią ma- 
tome mūsų dienomis. padėtų žmogui išlaikyti gyvą vaizduotę 
ir subtilų poezijos jausmą. 

— Jei visuomenė būtų pertvarkyta,— sušuko Orasas,— po- 
litinė karjera galėtų puikiausiai išugdyti proto galias ir širdies 
jautrumą; tačiau šiandien kiekvienas, kas eina tuo keliu, be abe- 
jo, sukempėja. Reikia tik pagalvoti: tam, kad galėčiau perpras- 
ti socialinius dėsnius. kur vienintelis švyturys turėtų būti filoso- 
fija, aš privalau ž'noti kodeksą ir digestas, išstudijuoti Potje, Diu- 
korua ir Rogroną, žodžiu, dirbti iki apkvaitimo, o paskui, norė- 
damas suartėti su savo amžininkais, privalau nusileisti iki jų 
lygio... O, kartais aš rimtai galvoju, ar neatsisakyti politikos! 

— Bet ką tada veiktumėte su entuziazmu kuris liejasi ju- 
myse per kraštus, su ta besaike dvasios didybe? Kam panaudo- 
tumėte savo geležinę valią, kuria prieš kelias dienas buvau 
sualejojęs, už ką jūs man priekaištavote? 

Jis susiėmė galvą rankom, atsirėmė alkūnėmis į barjerą, ski- 
riantį parterį nuo Orkestro, ir sėdėjo susimąstęs, kol pakilo už- 
danga; paskui su didžiu dėmesiu ir susijaudinimu žiūrėjo visą 
trečią „Antoni“ veiksmą. 

— Oaistros?] — sušuko jis, veiksmui pasibaigus.— Kokią vie- 
tą, jūsų manymu, turi gyvenime aistros? 

— Kalbate apie meilę? — atsiliepiau.— Gyvenimas, kokį įį 
padarėme mes patys, reikalauja atiduoti jai viską arba nieko, 
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Negalima būti tokiu įsimylėjėliu, kaip Antoni, ir drauge tokiu 
piliečiu, kaip jūs. Reikia rinktis. 

— Kaip tik apie tai ir galvojau, klausydamasis Antoni, ku- 
ris taip niekina visuomenę, taip įniršęs ant jos, kuris maištau- 
ja prieš viską, kas kliudo jo meilei... O jūs ar mylėjote kada? 

— Gal būt. Argi tai svarbu? Klauskite pats savo širdį, kas 
yra meilė. 

— Tegu dievas mane nubaudžia, jei aš bent kiek nutuokiu 
apie ją! — sušuko jis, gūžtelėdamas pečiais.— Argi turėjau lai- 
ko mylėti? Argi žinau, kas yra moteris? Esu tyras, mano mielas, 
tyras kaip kūdikis! — pridūrė jis, prapliupdamas geraširdiškai 
juoktis.— Niekinkite mane, bet prisipažinsiu: moterų iki šiol la- 
biau bijojau, negu geidžiau. Nors barzdą užsiauginau jau dide- 
lę ir reikalavimai mano nemaži. Ką gi! Kaip tik jie ir apsaugo- 
jo mane nuo nemalonių klaidų, kurių neišvengia mano draugai. 
Dar nesutikau idealios mergaitės, kuri priverstų širdį smarkiau 
plakti. Vargšių grizečių, kurias renkasi, kas tik nori, Šomjere 
ar kitose nepadoriose vietose, Man taip gaila, kad nė už visus 
rojaus džiaugsmus nenorėčiau priekaištauti sau dėl vieno tų api- 
pešiotų angelų nuopuolio. O dar tos stambios rankos, riestos no- 
sys, tas žargonas, tie laiškai, kuriuose jos kaltina jus dėl savo 
nelaimės taip, kad nors mirk iš juoko. Čia net negali jausti rim- 
to sąžinės graužimo. Jeigu jau aš atsiduosiu meilei, tai noriu, 
kad ji giliai mane sukrėstų, uždegtų, kad skaudžiai sužeistų ar- 
ba atvertų man dangų ir apsvaigintų aistra. Nenoriu vidurio: 
viena arba kita, arba, kad kokioj, viena ir kita drauge; tik ne 
dramos krautuvėlių užkaboriuose, ne pergalės pigiose kavinėse! 
Noriu kentėti, noriu išsikraustyti iš galvos, nusinuodyti drauge 
su savo mylimąja arba nusidurti ant jos lavono, bet nenoriu 
būti juokingas, 0 ypač — pasijusti nuobodžiaująs pačiame tra- 
gedijos įkarštyje ir baigti ją vodeviliu. Draugai labai juokiasi iš 
mano nekaltybės, vaidina prieš mane donžuanus, bandydami ma- 
ne sugundyti arba apstulbinti, bet, patikėkit, jų pastangos tuš- 
čios. Aš linkiu jiems malonumų, bet sau renkuosi kitką. Apie 
ką galvojate? — pridūrė jis, pastebėjęs, kad aš nusisukau, neno- 
rėdamas parodyti, kaip mane ima juokas. 

— Galvoju, — atsakiau, — kad rytoj pas mane pusryčiaus vie- 
na labai miela grizetė, kuriai norėčiau jus pristatyti, 

— O! Sergėk dieve nuo tokių pramogų! — sušuko jis.— Ir 
te to jau turiu penketą ar šešetą draugų, kuriuos matyti esų 
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pasmerktas tik trumpalaikių jų draugužių kompanijoje. Minti- 
nai moku šitų mergšių žodyną. Fi! Jūs visai sugluminot mane — 
laikiau jus vertesniu už tuos pakvaišėlius. Visą savaitę vengiu 
jų, dėl to kad norėjau pabendrauti su jumis ir maniau, kad 
jūs rimtas žmogus, kad jūsų skonis reiklesnis už kitų studentų, 
o štai pasirodo, kad ir jūs turite moterį, net jūs! Dieve mano, 
kur man pasislėpti, kad nesutikčiau šitų moterų?! 

— Vis dėlto jums reikės susipažinti su manąja. Aš būtinai to 
noriu ir rytoj susirasiu jus, jei pats neateisite pas mane drauge 
su ja papusryčiauti. 

— Jeigu ji jums nusibodo, įspėju — aš ne iš tų, kurie gali 
padėti ja nusikratyti. 

— Mielas Orasai, galiu jus nuraminti: jeigu ir panorėtumėt 
padėti jai nusikratyti manim, pirmiausia turėtumėt perpiauti 
man gerklę. 

— Rimtai? 

— Kuo rimčiausiai. 

— Jei taip, priimu jūsų kvietimą. Malonu bus iš arti pažiū- 
rėti į tikrą meilę... 

— Grizetei. Jūs stebitės tuo, teisybė? 

— Na ką gi! Taip, stebiuosi. Pats tesu matęs vieną mote- 
rį, kurią būčiau galėjęs mylėti, jeigu ji būtų buvusi dviem de- 
šimtim metų jaunesnė. Tai buvo turtinga provincijos našlė, pi- 
lies savininkė; kadaise graži, dar nespėjusi pražilti; ji kalbėjo, 
vaikščiojo, sutikdavo ir išlydėdavo svečius taip, kad visos kitos 
moterys, kurias buvau matęs iki tol, man pasirodė lyg žąsų 
piemenės. Ta dama buvo kilusi iš senos giminės; ji turėjo vaps- 
vos taliją, Rafaelio madonų rankas, silfidės kojas, mumijos vei- 
dą ir gyvatės liežuvį. Ir aš tvirtai nusprendžiau, kad niekada 
jauna, graži ir maloni mergaitė nebus mano meilužė, jeigu jos 
rankos ir kojos nebus tokios, o svarbiausia — jeigu ji nebus aris- 
tokratiškų manierų ir jos šviesių plaukų nepuoš tokia galybė 
baltų mezginių. 

— Mielas Orasai,— pasakiau jam,— jūs dar negreit pamilsi- 
te, o gal nepamilsite niekada. 

— Teišgirsta jus dievas! — sušuko jis.— Jeigu pamilsiu — 
aš pražuvęs. Sudiev tada politinei karjerai. sudiev mano didžiai, 
rūsčiai ateičiai! Nieko nemoku daryti pusiau. Pažiūrėsim, kas 
gi iš manęs išeis: oratorius, poetas ar įsimylėjėlis? 
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— O jeigu pirmiausia būtume studentai? — pasakiau. 

— Deja! Bepigu jums kalbėti, — atsakė jis.— Jūs ir studen- 
tas, ir įsimylėjėlis. O aš nieko nemyliu ir dar mažiau studijuo- 
jul 


III 


Orasas mane labai sudomino. Aš nebuvau visai įtikėjęs ta 
herojiška jėga ir tuo rūsčiu entuziazmu, kuriuos jis atviraširdiš- 
kai laikė esminėmis savo savybėmis. Man jis buvo veikiau ge- 
ras vaikinas, taurus, nuoširdus, gebantis greičiau susižavėti gra- 
žiomis svajonėmis, negu jas įgyvendinti. Tačiau, ir nežiūrėda- 
mas į Orasą kaip į herojų, pamilau jį už nuoširdumą ir nuolati- 
nį veržimąsi į visa, kas kilnu. Šitame jo įgeidyje — būti hero- 
jumi — nebuvo nieko atstumiančio: jis terodė jo meilę gražiam 
idealui. „Viena iš dviejų, — svarsčiau aš: — arba jam lemta tapti 
žymiu žmogumi, ir slaptas instinktas, kurio jis patikliai klauso, 
jam tai byloja, arba jis tėra šaunus jaunuolis, ir kai šitas įkarštis 
EIraeis, jame ims vyrauti taikus gerumas, ramus sąžiningumas, 
kuriuos retkarčiais sušildys entuziazmo spindulys.“ 

Tiesą sakant, mielesnis man buvo pastarasis jo vidinis port- 
retas. Aš būčiau labiau pasitikėjęs Orasu, jeigu jis būtų lio- 
vęsis naiviai aukštinti save, neprarasdamas grožio ir gėrio mei- 
lės. Žymaus žmogaus laukia sunki dalia. Kliūtys išerzina jį, o 
atkaklus jo išdidumas kartais iškeroja taip, kad gali išmušti jį 
iš vėžių ir tas galias, kurias dievas jam davė gėriui kurti, nu- 
kreipti į pragaištingą kelią. Šiaip ar taip, Orasas man patiko ir 
traukė mane. Arba eisiu paskui jį — stiprų, arba padėsiu jam — 
silpnam, Buvau penkeriais ar šešeriais metais vyresnis už jį, ra- 
mesnio charakterio; mano ateities planai buvo nusistovėję, jo- 
kių rūpesčių nebekėlė. Aistrų amžiuje švelni, nuoširdi meilė 
apsaugojo mane nuo klaidų ir kančių. Jaučiau, kad šita laimė — 
neįkainojama apvaizdos dovana, kad nesu vertas naudotis ja 
vienas ir privalau su kuo nors pasidalyti savo dvasios ramybe, 
pasiūlyti ją kaip vaistą kitai, suaitrintai ar išerzintai sielai. Sam- 
protavau kaip gydytojas, bet mano norai buvo geri, ir — tik ne- 
pamanykite, jog ir aš neiškenčiu nekaltai nepasigyręs, kaip ma- 
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no vargšas Orasas,— pasakysiu, kad aš taip pat buvau geras ir 
jautrus, jautresnis, negu mokėjau tai išrejkšti. 

Tik viena mano naujo draugo savybė man atrodė absurdiš- 
ka ir peiktina — jo polinkis į diduomenės moteris; jis, karštas 
respublikonas, tikriausiai menkai tenutuokė apie gražias manie- 
ras, tačiau perdėtai niekino paprastumą ir statumą, nors, žinoma, 
pats nebuvo taip nusikratęs šių bruožų, kaip dėjosi. 

Aš nusprendžiau anksčiau ar vėliau supažindinti jį su Eženi, 
vaizduodamasis, kad bendravimas su šita paprasta ir tauria mer- 
gaite atvers jam akis ar bent nukreips mintis protingesne link- 
me. Jis pamatė ją, susižavėjo jos maloniu būdu, tačiau ji pasi- 
rodė jam visai ne tokia graži, kokia, jo nuomone, turėtų būti 
moteris, kad ją būtų galima tikrai mylėti. 

— Miela, ir tiek,— pasakė jis man tarpdury.— Tur būt, ji 
nepaprastai protinga? 

— Veikiau nuovoki, negu protinga,— atsakiau, — o buvusios 
draugės laikė ją kvaile. 

Eženi padavė mums kuklius pusryčius, kuriuos pati buvo su- 
taisiusi, ir prakilni Oraso širdis pasidygėjo šiuo prozišku dar- 
bu. Tačiau kai ji atsisėdo tarp mūsų ir ėmė labai mandagiai ir 
laisvai jį vaišinti, jis pajuto jai pagarbą ir staiga ėmė elgtis ki- 
taip. Iki tol jis triuškino mano vargšę Eženi didžiai sąmojingais 
paradoksais, į kuriuos ji, beje, net nenusišypsojo, o tai jis pa- 
laikė susižavėjimo ženklu, Kai pajuto, kad jinai — teisėjas, 0 
ne patyčių objektas, jis surimtėjo ir, lygiai kaip pirma stengėsi 
rodytis lengvapėdis, taip dabar ėmė dėtis orus. Tačiau 'buvo jau 
vėlu. Reikliajai Eženi jis padarė nemalonų įspūdį; aišku, ji to 
jam neparodė ir tuoj po pusryčių pasitraukė į kambario kertę ir 
ėmėsi siūti, kaip paprastų paprasčiausia grizetė. Orasas pajuto, 
kad jo pagarba išnyko taip pat ūmai, kaip buvo atsiradusi. 

Mano mažas butukas Augustiniečių krantinėje buvo trijų 
kambarių ir atsieidavo man ne mažiau kaip tris šimtus frankų 
Baldus turėjau savo,— studentui tai tikra prabanga. Buvau įsi- 
rengęs valgomąjį, miegamąjį, o tarp jų — darbo kabinetą, kurį 
prašmatniai vadinau salonu. Čia mes gėrėme kavą. Orasas, pa- 
matęs cigarus, be ceremonijų užsirūkė, 

— Atleiskite, — pasakiau, imdamas jį už rankos.— Eženi tai 
nepatinka; aš rūkau tik balkone, 
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Jis nedelsdamas atsiprašė Eženi už išsiblaškymą, tačiau širs 
dies gilumoje stebejosi, kad aš taip elgiuosi su moterim, kuri 
štai siūlėja mano kaklaraiščius, 

Mano balkonas buvo pačiame namo viršuje. Pavėsį jame 
teikė vijokliai ir kvapnieji žirneliai, kurių pasėjo Eženi dvie- 
juose kubiliukuose su apelsinmedžiais. Apelsinmedžiai žydėjo; 
be to, šią mano rytietišką svetainę da: puošė keli vazonėliai 
našlaičių ir rezetų. Kaip svečiui, aš užleidau Orasui seno apmuša- 
lo gabalą, kuris man atstojo turkišką kilimą, ir odinį pagalvį, 
į kurį atsiremdavau, kai mėgaudavaus dūmu kaip tikras paša. 
Lango stiklas skyrė šią svetainę nuo kabineto, kur sėdėdavo ir 
dirbdavo Eženi. Tuo būdu aš ją matydavau, būdavau su ja, ne- 
vargindamas jos savo tabako kvapu. Pamačiusi mano vietoje, 
ant kilimo, Orasą, ji atsargiai, nepastebimai nuleido. ant lango 
muslino užuolaidėlę, tartum gindamasi nuo saulės, o iš tikrų- 
jų — iš drovumo, kurį Orasas labai gerai suprato. Aš sėdėjau 
už jo ant apelsinmedžio kubiliuko. Šitame siaurame belvede- 
ryje tegalėjo tilpti du žmonės ir keturi ar penki gėlių vazonai, 
užtat prieš mūsų akis buvo gražiausia Senos atkarpa, saulės spin- 
dulių nuauksintas Luvro fasadas, įsirėžęs dangaus mėlynėje, vi- 
si tiltai ir visos krantinės iki Otel-Dje ligoninės. Tiesiai prieš 
mus viršum Site salos namų stiepėsi aukštyn savo tamsiai pilkais 
špiliais ir smailiu frontonu Sent-Šapėl koplyčia; tolėliau gražu- 
sis Sen-Žak-la-Bušeri bažnyčios bokštas kėlė į dangų keturis 
milžiniškus liūtus, o pačioje dešinėje stūksojo dailus ir didin- 
gas Dievo motinos katedros masyvas. Gražus reginys: iš vienos 
pusės — senasis Paryžius su savo garsiaisiais paminklais ir vaiz- 
dinga netvarka, iš kitos — Renesanso Paryžius, susiliejęs su Im- 
perijos Paryžiumi, — Medičių, Liudviko XIV ir Napoleono kūri- 
nys. Kiekviena kolona, kiekvienos durys — puslapis karalystės 
istorijos, 

Mes buvome ką tik perskaitę neseniai pasirodžiusį romaną 
„Paryžiaus katedra“ ir, kaip visi arba bent kaip visas jaunimas, 
buvome nesąmoningai pasidavę tam poetiškam žavesiui, kuriuo 
šis romantiškas kūrinys iš naujo apgaubė senąsias mūsų sostinės 
grožybes. Tartum kokia magiška šviesa atgaivino išblėsusius 
prisiminimus; poeto paveikti, mes žiūrėjome į senųjų pastatų sto- 
gus ir matėme jų raiškias linijas bei vaizdingas detales kitomis 
akimis, negu mūsų pirmtakai — Imperijos ir Restauracijos laikų 
studentai, Orasas žavėjosi Viktoru Hugo. Jis pašėlusiai mylėjo 
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visas jo keistenybes, visus nevaržomus užmojus. Aš nesiginči- 
jau, nors ne visada su juo sutikdavau. Mano skonis ir instink- 
tas traukė mane prie ramesnių formų, prie švelnesnių linijų ir 
minkštesnių šešėlių tapybos. Aš lyginau Hugo su Salvatoru Ro- 
za, kuris vaizduotės akimis taip pat matė daugiau, negu mokslo 
akimis. Tačiau kuriems galams būčiau pradėjęs su Orasu karą 
dėl žodžių ir paveikslų? Ne tam, kas devyniolikos metų, vengti 
išraiškos priemonių, drąsiai atskleidžiančių jausmą, ir ne tam, kas 
dvidešimt penkerių, jas smerkti. Ne, laiminga jaunystė anaiptol 
ne pedantiška; jokie žodžiai jai neatrodo per drąsūs išreikšti tam, 
ką ji pati taip stipriai jaučia. Ir nemaža pasiekė poetas, jei įsten- 
gė duoti savo mintims tokią įtaigą, tokią ryškią formą, kad be- 
veik visa karta ėmė žiūrėti jo akimis ir mėgautis jausmais, ku- 
rie įkvėpė jį! 

Buvo taip: net patys inertiškiausi iš mūsų, tie, kuriems rei- 
kėjo, užvertus „Paryžiaus katedrą“, perskaityti „Pauliaus ir Vir- 
ginijos“ puslapį arba, kaip pasakė vienas subtilus kritikas, pri- 
siminti vieną ar kitą „krištolinį“ Petrarkos sonetą, kad tas vėl 
jiems praskaidrintų žvilgsnį, — net ir tie užsidėjo ant savo jaut- 
rių akių šiuos akinius su spalvotais stiklais, pro kuriuos galėjo 
pamatyti šitiek naujų dalykų; o pasigėrėję šiuo jaudinančiu re- 
giniu, nedėkingieji pareiškė, kad tie akiniai keisti. Ką gi, keisti, 
jei norite; bet jei ne šis menininko įgeidis, ar jūs būtumėte ką 
nors įžiūrėję vien savo akimis? 

Mano kritikos spaudžiamas, Orasas nusileido labai nežymiai, 
aš, neatsispirdamas jo entuziazmui, traukiausi daugiau; kiek pa- 
siginčijus, mūsų požiūriai, sekdami kregždes ir varnas, skrai- 
dančias viršum mūsų galvų, nusileido pailsėti ant Dievo motinos 
katedros bokštų, į kuriuos nuolatos krypo mūsų žvilgsniai. Ji 
gavo ir mūsų meilės duoklę, senoji katedra,— kaip ta užmiršta 
gražuolė, kuri vėl pasidaro madinga ir apie kurią vėl susiburia 
minia, kai tik ji susiranda karštą gerbėją, savo liaupsėmis grąži- 
nantį jai jaunystę. 

Aš neketinu paversti šio pasakojimo apie vieną savo jau- 
nystės laikotarpį kritine savo epochos apžvalga: tokiam užda- 
viniui man neužtektų jėgų; tačiau, galvodamas apie tas dienas, 
negaliu nepaminėti, kokią įtaką darė Orasui, man, mums visiems 
kai kurios knygos. Jos buvo mūsų gyvenimo, netgi, taip sakant, 
mūsų pačių dalis. Negaliu atskirti savo prisiminimuose poetiš- 
kų paauglio įspūdžių nuo „Rene“ ir „„Atala“ skaitymo, 
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Mūsų romantiškų samprotavimų įkarštyje kažkas paskam- 
bino prie durų. Eženi pranešė man tai, pabelsdama į stiklą, ir 
aš nuėjau atidaryti. Tai buvo Polis Arsenas, Eženo Delakrua 
tapybos mokyklos mokinys; toje atelje, kur aš kasdien skaičiau 
tapytojams anatomijos kursą, jis buvo pramintas mažuoju Ma- 
začu. 

— Sveikas, sinjore Mazačai,— pasakiau, pristatydamas jį 
Orasui, kuris lediniu žvilgsniu apmetė jo nešvarią palaidinę ir 
susitaršiusius plaukus.— Štai jaunas meistras, kuris, kaip daug 
kas tvirtina, toli nužengs, o dabar atėjo kviesti manęs į paskai- 
tą. 

— Dar ne,— atsakė Polis Arsenas,— iki paskaitos daugiau 
xaip valanda. Atėjau pakalbėti su jumis apie šį tą, kas liečia 
tiktai mane. Ar turite laiko mane išklausyti? 

— Žinoma,— atsakiau, — o jeigu mano draugas jums trukdo, 
jis parūkys balkone. 

— Ne,— tarė jaunuolis,— aš neturiu jokių paslapčių. Be to, 
dvi galvos — tai ne viena, todėl nepyksiu, jei šis ponas taip 
pat pasiklausys. 

— Prašom sėsti, — pakviečiau, eidamas į kitą kambarį atneš- 
ti ketvirtos kėdės. 

— Nesirūpinkit,— sulaikė mane būsimasis dailininkas, ropš- 
damasis ant komodos; jis prispaudė kepurę alkūne prie kelio, 
languota nosine nusišluostė išrasojusį veidą ir, nukoręs kojas, 
palinkęs Pensieroso poza, prakalbo: 

— Pone, noriu mesti dailę ir imtis medicinos,— sako, kad tai 
patikimesnė specialybė; štai ir atėjau paklausti, ką jūs apie tai 
manote. 

— Į tokį klausimą,— atsiliepiau,— atsakyti sunkiau, negu 
jums atrodo. Man regis, bet kuria profesija dabar verčiasi labai 
daug žmonių, todėl visos jos, kaip sakote, labai nepatikimos. 
Žinių gausumas ir dideli gabumai dar neužtikrina sėkmės atei- 
tyje; aš nesuprantu, kodėl medicina turėtų teikti jums daugiau 
šansų, negu menas? Geriausia pasirinkti tai, kas atitinka mūsų 
polinkius; o kadangi, kaip girdėjau tvirtinant, jūs labai gabus 
tapybai, tai nesuprantu, kodėl taip greit ėmėte ja bodėtis. 

— Bodėtis? Aš? O ne! — sušuko Mazačas.— Aš ja visiškai 
nesibodžiu ir, jei iš paveikslų tapybos būtų galima pragyventi, 
mieliau pasirinkčiau tapybą, negu ką nors kita; bet, atrodo, taip 
bus dar labai negieit, labai negreit! Patronas sako, kad, prieš 
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imantis teptuko, reikia mažiausia dvejus metus piešti iš natū- 
ros. Paskui reikia dar mažiausia dvejus ar trejus metus tapyti, 
kol galėsi pasiųsti savo paveikslą į parodą. Ir net jeigu jo 
neatmes ir jis bus eksponuotas — ne ką telaimėsi. Šiandien rytą 
buvau muziejuje; maniau, kad visi sustos prieš mano patrono 
paveikslą,— jis juk maestras, garsenybė! Ir ką gi? Pusė lankyto- 
jų, eidami pro šalį, nė galvos nepakėlė — visi skubėjo pažiūrėti 
į kažkokį poną, nutapytą artileristo uniforma, kurio rankos me- 
dinės, o veidas tartum iš kartono. Na, šitie dar tiek to: jie ap- 
gailėtini neišmanėliai; bet štai atėjo jauni dailininkai, mokiniai 
iš įvairių atelje, ir kiekvienas tarė savo žodį: vieni peikė, kiti 
žavėjosi; tačiau nė vienas nepasakė to, ką aš norėjau išgirsti. 
Nė vienas nesuprato paveikslo. Tada ir nusprendžiau: kokių ga- 
lų kurti meną. publikai, kuri nieko jame nemato ir nesuvokia, 
Bepigu buvo geraisiais senais laikais! Imsiuos verčiau kurio ki- 
to amato, kad tik gaučiau pinigų. 

— Koks šlykštus bukaprotis! — sušnabždėjo man į ausį Ora- 
sas.— Siela ne švaresnė už palaidinę! 

Aš nejaučiau Mazačui paniekos, kaip Orasas. Beveik nepa- 
žinojau to vaikino, bet buvau girdėjęs, kad jis protingas ir darbš- 
tus. Ponas Delakrua labai vertino jį, o draugai gerbė ir mylėjo. 
Po šituo naiviu godumu, tur būt, slypėjo kažkokia mintis, kurios 
nesupratau; pradėdamas kalbą, jis buvo pareiškęs neturįs jokių 
paslapčių, ir aš nujaučiau, kad prisikasti iki šitos paslapties ne- 
bus lengva. Vien iš Mazačo veido ir laikysenos galėjai spręsti, 
kad jis atkaklus, bet drauge ir pajusti, kad jo potroškiai anaip- 
tol ne žemi. 

Šis žmogus buvo tartum pačios liaudies įsikūnijimas; ne stip- 
rios, taikios žemdirbių tautos, o trapios, drąsios, sumanios ir vik- 
rios amatininkų tautos atstovas. Tai reiškia, kad jis nebuvo gra- 
žus. Tačiau apie tokius, kaip jis, atelje draugai sako: ,„Drobėje 
šitas veidas išeitų nuostabus!“ Iš tikro, jo bruožai buvo grubūs, 
bet labai išraiškingi. Niekados nesu matęs dvasingesnio ir ener- 
gingesnio veido. Akys buvo mažos ir blausios, tartum primerktos, 
tačiau svaidė liepsnas, jų žvilgsnis buvo toks aštrus, kad, ro- 
dės, vėrė viską kiaurai. Nosis buvo per trumpa, ir mažas atstu- 
mas nuo akių kampelių iki nosiaskylių darė veidą iš pirmo žvilgs- 
nio neišvaizdų ir vos ne vulgarų; tačiau šis įspūdis beregint iš- 
nykdavo. Jeigu išorinėje povyzoje ir buvo kažkas vergiška ir. 
vasališka, tai viduje viešpatavo nepriklausomybės genijus, ret- 
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karčiais prasiveržiąs žaibų blyksniais. Netaisyklinga burna, sto- 
10s lūpos, viršum kurių juodavo dygstą ūsiukai, tiesus, siauras, 
truputį įdubęs per vidurį smakras, platūs, išsišovę skruostikau- 
liai — visos šitos ryškios ir tiesios plokštumos, kertamos griežtų 
linijų, rodė nepaprastą valią ir nepalenkiamą siekių tiesumą. Jo 
nosiaskylių forma būtų labai sudominusi Lavatero pasekėją, o 
kakta — nuostabi, žiūrint skulptoriaus akimis, — būtų buvusi ne 
mažiau įdomi frenologui. Aš pats, rimtai įsigilinęs į savo tyrinė- 
jimus, negalėdavau atitraukti nuo jo akių, o vesdamas atelje 
anatomijos užsiėmimus, visada nejučiomis kreipdavausi į šį jau- 
nuolį, kuris man atrodė proto, drąsos ir gerumo įsikūnijimas. 

Todėl, prisipažįstu, man buvo skaudu girdėti jį taip trivaliai 
kalbant. 

— Nejau, Arsenai,— paklausiau, — jūs atsisakytumėte tapy- 
bos, jei kuri kita profesija jums duotų kiek daugiau naudos? 

— Taip, pone, iš tikrųjų atsisakyčiau,— nė kiek nesumišęs, 
atsakė jis.— Jei dabar būčiau tikras, kad uždirbsiu per metus 
tūkstantį frankų grynais, tapčiau batsiuviu. 

— Tai toks pats menas, kaip bet kuris kitas, — niekinamai 
šypsodamasis, įsiterpė Orasas. 

— Tai visai ne menas, — šaltai atkirto Mazačas.— Tai mano 
tėvo amatas, ir aš perprasčiau jį ne blogiau už kitus. Tačiau jis 
neduos tiek pinigų, kiek man reikia. 

— O ar daug jums reikia pinigų, vargšas drauguži? — pa- 
klausiau. 

— Sakau gi, man reikėtų uždirbti tūkstantį frankų, 0 aš, 
užuot uždirbęs, išleidžiu pusę tos sumos. 

— Kaipgi tad jūs galite galvoti apie medicinos studijas? Jums 
reikės kokių trijų dešimčių tūkstančių frankų studijų metams 
ir tam laikotarpiui, kai dar teks laukti pacientų. Be to... 

— Be to, jūs dar nebaigėte mokyklos, — tarė Orasas, mano 
kantrumo išvestas iš kantrybės. 

— Tas tiesa, — atsakė Arsenas, — bet aš baigsiu ją arba įsi- 
gysiu bent jau kokį kitą lygiavertį išsilavinimą. Užsidarysiu sa- 
vo kambaryje su duona ir vandeniu ir, man rodos, per savaitę 
išmoksiu tai, ką mokiniai mokosi mėnesį, Juk mokiniai dažniau- 
siai nemėgsta dirbti; kai esi vaikas, žaidi, gaišti laiką tuščiai. 
Kai tau dvidešimt metų, pasidarai protingesnis ir skubi, ypač 
jei žinai, kad reikia skubėti. Tačiau iš to, ką jūs man pasakėte 
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apie studijavimą, aiškiai matau — he man būti gydytoju. O jel- 
gu advokatu? 

Orasas nusikvatojoi 

— Tik nepatrūkite,— įžeistas šitokio darkymosi, ramiai tarė 
jam Mazačas. 

— Mano mielas,— prabilau aš, — meskite visus šiuos projek- 
tus, jūsų amžiuje jie neįgyvendinami. Jūs galite pasirinkti tik 
meną arba amatą. Ir nei vienas, nei kitas neužtikrina jums atei- 
ties, jeigu neturite pinigų arba kredito. Vis tiek, kuriuo keliu 
eitumėt, jums reikia laiko, kantrybės ir nuolankumo likimui. 

Arsenas atsiduso. Nusprendžiau šį kartą daugiau neklausinėti. 

— Jūs apsigimęs dailininkas, tai tikras dalykas, — kalbėjau 
toliau.— Šioje srityje sparčiau žengsite pirmyn. 

— Ne, pone,— atsakė jis,— reikia tik stoti tarnauti į kokią 
nors galanterijos parduotuvę, ir aš bematant užsidirbsiu pini- 
84. 

— Galite tapti net liokajumi,—- pridūrė Orasas, vis labiau 
piktindamasis. 

— Tai man labai ne prie širdies, — tarė Arsenas, — tačiau jei 
nieko daugiau nebeliktų... 

— Arsenai! Arsenai! — sušukau.— Tai būtų didelė nelaimė 
jums ir nuostolis menui, Argi nesuprantate, kad didelis talen- 
tas — tai didelė apvaizdos uždėta pareiga? 

— Gražiai pasakyta! — tarė Arsenas. Jo akys staiga sužėrė- 
jo.— Tačiau yra ir kitų pareigų, ne tik pareiga pačiam sau. Nie- 
ko nepadarysi! Na, einu į atelje, pasakysiu, kad jūs būsite trijo- 
mis, taip? 

Jis nušoko nuo komodos, tylėdamas paspaudė man ranką ir, 
vos linktelėjęs Orasui, vikriai kaip katė ėmė leistis laiptais, 
stabtelėdamas kiekvienoje aikštelėje giliau įsispirti į nukleiptus 
batus. 


IV 


Polis Arsenas vėl atėjo pas mane, ir, kai likome vieni, išga- 
vau iš jo, nors ir nelengvai, tą paslaptį, kurią nujaučiau esant. 
Jis pradėjo pasakoti apie savo gyvenimą tokiais žodžiais: 

-— Kaip jau sakiau jums, pone, mano tėvas — provincijos 
batsiuvys. Mes augome penki vaikai; aš trečias. Vyriausias bro- 
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lis buvo jau suaugęs, kai tėvas, galėdamas senatvėje atsisakyti 
amato ir gyventi iš kuklių santaupų, vedė antrą kartą. Ta mote- 
ris nebuvo nei graži, nei gera, nei jauna, nei turtinga, tačiau su- 
gebėjo jį pavergti ir paleido vėjais jo garbę ir pinigus. Tėvas, ap- 
gautas, nelaimingas, ją mylėjo tuo labiau, kuo labiau ji vertė 
jį pavyduliauti; norėdamas užsimiršti, ėmė gerti, kaip paprastai 
daro mūsų luomo žmonės, sielvarto prislėgti. Vargšas tėvas! Mes 
ilgai viską kentėme, nes nuoširdžiai jo gailėjomės. Juk anksčiau 
jis buvo toks protingas ir geras! Pagaliau atėjo metas, kai nebe- 
galėjome ištverti. Jo būdas taip pasikeitė, kad už vieną žodį, vie- 
ną žvilgsnį jis puldavo mus mušti. Mes buvome nebe vaikai, ne- 
begalėjom to pakęsti. Be to, išauginti kitaip, su meile, neįstengė- 
me priprasti prie šeimyninio pragaro. O štai tėvas dar ėmė pa- 
vyduliauti mano vyriausiam broliui! Pamotė, teisybė, koketavo su 
juo — jis buvo gražus, šaunus vaikinas; jis pagrasino papasako- 
siąs viską tėvui, bet ji pralenkė jį, kaip tragedijoje „,„Fedra“, ku- 
rios aš nuo tolei negaliu žiūrėti be ašarų. Ji suvertė mano varg- 
šui broliui savo pačios nuodėmingas užmačias. Tada jis apsiėmė 
už kažką atlikti karinę prievolę ir išvyko. Antrasis brolis, būgš- 
taudamas, kad ir jam nenutiktų kas panašaus, išvažiavo ieškoti 
laimės į Paryžių, pažadėjęs išsikviesti ir mane, kai tik ras kokią 
galimybę pramisti. Aš likau namie su dviem sesutėm ir gyve- 
nau gana ramiai, nes buvau nusprendęs niekada neprasižioli, 
kad ir kiek ta pikta moteris plyšotų. Visada ką nors dirbdavau; 
mokykloje mokiausi gana gerai; kai nereikėdavo padėti tėvui 
dirbtuvėje, skaitydavau ar tepliodavau popierių, nes mane visa- 
da traukė piešti. Teisybė, nemaniau, kad tai man kada pravers, 
todėl piešimui skirdavau mažiausiai laiko. Kartą kažkoks už- 
klydęs dailininkas, kuris piešė mūsų apylinkių peizažus, užsisakė 
pas mano tėvą paprastus batus, ir aš buvau nusiųstas pas jį į 
viešbutį paimti mato. Visas stalas jo kambarėlyje buvo apkrau- 
tas albumais. Paprašiau jį leisti man juos pasižiūrėti. Mano smal- 
sumas jį nustebino; jis padavė man lapą popieriaus, pieštuką ir 
liepė nupiešti jam žmogelį. Maniau, kad jis juokiasi iš manęs, 
bet pagunda pabraižyti tokiu juodu pieštuku ant tokio lygaus 
popieriaus pasirodė stipresnė už savimeilę. Aš nupiešiau, kas 
man atėjo į galvą; jis pažiūrėjo ir nenusijuokė. Net įklijavo pie- 
šinį į savo albumą, užrašė ten mano pavardę, profesiją ir mūsų 
miestelio pavadinimą. „Būtų gaila, kad jūs liktumėte darbinin- 
ku,— tarė jis man,— jūs gimęs tapybai. Aš, jumis dėtas, męs- 
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čiau viską ir važiuočiau mokytis į kokį didelį miestą." Jis net 
siūlė man važiuoti drauge su juo — toks geras ir kilnus buvo 
tas jaunas vyras. Davė man savo adresą Paryžiuje, kad galė- 
čiau jį susirasti, jei norėsiu. Aš padėkojau, bet nedrįsau nei vyk- 
ti su juo, nei patikėti viltimi, kurią jis manyje įžiebė. Grįžau 
prie savo odų ir kurpalių, ir praėjo dar vieneri metai be didelių 
susidūrimų su tėvu. 

Pamotė manęs nekentė, bet aš visada nusileisdavau jai, ir 
didelių kivirčų nekildavo. Tačiau vieną dieną ji pastebėjo, kad 
mano sesuo Luizona, kuriai jau buvo penkiolika metų, išgražė- 
jo, ir kad mūsų kvartalo žmonėms tai krinta į akis. Ji ėmė ne- 
kęsti Luizonos, prikaišioti jai koketiškumą ir dar blogesnius da- 
lykus. Tuo tarpu vargšė Luizona buvo tyra kaip dešimties metų 
vaikas ir, be to, išdidi kaip mūsų motutė. Užuot nuleidusi viską 
negirdom, kaip aš jai patariau, Luizona įširdusi atsikirto, ėmė 
ginčytis ir pagrasino išeisianti iš namų. Tėvas pabandė ją už- 
tarti, bet viršų greitai gavo jo žmona. O, pone!.. Luizona buvo 
išbarta, įžeista, primušta! Primušė ir mažąją Siuzaną: ji mėgi- 
no ginti seserį ir rėkė — norėjo patraukti kaimynų dėmesį, Ta- 
da vieną dieną aš paėmiau Luizoną ir Siuzaną už rankų, ir štai 
mes visi trys pėsčiomis, be skatiko kišenėje, kaip stovim, verk- 
dami išeinam, tvieskiant saulei, į tolimą kelią — pas tetą Anri- 
jetę, gyvenančią daugiau kaip už dešimties mylių nuo mūsų 
miestelio. Pirmiausia aš jai pasakiau: 

„Tetule, duokit mums pavalgyti ir atsigerti, mes mirštam iš 
bado ir troškulio. Neįstengiame net kalbėti." 

O kai teta davė mums pietų, pasakiau: 

„Atvedžiau jums jūsų dukterėčias. Jeigu nepriimsite jų, joms 
teks eiti nuo durų prie durų ir elgetauti arba grįžti namo ir 
gauti galą nuo smūgių. Mano tėvas turėjo penkis vaikus, dabar 
jam nebeliko nė vieno. Berniukai dirbs ir kaip nors išsivers, bet 
mergaitėms, jeigu jūs nepagailėsite jų, teks susilaukti tokio li- 
kimo, kaip sakiau.“ 

Teta atsakė: 

„Aš labai sena ir labai neturtinga, bet jau geriau pati eisiu 
elgetauti, negu paliksiu likimo valiai savo dukterėčias, Be to, jos 
gi protingos, drąsios, ir mes dirbsime visos trys.“ 

Šitaip susitarus, vargšė moteriškė prievarta man įdavė dvide- 
šimt frankų, ir aš pėsčiomis iškeliavau į Paryžių. Čia tuoj susi- 
radau antrą savo brolį Žaną, ir jis įtaisė mane į dirbtuvę, kur 
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pats dirbo batsiuviu. Paskui nuėjau pas tą jaunąjį dailininką pa- 
prašyti patarimo. Jis labai maloniai mane, priėmė, pasisiūlė pa- 
skolinti pinigų, bet aš atsisakiau. Duoną užsidirbdavau, bet -ta 
velnio tapyba, kurią jis įkalė man į galvą, taip ir nebeišgaravo, 
ir aš kasryt atsidusdavau, pagalvojęs, kad daug maloniau būtų 
darbuotis pieštuku ar teptuku, negu yla. Aš truputį net pažen- 
giau į priekį, nes, neatsispirdamas pagundai, laisvomis valandė- 
lėmis, sekmadieniais, paišinėdavau visokias figūras ir kopijuo- 
davau paveiksliukus iš senos knygos, kurią man paliko motina. 
Jaunasis dailininkas drąsino mane, ir aš neįstengiau atsisakyti 
pamokų, kurias jis siūlėsi man duoti nemokamai. Tačiau reikėjo 
gi kaip nors gyventi, o iš kokių lėšų? Dailininkas pažinojo vieną 
literatą, ir tas davė man perrašinėti rankraščius. Braižas mano 
buvo gražus, bet aš visai nemokėjau gramatikos. Bandymui mai 
padiktavo keturias ar penkias eilutes, klaidų jose nepadariau. 
Skaitydamas knygas (o jų perskaičiau nemaža), įsidėmėjau žo- 
džių rašybą, bet taisyklių nežinojau ir nedrįsau to pasisakyti, 
bijodamas netekti darbo. Tačiau perrašinėdamas klaidų nedary- 
davau — mat, labai sukaupdavau dėmesį. Toks darbas reikala- 
vo labai daug laiko; pamačiau, kad greičiau bus išmokti gra- 
matiką, ir sėdau pats vienas prie pratimų. Viskas ėjosi gerai; 
bet aš labai mažai miegodavau, todėl pagaliau susirgau. Brolis 
pasiėmė mane į savo palėpę ir dirbo už du. Tas truputėlis pini- 
gų, kuriuos buvau užsidirbęs, perrašinėdamas rankraščius, išėjo 
vaistams. Nenorėjau, kad jaunasis dailininkas sužinotų apie ma- 
no būklę. Pats savo akimis mačiau, kad jis dažnai sunkiai ver- 
čiasi, — juk nebuvo dar nei išgarsėjęs, nei turto susikrovęs. 
Žinojau, kad jis geros širdies ir stengsis man padėti; o kadangi 
jau ne kartą buvo man padėjęs prieš mano paties norą, ryžausi 
verčiau numirti savo lovelėje, kad tik jis neturėtų per mane iš- 
laidų. Tuo metu jam pasitaikė proga pakeliauti po Italiją, apie 
kurią svajojo, ir jis išvažiavo, laikydamas mane nedėkingu ir 
išsiveždamas apie mane blogą atminimą. Jis neatsisveikino su 
manimi, ir man dėl to buvo labai skaudu. 

Pasveikęs pamačiau, kad mano brolis sulysęs ir pavargęs, 
mažytės mūsų santaupos išsekusios, o dirbtuvės durys mums už- 
darytos: slaugydamas mane, Žanas daug dienų nenuėjo į dar- 
bą. Tai buvo pernai, liepos mėnesį, per pačius karščius. Mes liūd- 
nai kalbėjom apie savo reikalus; aš dar gulėjau ir buvau toks 
silpnas, kad vos supratau, ką man šnekėjo Žanas. Tuo metu iš- 
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girdome patrankos šūvį, tačiau nė nepagalvojome, kas ir kodėl 
šovė, Staiga atsivėrė durys, ir įbėgo du mūsų draugai iš dirbtu- 
vės, išsidraikiusiais plaukais, labai susijaudinę: jie atėjo mūsų 
išsivesti — turime, esą, drauge laimėti arba žūti. Paklausiau, ką 
tai reiškia, 

„Reikia nuversti karalių ir įkurti respubliką", — atsakė jie. 

Šokau iš lovos, akies mirksniu užsitraukiau senas kelnes ir 
suplyšusią palaidinę, kuri man atstojo chalatą. Žanas taip pat ne- 
siliko. 

„Geriau mirti nuo kulkos, negu badu", — tarė jis. Ir mes išėjo- 
me. 

Pribėgome prie kažkokios ginklų parduotuvės, kur jaunuoliai, 
tokie, kaip mes, dalijo šautuvus visiems, kas tik norėjo. Mes pa- 
siėmėm po šautuvą ir prigulėm už vienos barikados. Pirmoji sal- 
vė pakirto vargšą Žaną mano akyse. Aš netekau proto, įniršau. 
Ak, niekada nebūčiau patikėjęs, kad galiu pralieti tiek kraujo! 
Tris dienas, galima sakyti, maudžiausi jame, braidžiau po jį iki 
juostos; tai buvo ne tik kitų, bet ir mano paties kraujas, tekė- 
jęs iš daugybės žaizdų, bet aš nieko nejaučiau. Pagaliau rugpiū- 
čio antrą — pats nežinau kaip — atsidūriau ligoninėje. Kai iš jos 
išėjau, buvau dar nelaimingesnis, negu seniau, širdis plyšte ply- 
šo: brolio Žano nebėra, o karaliaus valdžia atstatyta. 

Dirbti negalėjau — buvau dar per silpnas, be to, po tų lie- 
pos dienų mane užpuolė kažkokia karštligė. Man dingojosi, kad 
pyktis ir neviltis gali padaryti iš manęs menininką; svajojau 
apie siaubingus paveikslus; išmarginau sienas piešiniais, kurie 
man atrodė verti Mikelandželo. Skaičiau Barbje ,„Jambus“ ir 
savo vaizduotėje verčiau juos gyvais paveikslais. Svajojau, nie- 
ko nedirbau, badmiriavau ir nejutau to, Tokia padėtis negalėjo 
trukti ilgai, tačiau keletą dienų viskas man buvo vis tiek. Jau- 
čiausi taip, lyg visas būčiau vien tik galva, lyg nebeturėčiau nei 
kojų, nei rankų, nei skrandžio, nei atminties, nei sąžinės, nei 
giminių, nei draugų. Ėjau gatvėmis, kur akys vedė, bet visada — 
pats nežinau kaip — atsidurdavau prie Liepos revoliucijos aukų 
kapų. Nežinojau, ar mano vargšas brolis palaidotas ten, tačiau 
man rodėsi, kad vis vien, ar jis, ar kiti kankiniai ten guli, kad 
parklupti ant šitos žemės — tai atiduoti paskutinę pagarbą ve- 
lioniui broliui. Buvau nepaprastai įsijaudinęs ir be atvangos kal- 
bėjau pats su savimi. Nebeatsimenu nieko iš tų ilgų kalbų; man 
regis, dažniausiai kalbėdavau eilėmis. Jos tikriausiai buvo blo- 
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gos, o aš pats atrodžiau labai juokingas; praeiviai, tur būt, lai- 
kė mane bepročiu. Bet aš nieko nemačiau ir pats savo balsą 
teišgirsdavau retkarčiais. Tada stengdavausi tylėti, bet nepajė- 
giau. Mano veidas buvo šlapias nuo prakaito ir ašarų, bet, kas 
keisčiausia, šitame sielvarte buvo kažkas malonaus. Aš klai- 
džiojau ištisas naktis arba sėdėjau mėnesienoje ant kokio ša- 
likelės akmens, paskendęs begalinėse chaotiškose svajonėse, tar- 
si sapnuodamas. Bet nemiegojau, nes ėjau ir mačiau greta ant 
sienų ar ant grindinio slenkantį ir gestikuliuojantį savo šešė- 
Iį. Nesuprantu, kaip manęs nė karto nesulaikė sargybiniai, 

Galop sutikau vieną studentą, kurį keletą kartų buvau ma- 
tęs jaunojo dailininko atelje, Jis nepasididžiavo ir pirmas už- 
kalbino mane, nors atrodžiau kaip elgeta. Aš nesusidrovėjau, 
nes nežinojau, ar gerai, ar blogai esu apsirengęs, buvau susi- 
rūpinęs visai kitais dalykais. Ėjau krantine greta jo ir kalbėjau 
apie tapybą — mintys apie ją mane nuolatos persekiojo. Jis, at- 
rodė, susidomėjo mano šnekomis. Be to, jam gal buvo malonu 
pasirodyti viešumoje su driskium, vienu iš šlovingųjų dienų he- 
rojų: ko gero, žiopliai pamanys, kad ir jis kovėsi. Tomis dieno- 
mis daugelis iš buržuazijos kilusių jaunuolių labai mėgo pasi- 
puikuoti žandaro kardu, nusipirktu po sukilimo iš kokio skarma- 
liaus, arba įdrėskimu — gal pasitaikė įsibrėžti, skubiai puolant 
prie lango pasižiūrėti, kas dedasi gatvėje. Tas studentas man ir- 
gi pasirodė pagyrų puodas: sakė matęsis ir kalbėjęsis su manimi 
ant vienos barikados, tik aš niekaip negalėjau to prisiminti. Pa- 
galiau jis pasiūlė man papusryčiauti su juo, ir aš nesikuklinda- 
mas sutikau: jau daug dienų buvau nieko nevalgęs, ir galvoje 
man ėmė iš tikrųjų malšytis. Po pusryčių jam reikėjo užeiti į 
Diusomeraro muziejų senuose Kliuni rūmuose; jis pasiūlė man jį 
palydėti, ir aš mašinaliai patraukiau kartu. 

Meno stebuklai ir retenybės, surinktos šiame muziejuje, taip 
mane sužavėjo, kad iš karto pamiršau visus savo sielvartus. Vie- 
name kampe keli besimokantys tapytojai kopijavo emalius gra- 
viūrų albumui, kurį savo lėšomis ketino leisti ponas Diusome- 
raras. Žvilgtelėjau į jų darbus; man pasirodė, kad galėčiau ko- 
pijuoti ne blogiau už juos, už kai kuriuos gal net geriau. Tuo 
metu įėjo ponas Diusomeraras; mano bendrakeleivis studentas: 
pasveikino jį — mat, tr 1putį pažinojo. Kelias minutes jie stovėjo 
atokiau, bet iš jų žvilžsnių supratau, kad kalbasi apie mane, 
Po pusryčių kiek atsiplikėjau ir ėmiau suprasti, kad esu apsi- 
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rengęs taip prastai, jog antikvaras gali palaikyti mane vagim, 
jei pašnekovas nelaiduotų už mane. Ponas Diusomeraras labai 
geras; jis nemėgsta pasipūtėlių, bet mielai padeda varguoliams, 
jeigu žino, kad jie darbštūs ir ne savanaudžiai. Jis priėjo ir už- 
kalbino mane; sužinojęs, kad norėčiau dirbti jam, ir, aišku, su- 
pratęs, kaip labai man reikia pinigų, jis tuoj pat davė man jų tru- 
putį — girdi, pieštukams, o iš tikrųjų — būtiniausiems  drabu- 
žiams įsigyti. Paskui parodė, ką turėsiu nukopijuoti. Kitą die- 
ną, tvarkingai apsirengęs, jau sėdėjau naujoje savo darbo vie- 
toje. Užduotį atlikau kiek įstengdamas geriau ir taip greitai, 
kad ponas Diusomeraras buvo patenkintas ir vėl davė man dar- 
bo. Aš daug už ką jam skolingas — juk jo dėka išlikau gyvas. 
Jis ne tik užsakė man daugelį meno kūrinių kopijų, bet ir re- 
komendavo mane keliems juvelyrams,— aš piešiau jiems gėles 
ir paukščius emaliams ir galvutes kamėjų imitacijoms, 

Tokiu būdu galėjau paklusti savo pašaukimui ir stoti moky- 
tis pas poną Delakrua, kuriam iš pirmo žvilgsnio pajutau pagar- 
bą ir palankumą. Aš nemoku prašinėti ir niekada nebūčiau drį- 
sęs nė svajoti apie tai, ką jis man pasiūlė. Pirmą kartą pareikš- 
damas jam norą dalyvauti jo pamokose, jaučiau pareigą paro- 
dyti keletą savo eskizų, Jis peržiūrėjo ir pasakė: „Visai neblo- 
gai.“ Mane buvo įspėję, kad jis nelabai linkęs girti ir, jeigu taip 
pasakys, aš turiu būti patenkintas. Aš iš tikrųjų labai nudžiu- 
gau ir buvau jau beišeinąs, bet jis pasišaukė mane ir paklau- 
sė, ar turiu iš ko mokėti už mokslą. Pasakiau, kad turiu, ir pa- 
raudau iki ausų. Ar jis suprato, kad tai man bus nelengva, ar 
kas nors buvo jam kalbėjęs apie mane, bet jis pridūrė: „Gerai, 
mokėsite seniūnui." 

Netrukus sužinojau, jog tai reiškia štai ką: dėsiu tik savo da- 
lį į fondą, iš kurio mokama už patalpas ir pozuotojams, o moky- 
tojas iš manęs nieko neims, mokys mane veltui. Na, sakykit, kaip 
man nemylėti šito mokytojo! 

Štai jau kone pusė metų, kaip gyvenu šitaip, ir būčiau lai- 
mingas, jeigu viskas taip eitų ir toliau. Tačiau taip būti nebega- 
li; mano gyvenimas privalo pasikeisti. Užuot kantriai siekęs pa- 
ties gražiausio tikslo, turiu kuo greičiausiai rinktis bet kokį kitą 
kelią “ 

Mazačas regimai susijaudino, dėstė savo mintis nebe taip 
laisvai ir nuoširdžiai. Jis ieškojo dingsčių tokiam savo apsispren- 
dimui įtikinamai pagrįsti, bet nerado. Parodė sesers Luizonos laiš- 


84 


ką su paskutinžmis žiniomis apie tetos Anrijetės sveikatą. Gero- 
ji senutė ėmė rimtai nesveikuoti ir begalėjo tik pagloboti duk- 
terėčias, kurios dirbo padienį darbą ir ją išlaikė. Gydytojai pa- 
smerkė ją mi:ti, ir sunku buvo tikėtis, kad ji patrauks ilgiau, 
negu tris — ;.eturis mėnesius. 

— Kaip gyvens mano seserys, kai mes jos neteksime? — kal- 
bėjo Polis Arsenas.— Palikti jas vienas miestelyje, kur nėra jo- 
kių kitų giminių, vien teta Arnrijetė? Juk tiek pavojų gresia gra- 
žicms vienišoms mergaitėms! Pirmiausia tėvas su tuo nesutiks, 
jo pareiga to neleisti; o namie joms bus dar blogiau: ne tik ken- 
tės abi, pamotės ujamos, bet dar tu:ės prieš akis blogą pavyz- 
dį, nes r:ktumas nėra vienintelė tos moters yda. Aš turiu arba 
važi;D2ti pas seseris į provinciją, susirasti ten darbą ir gyventi 
kzrtų, arba pasiimti jas čionai ir rūpintis jomis tol, kol pačios 
galės užsidirbti pragyvenimui. 

— Visa tai labai teisinga ir labai gražu,— pasakiau, — bet 
jeigu jūsų seserys iš tikrųjų apsukrios ir darbščios, kaip sakote, 
tai jos neilgai bus jums našta. Nesuprantu, kodėl turėtumėt bū- 
tinai tiek daug uždirbti, kaip andai minėjote. Reikia tik trupu- 
čio pinigų Luizonai ir Siuzanai atvažiuoti, o paskui kiek padėti 
joms iš pradžių. Ką gi, jūs turite draugų, kuriems visai nesunku 
paskolinti tokią sumą, ir aš... 

— Ačiū, pone, — nutraukė mane Arsenas, — bet aš nenoriu... 
Pasiskolinti lengva, atiduoti sunku. Aš ir be to jau per daug 
naudojausi kitų gerumu, o laikai dabar, žinau, sunkūs visiems. 
Kam užkrauti kitiems nepriteklius, kuriuos galiu įveikti pats? 
Mėgstu tapybą, bet esu priverstas jos atsisakyti, — nieko nepa- 
darysi. Jūs kažkiek paaukosite, kad aš galėčiau toliau piešti, o 
rytoj, gal būt, negalėsite padėti nelaimingesniam už mane, Pa- 
galiau ar ne vis tiek, kas tu — menininkas ar juodadarbis? Svar- 
bu tik, kad būtum doras žmogus. Nėra ko savęs gailėtis. Yra, gir- 
dėjau, tiek ir tiek didelių menininkų, kurie sunkiai gyvena; tegu 
tad būna ir vargšų kurpių, kurie tylėdami taikosi su savo dalia. 

Veltui aš kalbėjau — jis liko nepajudinamas. Jam reikią už- 
dirbti tūkstantį frankų per metus — kuo greičiau stoti į tarny- 
bą, kad ir liokajum. Jis tegalvojo, kaip susirasti tinkamą vietą. 

— O jeigu aš apsiimsiu,— tariau jam,— parūpinti jums dau- 
giau darbo į namus — ar rankraščių perrašyti, ar piešti, — gal ta- 
Aa nemesit tapybos? 
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— Ak, Jeigu tai būtų įmanoma! — valandėlę pasvyravęs, at- 
sakė jis.— Bet ne,— pridūrė, — jums būtų daug rūpesčių, o už- 
darbis vis tiek juk nebūtų užtikrintas. 

— Vis dėlto leiskite man pamėginti,— neatlyžau aš. 

Jis paspaudė man ranką ir išėjo, išsinešdamas savo paslaptį 
ir savo apsisprendimą. 
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Orasas aplankydavo mane vis dažniau ir dažniau. Jis rodė 
man palankumą, ir aš branginau šitą jausmą, nors Eženi man 
nepritarė. Jis ne kartą susitiko pas mane su mažuoju Mazaču; 
nors aš labai gerai atsiliepdavau apie lą jaunuolį, Orasas anaip- 
tol nebuvo aple jį tokios nuomonės — įiutė jam giliausią anti- 
patiją. Vis dėlto, pamatęs kartą Mazačą škicuojant Eženi port- 
retą, ėmė elgtis su juo maloniau. Eskizas buvo toks vykęs, pa- 
našumas toks neabejotinas, piešinys rodė tokią įgudusią ranką, 
kad Orasas, kurį visada žavėdavo bet koks dvasinis pranašu- 
mas, negalėjo nepajusti dailininkui pagarbos. Tačiau dėl to jis 
tik dar labiau piktinosi neišaiškinamu taurios savigarbos trūku- 
mu, taip kontrastuojančiu su išsikerojusia jo paties ambicija. Jis 
žarstė liepsningas frazes šia tema, o Polis Arsenas, išklausęs jas 
su santūria šyp:zena lūpų kampučiuose, užuot atsakęs, atsisuk- 
davo į mane: „Jūsų draugas, pone, puikiai kalba!“ 

Jis pats nerodė Orasui nei palankumo, nei nepalankumo. Bu- 
vo iš tų žmonių, kurie eina tiesiai į tikslą, niekada nesustodami 
pasilinksminti pakelėje. Jis nieko nekalbėdavo be reikalo, ne- 
sakė savo nuomonės beveik apie nieką, remdamasis savo neži- 
nojimu, kartais tikrų, o kartais apsimestiniu: tai būdavo jam 
dingstis ginčui nutraukti. Paprastai užsidaręs, jis parodydavo 
aktyvumą tik tada, kai be jokio pamokslavimo imdavos ką :4- 
minti ar padarydavo kam paslaugą, pats likdamas šešėlyje. Laukx- 
damas, kol galės įgyvendinti tai. ką buvo sumanęs, jis toliau stų- 
dijavo natūrą, mokėsi anatomijos ir taip stropiai, rūpestingai 
darė piešinius porcelianui, tartum visai būtų neketinęs keisti pro- 
fesijos. Ta šiandieninė ramybė šalia nerimo dėl ateities kėlė man 
didžiausią nuostabą. Kaip retai dera žmonėse šios savybės! Jeu- 
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nystė ypač linkusi užmigti, nesirūpindama rytojumi, arba pra- 
švilpti dabartį, nekantriai laukdama ateities. 

Orasas buvo tartum sąmoningas, apsisprendęs šito charakte- 
rio antipodas. Aš netrukus įsitikinau, kad jis visiškai nesimoko, 
nors sakėsi galįs per kelias nuo miego nuvogtas valandas ati- 
dirbti už visą pradykinėtą savaitę. Kur jau ten! Per visą savo 
gyvenimą jis nebuvo nė trijose teisės paskaitose; galimas daik- 
tas, ne daugiau sykių pavartė ir savo knygas. Žvalgydamasis 
kartą jo kambaryje po lentynas, mačiau ten tik romanus Ir poe- 
mas. Jis prisipažino pardavęs visus teisės mokslų vadovėlius. 

Vėliau sužinojau dar šį tą. Aš įtariau, kad toks pinigų sty- 
gius — lengvapėdiško elgesio pasėka; teisindamasis jis man pa- 
sakė, kad jo tėvai neturi jokio turto, ir, nenurodydamas, kiek 
skirta jo išlaikymui, pridūrė, kad geroji jo motutė kupina keistų 
iliuzijų ir tariasi siunčianti jam tokią sumą, kurios visai pa- 
kanka pragyventi Paryžiuje. 

Daugiau klausinėti nedrįsau, bet nejučiomis prisiminiau di- 
delį ir elegantišką savo jaunojo draugo garderobą: jam nieko 
netrūko. Liemenių, surdutų ir redingotų jis turėjo daugiau už 
mane, nors aš buvau gavęs palikimą, duodantį tris tūkstančius 
frankų rentos, Suvokiau, kad siuvėjas gali tapti šiam žmogui 
tikra dievo rykšte. Ir neapsirikau, Netrukus pastebėjau, kad 
Oraso kakta ėmė niauktis, šneka pasidarė trumpesnė, o tonas 
šiurkštesnis, Praėjo daugiau kaip savaitė, kol pagaliau iškvo- 
čiau, koks smūgis jį ištiko. Niekšas siuvėjas išdrįso pateikti 
sąskaitą! Begėdis! Išdirbti jam už tai kailį! Šį užsirūstinimą ga- 
lėjai vis dėlto laikyti dorybės požymiu: Orasas dar nebuvo taip 
sugedęs, kad didžiuotųsi savo skolomis arba pagyrūniškai juok- 
tųsi pagalvojęs, jog tėvus užgrius trijų ar keturių tūkstančių 
f1ienkų sąskaita. Be to, jis labai mylėjo savo motiną, nors ir laikė 
ją siauro proto moterim, ir buvo geras sūnus, nors slapta niekino 
tėvą už paklusnumą vyriausybei. 

Matydamas, kad jis grimzta į niūrią nuotaiką, pažadėjau pasl- 
kalbėti su siuvėjų ir jį nuraminti; tada Orasas, neįprastai karštai 
man padėkojęs, vėl atgavo ramybę. 

Tačiau jis Ir toliau nieko nedirbo, Ir jo gyvenimo būdas, nors, 
beje, visiškai normalus studentui, vis labiau mane stebino. Iš 
tikrųjų, kaip suderinti šiame charakteryje garbės troškimą, sva- 
jones apie parlamentaro veiklą ir politinį vadovavimą su giliu 
Ine:tiškumuų ir palaimingu atsainumu? Atrodė, tartum gyveni- 
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mas būtų šimtą kartų ilgesnis, negu reikia nuveikti tam menkam 
Garbui, kurį Orasas yra užsibrėžęs. Jis leido valandas, dienas ir 
savaites nerūpestingai tarsi karalius. Buvo net savotiškai gražu 
stebėti, kaip šis išdidus, atletiškos figūros jaunuolis juodomis gar- 
banomis ir degančiomis akimis nuo ryto iki vakaro guli ant ki- 
limo mano balkone, rūko didžiulę pypkę (kuriai kasdien tekda- 
vo uždėti naują galvutę, nes, kratydamas pelenus ir daužydamas 
į balkono turėklus, jis būtinai numesdavo ją į gatvę), ir varto 
kckį Balzako romaną ar Lamartino tomą, nesiteikdamas perskai- 
tyti ištisai nė vieno skyriaus, nė vieno eilėraščio. Eidamas į dar- 
bą, palikdavau jį ten, o grįžęs iš klinikos ar ligoninės, rasda- 
vau užsnūdusį toje pačioje vietoje, beveik ta pačia poza. Eženi, 
pasmerkta kęsti tą keistą kompanioną, tiesą sakant, neturėjo 
kuo skųstis: Orasas vos malonėdavo pratarti jai kokį žodį (jis 
žiūrėjo į ją greičiau kaip į baldą, negu kaip į žmogų); ji tik di- 
džiai piktinosi šituo karališkų tinginiavimu. Pats aš negalėda- 
vau nesišypsoti, kai jis, dar miglotomis nuo mieguistų svajonių 
akimis, pradėdavo sapalioti apie garbę, politiką ir valdžią. 
Tačiau mano abejonėse nebuvo nei nepalankumo, nei panie- 
kos. Kasdien po pietų mudu su Orasu susitikdavome Liuksembur- 
go sode, kavinėje arba Odeone, gana gausiame jo ir mano drau- 
gų būryje; čia Orasas nuostabiai sklandžiai gražbyliaudavo. Vis- 
ką jis išmanė geriausiai, nors buvo jauniausias; visada jis atro- 
dė drąsiausias, entuziastiškiausias, pranašiausias, kaip buvo sa- 
koma tada ir kaip, manau, sakoma dar ir šiandien. Net tie, ku- 
rie jo nemėgo, būdavo priversti dėmesingai klausytis, O prieši- 
ninkai dažniausiai parodydavo daugiau nepasitikėjimo ir apmau- 
do, negu teisingumo ir sąžiningumo. Diskutuodamas Orasas pa- 
demonstruodavo visus savo sugebėjimus: tada jis jausdavosi kaip 
žuvis vandeny; ir kiekvienas sau tylomis pripažindavo, kad, nors 
jo logika ir nėra geležinė, vis dėlto jis ištvermingas, sumanus ir 
aistringas oratorius. Tie, kurie jo nepažinojo, tardavosi jį nu- 
vainikuosią, tvirtindami, kad jis — lėkštas žmogus, neturįs savo 
pažiūrų, bet labai daug dirbąs, ir kad visas jo įkvėpimas — tik 
didžiausių pastangų rezultatas. Tuo tarpu aš, puikiai žinodamas, 
kad yra priešingai, stebėjausi nuostabia intuicija, kuri leisda- 
vo jam, vos probėgomis palietus bet kokį klausimą, tuoj pat įsi- 
gyventi į jį ir, įkvėptai improvizuojant, išsamiai išgvildenti. Tai 
buvo iš tikrųjų neeilinė natūra, kuri, atrodė, bet kada galės iš- 
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sivystyti, ir pati save išbaigti,— taip maža laiko jai tam terel- 
kėjo, 

Nuolatinis Oraso buvojimas pas mane buvo tikra kankynė 
Eženi. Kaip visi veiklūs ir darbštūs žmonės, ji negalėjo žiūrėti į 
šitą nesibaigiantį dykinėjimą be koktumo, kuris virsdavo kan- 
čia. Aš buvau daibštus ne iš prigimimo, o iš įsitikinimo ir iš rei- 
kalo, todėl nesipiktinau taip, kaip ji; be to, raminausi mintimi, 
kad šito dykinėjimo šaknis — tik laikinas mano jaunojo bičiulio 
jėgų išsekimas ir kad netrukus Orasas, kaip pats sakė, šoktels į 
priekį. 

Tačiau kai šitas gyvenimo būdas nė kiek nepasikeitė per du 
mėnesius, aš nusprendžiau, kad mano pareiga padėti liūtui pa- 
busti, ir vieną gražią dieną, kai mudu gurkšnojome kavą pas 
Puasoną, pamėginau paliesti šį delikatų klausimą. Diena buvo 
audringa, ir ryškūs žaibų blyksniai kartas nuo karto nušvies- 
davo melsva šviesa žalią Liuksemburgo sodo kaštonų lapiją. 
Dama, sėdėjusi už bufeto, buvo graži, kaip visada, gal būt, net 
dar gražesnė, nes melancholija, paženklinusi jos veidą, puikiai 
derėjo prie ilgesingų šio vakaro sutemų. 

Orasas žvilgčiojo į ją, pagaliau kreipėsi į mane: 

— Stebiuosi, kad jūs, galėdamas rimtai susižavėti šio tipo 
moterimis, nepajutote didžios aistros va šitai. 

— Ji nuostabiai graži, — atsakiau, — bet, laimė, aš tematau 
tik moterį, kurią myliu. Greičiau man reikėtų stebėtis, kad jūs, 
turėdamas laisvą širdį, nekreipiate dėmesio į šitą graikišką pio- 
tilį ir nimfos taliją. 

— Polihimnija muziejuje taip pat žavi, — pasakė Orasas,— ir 
daug kuo pranašesnė už šitą gražuolę. Pirmiausia — ji nekalba, 
o šioji nuviltų mane pirmu ištartu žodžiu. Antra — dama iš mu- 
ziejaus neprekiauja limonadu, o trečia — jos nereikia vadinti 
ponia Puason. Ponia Puason! Tai bent pavardė! Jūs vėl barsite 
mane už aristokratiškumą, na, bet kaipgi jūs pats? Jei Eženi Lū- 
tų vardu Margo arba Žavota?.. 

— Man mieliau būtų Margo arba Žavota, negu Leokadija ar- 
ba Fedora. Tačiau leiskite pastebėti, Orasai, kad jūs kažką sle- 
piate nuo manęs. Ar tik neįsimylėjote? 

Orasas ištiesė į mane ranką. 

— Daktare,— juokdamasis sušuko jis,— patikrinkite pulsą. 
Tur būt, mano meilė labai rami, kad aš jos nepastebiu. Bet kodel 
jums šovė į galvą tokia mintis? 
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=— Todėl, kad jūs nebegalvojate apie politiką, 

— Iš kur tai ištraukėte? Galvoju daugiau, negu kada nors 
iki šiolei. Tačiau argi į tikslą galima eiti tik vienui vienu keliu? 

— O! Kokiu gi keliu jūs einate? Aš gerai žinau, kad man 
far niente! būtų laimė. Bet tam, kuris trokšta garbės... 

— Garbė pati randa tuos, kurie ją myli kuklia ir išdidžia 
meile. O kuo daugiau mąstau, tuo aiškiau matau, kad studijuoti 
teise — ne mano natūrai ir kad save gerbiąs žmogus negali bū- 
ti advokatu; aš atsisakiau to amato, 

— Štai kaip! — sušukau apstulbęs, kad jis taip paprastai pra- 
nešė man tokį sprendimą.— Ką gi darysite? 

— Nežinau,— abejingai atsakė Orasas,— gal imsiuos literatū- 
ros. Šis kelias platesnis už bet kurį kitą, arba, tikriau sakant, 
tai atviras laukas, į kurį galima įeiti iš visų pusių, Šis verslas 
gerai dera prie mano nekantrumo ir tingumo. Pakanka vienos 
dienos, kad atsidurtum pirmose eilėse; ir kai išmuš didžios revo- 
liucijos valanda, partijoms bus daug lengviau atsirinkti reikalin- 
gus žmones iš literatų, niegu iš teisininkų. 

Jam taip kalbant, man pasirodė, kad veidrodyje šmėkštelėjo 
Polio Arseno veidas, bet, man nespėjus atsisukti ir tuo įsitikin- 
ti, jis dingo. 

— O kokį literatūros žanrą renkatės? — paklausiau Orasą. 

— Eilės, proza, romanas, teatras, kritika, polemika, satyra, 
poema — galiu pasirinkti bet kurią formą, nė viena manęs ne- 
gąsdina. 

— Forma — taip, o pati esmė? 

— Esmė liejasi per kraštus,— atsakė jis.— Forma yra siau- 
ras indas, kuriame turėsiu išmokti sutalpinti savo mintis. Bū- 
kit ramus, netrukus pamatysite, kad po šituo jus bauginančiu 
neveiklumu šis tas slypi. Ir po miegančiu vandeniu kartais būna 
gelmė. 

Žvalgydamasis aplinkui, aš vėl pamačiau Polį Arseną, tik ne- 
įprastai apsirengusį, Šį kartą jis buvo su labai baltais ir gana 
plonais marškiniais, su balta prijuoste ir — kad metamorfozė bū- 
tų pilnutinė — laikė padėklą su puodeliais. 

— Žiūrėkite,— tarė Orasas, pažvelgęs į tą pačią pusę,— tas 
kelneris nepaprastai panašus į Mazačą. 


1 Dykinėjimas (it.). 
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Nors jis buvo nusikirpęs savo ilgus plaukus ir nusiskutęs 
ūsiukus, aš negalėjau nė akimirką suabejoti: tai buvo Mazačas, 
Man baisiai suspaudė širdį. Prisivertęs pašaukiau kelnerį. 

— Klausau, pone! — tuojau atsiliepė jis, priėjo prie mūsų 17, 
neparodydamas nė mažiausio sumišimo, padavė kavą. 

— Nejaugi, Arsenai, — sušukau, — jūs pasirinkote šitą darbą?! 

— Kol susirasiu geresnį — atsakė jis.— Nors man čia ne- 
bloga. 

— Bet juk jums nelieka nė valandėlės piešimui! — pasakiaų 
žinodamas, kad tai vienintelis dalykas, kuris gali jį sujaudinti, 

— O taip, tai nelaimė, bet tik man vienam,— atsakė jis.— 
Nebarkit manęs, pone. Tetos dienos suskaitytos, ir aš noriu, 
kad seserys atvažiuotų čia; matot, kai pagyveni šitame velnio 
Paryžiuje, nebegali išvažiuoti į provinciją. Čia aš bent kartais iš- 
girsiu jaunus mokinius kalbant apie meną, apie tapybą, o kai 
ponas Delakrua surengs savo parodą, galėsiu išsprukti valandė- 
lę ir nueiti pažiūrėti paveikslų. Argi menas žus dėl to, kad Po- 
lis Arsenas jo nebesimoko? Štai puodukai iš tikrųjų gali suduž- 
ti. — linksmai pridūrė jis, griebdamas padėklą, kuris buvo be- 
išsprūstąs iš dar neįgudusių rankų. 

— Ak taip, Poli Arserai! — sušuko juokdamasis Orasas, -- 
Arba jūs didelis godišius, arba įsimylėjote gražiąją ponią 
Puason. 

Jis pajuokavo, kaip buvo pratęs, taip neatsargiai, kad ponia 
Puason, kuri -sėdėjo už bufeto visai netoli mūsų, išgirdo ir 
paraudo iki ausų. Arsenas išbalo kaip drobė ir išmetė padėklą; 
išgirdęs triukšmą, atbėgo ponas Puasonas, vienu žvilgsniu nu- 
statė padaryto nuostolio dydį ir nuėjo prie bufeto užrašyti į 
specialią knygą. Kelneris moka už visus savo sudaužytus indus. 
Mes išgirdome, kaip šeimininkas, matydamas žmonos susijaudi- 
nimą, šiurkščiai pasakė jai: 

— Tai ką, jūs visada pašokate ir šaukiate, vos išgirdusi men- 
kiausią triukšmą? Markizės nervai! 

Ponia Puason nusisuko ir užsimerkė, taitum jai būtų buvę 
baisų žiūrėti į šį žmogų. Ši maža miesčioniška drama truko ne 
ilgiau kaip tris minutes; Orašas nė dėmesio į ją neatkreipė, bet 
Man ji, kaip blykstelėjęs spindulys, daug ką nušvietė. 

Nuoširdžiai ir giliai susirūpinęs vargšu Mazačų, aš dažnai 
užsukdavau į Puasono kavinę. Išsėdėdavau ten ilgai ir užsisaky- 
davau daugiau, kad nesukelčiau nemalonių šeimininko įtari- 
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mų,— jis man atrodė šiurkštus ir pavydulingas. Nors diena iš 
dienos laukiau kokios nors tragedijos šiuose namuose, praėjo 
daugiau kaip mėnuo, kol rūsti jų tvarka buvo suardyta. Arse- 
nas, kaip oficiantas, buvo stropus kaip reta, be galo tvarkingas, 
visada mandagus ir gerai nusiteikęs; jis laimėjo visų nuolatinių 
kavinės svečių ir net paties šiurkštaus jos šeimininko palankumą. 

— Jūs pažįstate jį? — paklausė mane kartą ponas Puasonas, 
pastebėjęs, kad aš ilgokai kalbėjausi su Arsenu. Bijodamas pra- 
rasti šeimininko pasitikėjimą, Arsenas buvo prašęs neprasitarti, 
kad jis buvo dailininkas, ir aš, vykdydamas jo pageidavimą, 
atsakiau matęs jį viename restorane, kur visi labai apgailestauja, 
kad jis išėjo. 

— Puikus vaikinas, — pareiškė ponas Puasonas,— absoliučiai 
sąžiningas, ne plepys, ne miegalius, ne girtuoklis, visada paten- 
kintas, visada paslaugus. Mano kavinei labai į naudą, kad jis 
čia tarnauja. Bet va, pone, ar patikėsite: ponia Puason, kuri 
kvailai atlaidi ir gera visiems šitiems berniokams, negali pakęsti 
vargšo Arsenol 

Ponas Puasonas kalbėją stovėdamas už dviejų žingsnių nuo 
mano staliuko, didingai atsirėmęs į raudonmedžio bufetą, už 
kurio sėdėjo jo žmona, nuobodžiaujanti kaip tikra karalienė. 
Vyro veidas buvo apvalus ir raudonas, smakras rėmėsi į mus- 
lininį marškinių žabo, o liulantis juosmuo vos tilpo nankininėse 
kelnėse — storos šlaunys buvo juokingai aptemptos. Orasas pra- 
minė jį Minotauru. Kai Puasonas sielvartavo dėl savo žmonos 
neteisingos pažiūros į vargšą Arseną, man pasirodė, kad jos lū- 
pos vos pastebimai šyptelėjo. Tačiau ji neištarė nė žodžio ir, 
Lai pamėginau pratęsti šią kalbą su ja, nuostabiai ramiai atsakė: 

— Ko jūs norite, pone? Šitie vaikinai (ji kalbėjo apskritai 
apie kelnerius) — mūsų rykštė. Jų manieros tokios šiurkščios, 
jie taip mažai tejaučia prieraišumo! Jie brangina vietą, 0 ne 
žmones. Mano katė geresnė — ji prisirišusi ir prie namų, ir prie 
manęs. 

Kalbėdama tai švelniu, dainingu balsu, baltutėle ranka ji glos- 
tė puikią rainuotą Angoros katę, kuri mikliai šokinėjo taip 
indų ant bufeto, 

Poniai Puason anaiptol netrūko proto, ir aš dažnai pastebė- 
davau, kad ji skaito gerus romanus. Kaip nuolatinis kavinės 
lankytojas, aš įsigijau teisę kalbėtis su ja, o mano pagarbus 
elgesys žadino jos vyro pasitikėjimą. Dažnai pagirdavau ją už 
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lektūros pasirinkimą; niekada nemačiau jos rankose nė vienos iš 
tų lengvabūdiškų, ne visai padorių knygelių, kuriomis paprastai 
gardžiuojasi miesčionys. Kartą, kai ji baigė skaityti „Manoną 
Lesko“, išvydau per jos skruostą riedant ašarą; priėjau ir pa- 
sakiau, kad tai gražiausias iš visų Prancūzijoje parašytų meilės 
romanų. Ji sušuko: 

— O taip, pone! Tikrai gražiausias bent jau iš tų, kuriuos aš 
skaičiau. Ak, klastingoji Manona! Kilnusis de Grijel — Įr ji pa- 
žvelgė į Arseną, kuris dėjo pinigus į savo kasą; ar tas žvilgsnis 
buvo atsitiktinis, ar ne,— sunku pasakyti. Arsenas niekada ne- 
pakeldavo į ją akių; jis sukosi tarp staliukų ir bufeto toks ra- 
mus, kad galėjo apgauti akyliausią stebėtoją. 


VI 


Pamažu Orasas pradėjo skirti vis daugiau dėmesio Loros — 
taip ponas Puasonas vadino savo žmoną — grožiui ir geroms ma- 
nieroms, 

— Jeigu šitokia būtybė būtų gimusi karaliaus rūmuose,— 
dažnai kalbėjo jis, žiūrėdamas į ją,— visa žemė parpultų ant 
kelių prieš tokį grožį. 

— Kam tie karaliaus rūmai? — atsakydavau.— Grožis pats 
savaime yra tikra karališka galia. 

— Mano akimis žiūrint, nuo kitų bufetininkių ji skiriasi sa- 
vo šaltu orumu, tokiu nepanašiu į jų įkyrų koketiškumą. Pa- 
Prastai jos parduoda jums savo žvilgsnius už stiklinę pasaldinto 
Vandens, ir jie gali privęrsti tave užmiršti troškulį visiems lai- 
kams. O šios moters neveikia šiurkštaus meilikavimo aplinka: 
j: — kaip perlas mėšlo krūvoje ir iš tikrųjų žadina kažkokią pa- 
garbą. Jei būčiau tikras, kad ji nekvaila, beveik norėčiau ją 
įsimylėti. 

Kavinėje kasdien būdavo jaunuolių, kurie visomis išgalėmis 
stengėsi patraukti gražiosios bufetininkės dėmesį ir tikrai ga- 
lėjo pridaryti dėl jos kvailysčių. Tai pagaliau sukiršino Oraso 
Savimeilę; tačiau išdidumas neleido jam eiti tų naiviųjų garbin- 
tojų keliu. Orasas nenorėjo priklausyti ponios Puason svitai: jam 
Ieikėjo, kaip jis sakė, paimti tvirtovę, pralenkiant visus apgu- 
lėjus, Jis apsvarstė priemones ir vieną vakarą padėjo ant bu- 


teto aistringą laišką; paskui neslrodė ten iki kito vakaro, nu- 
sprendęs, kad toks elgesys, kurį jis tarėsi paskui galėsiąs pa- 
aiškinti pagal aplinkybes laiko neturėjimu, drovumu ar išdidu- 
mu, padarys gerą įspūdį. kaip ryškus kontrastas jo varžovų įky- 
rumui. 

Aš nutariau nesikišti į šitą paiką išmonę; širdies gilumoje 
buvau įsitikinęs, kad jos baigtis bus pamoka Orasui, kurio pasi- 
pūtimas vis didėjo, 1 kad ta epistoliarinė gražbylystė liks be 
rezultatų. Kitą dieną buvau užsiėmęs labiau, negu paprastai, 
ir mes susitarėme susitikti vakare Puasono kavinėje. Ponios už 
bufeto nebuvo. Arsenas vienas ėjo ir šeimininko, ir tarno parei- 
gas ir turėjo tiek darbo, kad į visus mūsų klausimus atsakinėjo 
tik probėgomis abejingu „nežinau“. Ponas Puasonas taip pat ne- 
sirodė, ir mes jau buvome beišeiną, nieko nesužinoję, tik stai- 
ga į kavinę triukšmingai įžengė Laravinjeras, ,,buzengėo vadas“, 
su linksmų savo draugužių būriu. 

Kažkur esu skaitęs gana išsamų žodžio „studentas“ aptarimą, 
kuris Man pasirodė gana išradingas, tačiau nelabai tikslus. Stu- 
dentas ten per daug sumenkintas, net, sakyčiau, pažemintas; 
jam ten neteisingai priskiriamas nemalonus ir negražus vaid- 
muo. Studentas turi daugiau trūkumų ir keistybių, negu ydų; 
o jeigu jis ir turi ydų, tai jos taip menkai įsišaknijusios, kad 
pakanka studentui išlaikyti egzaminus ir sugrįžti į tėvų namus, 
ir jis virsta ramiu, pozityviu, nuosaikiu Žžmogum,— dažniausiai 
net perdaug pozityvių, nes studento ydos — tai visos visuome- 
nės ydos, visuomenės, kur auklėjimas, paviršutiniškas ir drauge 
pedantiškas, leidžia išsikeroti jaunuolio pasitikėjimui savimi ir 
puikybei; visuomenės, kur jaunimas nejaučiąs nei saiko, nei 
ribos, tampa, auka visų negandų, kurias sukelia skepticizmas, o 
pasiekęs subrendusio vyro amžių, bematant įžengia į egoistiškos 
konkurencijos ir žiaurios kovos sterą. Tačiau jeigu studentai iš 
tikrųjų būtų tokie sugedę, kaip stengiamasi mus įtikinti, Pram- 
cūzijos ateitis būtų nepavydėtina. 

Autoriui, kuriam aš čia priekaištauju, reikia atleisti: juk, pri- 
pažinkime, labai sunku, — jei jau nesakysime, kad neįmanoma, — 
vienų personažu apibendrinti tokią gausią grupę, kaip studen- 
tija. Kaip? Visą besimokantį jaunimą jūs norite atvaizduoti vie- 
no žmogaus paveikslu? Betgi kokia turtinga įvairiausių niuansų 
yra šita pusiau vaikų, pusiau suaugusių minia, kuri vis naujo- 
mis bangomis plūsta į Paryžių tartum visų rūšių maistas į dį- 
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džiulį Lotynų kvartalo skrandį! Studentų masėje yra tiek įval- 
rių priešiškų grupių, kiek jų yra ir buržuazijoje. Galite nekęsti 
prie valdžios vairo stovinčios inertiškos buržuazijos, pavertu- 
sios visą valstybę apgailėtinu turgum, tačiau nepasmerkite bur- 
žuazijos jaunimo, kuris jaučia savyje gimstant ir stiprėjant kil- 
nius instinktus. Dalyvaudamas daugelyje mūsų naujosios istori- 
jos įvykių, tas jaunimas pasirodė esąs drąsus ir nuoširdžiai atsi- 
davęs respublikai. 1830 metais jis dar tarpininkavo tarp liaudies 
ir nuverstų Restauracijos ministrų, kuriems grėsė pavojus net 
teismo salėje; tai buvo paskutinė jo garbės diena. 

Nuo tada jis buvo taip sekamas, varžomas, engiamas, kad 
nebegalėjo pasireikšti viešai. Ir vis dėlto, jeigu tiesos meilė, 
lygybės jausmas ir ištikimybė didiesiems prancūzų revoliucijos 
principams rusa ne tik liaudies masėse, bet dar ir kokiame ki- 
tame židinyje, tai jo ieškoti reikia kaip tik šito buržuazinio 
jaunimo širdyje. Teisybė, ta ugnim jis užsiliepsnoja ir perdega 
itin greitai. Keleri metai kilnaus dvasios pakilimo, kurį kursto, 
rodos, net Paryžiaus grindinio akmenys, o paskui — provincijos 
nuobodulys, arba šeimos despotizmas, arba pasidavimas visuo- 
menės siūlomoms pagundoms be pėdsakų sunaikina taurius jau- 
nystės polėkius. 

Tada žmogus grįžta į save patį, tai yra — į save vieną, vadi- 
na jaunatvės kvailystėmis drąsias teorijas, kurias mylėjo ir skel- 
bė; rausta prisiminęs, kad buvo furjeristu, sen-simonistu ar kito- 
kiu revoliucionierium; nelabai drįsta pasakoti, kokius įžūlius 
pasiūlymus teikdavo arba remdavo politinėse draugijose; pas- 
kui ima stebėtis tuo, kad troško visuotinės lygybės, nesibijoda- 
mas mylėjo liaudį, balsavo už brolybę be jokių išlygų. O po ke- 
lerių metų, kitaip sakant, geriau ar blogiau įsikūręs, — vis tiek, 
ar pasirinkęs aukso vidurį, ar tapęs legitimistu, ar respubliko- 
nu, ar laikydamasis „,Žurnal de deba“, ar „Gazet de Frans“, ar 
„Nasional“ pakraipos,— jis įrašys viršum savo durų, savo dip- 
lome arba patente, kad niekada, jokiu gyvenimo laikotarpiu, 
nėra nė girdėjęs apie pasikesinimus į švančiausiąją nuosavybę. 

Tačiau dėl to reikia kaltinti, kartoju, buržuazinę visuomenę, 
kuri mus engia. Neverskite kaltės jaunuomenei: ji buvo tokia, 
kokia yra ir visada bus jaunuomenė, paimta apskritai, savos ap- 
linkos rėmuose: entuziastinga, romantiška ir didžiadvasiška. Ką 
turi gero buržuazija, tas įsikūniję kaip tik studentijoje, — neabe- 
jokite tuo, 
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Dėl saulkmenų su minėtu autorium, kurį, prisiekiu, kaltinu 
be jokios pagiežos, nesiginčysiu. Galimas dalykas, jis geriau už 
mane žino šių dienų studentų papročius, bet turiu padaryti iš- 
vadą, kad arba autorius klysta, arba studentai labai pasikeitę, 
nes man teko matyti visai ką kita, 

Pavyzdžiui, mano laikais mes nebuvome pasidalinę į dvi gru- 
pes: vieną, gausesnę, ūžautojų, kuri leidžia dienas Šomjere, 
smuklėse arba „Panteono“ teatro baliuose, šūkauja, rūko ir 
erzeliuoja šlykščioje, prišvinkusioje atmosferoje; ir kitą, labai 
negausią, vadinamųjų kalikų, kurie gyvena vargingai, užsidarę, 
ir sunkiai, įtęmptai dirba, kol galiausiai virsta kretinais. Ne! Bu- 
„vo ir tarp mūsų nemaža dykūnų ir tinginių, net niekšų ir idiotų, 
bet buvo taip pat Ir daugybė veiklių, prot am jaunuolių, kurių 
papročiai buvę tyri, meilė romantiška, o gyvenimas paženklin- 
tas grožio Ir poezijos žyme, nors jų aplinkoje viešpatavo nepri- 
tekliai Ir netgi tikras skurdas. Teisybė, šie jaunuoliai buvo di- 
deli savimylos, daug laiko praleisdavo tuščiai, domėjosi įvai- 
riausiais dalykais, tik ne savo studijomis, iššvaistydavo daugiau 
pinigų, negu būtų leidęs dorybingas atsidavimas šeimai; paga- 
liau, politikuodami ar šnekėdami apie socializmą, jie parodyda- 
vo daugiau įkarščio, negu proto, o ėmęsi filosofuoti — daugiau 
jausmo, negu išmanymo Ir įsigilinimo. Tačiau jeigu jie ir turėjo, 
kaip jau pripažinau, trūkumų ir keistybių, vis dėlto negalima 
sakyti, kad jie buvo nedorėliai, per dienas bukaprotiškai dykinė- 
ję, o naktimis kėlę orgijas. Žodžiu, esu matęs kur kas daugiau 
studentų, panašių Į Orasą, negu tokių, kokius aprašė autorius, 
kuriam drįstu prieštarauti. 

Žanas Laravinjeras, kurio portretą noriu dabar jums nupieš- 
ti, buvo dvidešimt penkerių metų aukštas vaikinas, vikrus kaip 
kalnų ožka ir stiprus kaip jautis. Tėvai per nedovanotiną aplai- 
dumą nepasirūpino jo laiku įskiepyti, ir jis buvo smarkiai 
subiaurotas raupų, kurie, jo laimei, teikė jam neišsenkamos me- 
džiagos linksmiems pasišaipymams iš savęs paties. Jo veidas, 
nors negražus, buvo simpatiškas, o visa povyza tokia pat origi- 
nali, kaip ir protas. Žanas buvo kilniaširdis ir drąsus, o tai ne 
taip jau maža. Įgimti „kovingieji instinktai“, kaip pasakytų 
frenologas, jį traukė į visus susirėmimus, ir jis visada įveldavo 
į juos būrį bebaimių draugų, kuriuos itin žavėjo herojiškas jo 
šaltakraujiškumas ir vaidingas linksmumas. Jis labai rimtai ko- 
vėsi liepos dienomis; kovėsi dar ne kartą ir vėliau. 
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Tai buvo padauža, ūžautojas, jei norite, tačiau kokio pui- 
kaus būdo, koks didžiadvasis ir koks greitas aukotis kitų labui! 
Jis buvo ekscentriškas, nenuoseklus, pilnas audringų polėkių, 
nutrūktgalvis, kaip visi panašūs žmonės. Galėjai iš jo juoktis, 
tačiau negalėjai nemylėti jo — tokio gero, tokio atviraširdžio, 
tokio atsidavusio draugams! Jis buvo laikomas studentu medi- 
ku, tačiau iš tikrųjų buvo ir norėjo būti vien studentu maišti- 
ninkų, buzengo, anų dienų žodžiais tariant. Kadangi šitas isto- 
rinis žodis, jei nesiimsime priemonių, bus užmirštas, aš pasi- 
stengsiu jį paaiškinti. 

Buvo tokia studentų klasė, kurią mes (kiti studentai, prisipa- 
žįstu, bent kiek aristokratiški) vadinome, nors ir be jokios pa- 
niekos, studentais iš kavinukės. Šios grupės didžiumą sudarė 
pirmakursiai, jaunuoliai, neseniai atvykę iš provincijos; Pary- 
žiuje jiems svaigo galva, ir jie tarėsi iš karto tapsią vyrais, rū- 
kydami iki vėmimo ir slankiodami nuo ryto iki vakaro po gatves 
su kepure ant vienos ausies; mat, retas pirmo kurso studentas 
turi skrybėlę. Antraisiais metais studentas paprastai surimtėja 
ir pasidaro paprastesnis. Trečiaisiais jis visiškai atsisako tokio 
gyvenimo būdo. Dabar jis pradeda vaikščioti į Italų operą ir 
rengtis kaip visi žmonės. Tačiau tam tikra jaunuolių dalis lieka 
ištikima savo įpročiui dykinėti, žaisti biliardą, be saiko rūkyti 
pigiose kavinėse arba triukšmingais būriais slampinėti po Liuk- 
semburgo sodą. Žodžiu, atokvėpį, kuriuo pasimėgauti kiti sau 
leidžia labai nuosaikiai, šie paverčia savo gyvenimo esme ir 
kasdiena. Suprantama, kad jų manieros, mintys, net veido bruo- 
žai, užuot pilnutinai susiformavę, lieka kažkaip vaikiškai neiš- 
Iyškėję ir nenusistovėję: šio vaikiškumo skatinti nereikia, nors 
jame yra savotiško žavesio ir net poezijos. Visai natūralu, kad 
šitie jaunuoliai labai greiti maištauti. Patiems jauniausiems rūpi 
paspoksoti, kitiems — veikti. Juk kas gi tais laikais nešoko į ko- 
vos sūkurį — bent valandėlei, bent tam, kad skubiai pasitrauktų, 
smogęs priešui ir pats gavęs keletą gerų smūgių. Padėtis nuo 
to nepasikeisdavo; vienintelis pakitimas būdavo tas, kad tokie 
mėginimai Įįvarydavo krautuvininkams dar didesnį siaubą, o 
policininkus priversdavo dar sužiaurėti. Tačiau nė vienas iš 
tų, kurie tada, ilgai nesvarstydami, klibino visuomenės santvar- 
kos pamatus, neturi šiandien rausti. prisiminęs audringą jau- 
nystę. Jeigu jaunystė negali kitaip parodyti didybės ir narsos, 
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kurių pilna jos širdis, kaip tik kėsindamasi į visuomenę, vadina- 
si, ta visuomenė bloga! 

Taigi juos vadino buzengo — todėl, kad jų ženklas buvo jū- 
reiviškos kepurės iš lakuotos odos. Vėliau jie ėmė nešioti ryš- 
kiai raudonas, juodu aksomu apvedžiotas kepures, savo forma 
panašias į kariškas. Kai juos vėl įskundė policijai ir gatvėse 
jiems ant kulnų ėmė lipti sekliai, jie užsidėjo pilkas skrybėles, 
tačiau ir po to buvo ne mažiau sekami ir persekiojami. Daug 
būta pasisakymų prieš jų elgesį; bet nežinau, kuo vyriausybė 
galėtų pateisinti savo agentus, tikrus žŽmogžudžius, kurie nužu- 
dė daug šitų jaunuolių, dėl ko nė vienas krautuvininkas nė kiek 
nepasipiktino ir neparodė gailesčio, 

Buzengo vardas jiems liko. Kai laikraštis „Figaro“, kuris, po- 
no Delatušo redaguojamas, pašaipiais ir kandžiais straipsniais 
reiškė opozicijos nuomonę, perėjo į kitas rankas ir pamažu 
ėmė keisti spalvą, žodis „„buzengo" pasidarė įžeidus, ir nebuvo 
tokių piktų ir neteisingų patyčių, kuriomis nebūtų stengtasi jį 
apjuodinti. Tačiau tikrųjų buzengo tai nejaudino, ir mūsų drau- 
gas Laravinjeras su džiaugsmu tebesivadino buzengo vadu ir 
neatsisakė šio vardo iki pat mirties, nebijodamas ir neužsitar- 
naudamas nei pašaipų, nei paniekos. 

Draugai taip mėgo ir garbino Laravinjerą, kad jo niekada 
nematydavai vieno. Tarp visur jį lydinčių, šurmuliuojančių ar- 
ba dainuojančių draugų jis atrodė kaip išlaki ir išdidi pušis miš- 
ko atvašyne, ar kaip Fenelono Kalipsė tarp savo nimfų, ar pa- 
galiau kaip jaunasis Saulius tarp Izraelio piemenų. (Jam labiau- 
siai patiko pastarasis palyginimas.) Jį iš tolo galėjai pažinti iš 
plačiabrylės pilkos skrybėlės smailiu viršum, ožiškos barzdos, 
ilgų lygių plaukų ir plataus raudono kaklaraiščio, kyšančio iš po 
didžiulių baltų liemenės 4 la Maratas atvartų. Paprastai jis dė- 
vėdavo mėlyną ilgaskvernį surdutą su metalinėmis sagomis, mū- 
vėjo kelnes pilkais ir juodais langučiais Ir nešiodavosi sunkią 
šermukšnio lazdą, kurią vadindavo savo „broliu Žanu" — atmi- 
nimui to kryžiaus stiebo, kuriuo Rable herojus brolis Žanas Kru- 
šila taip siaubingai ištaškė Pikrocholio kariuomenę. Pridėkite 
dar pliauskos storumo cigarą. kyšantį iš po rudų, apsvilusių ūsų, 
kimų balsą, prarėktą pirmomis 1830 metų rugpiūčio dienomis, 
bedainuojant marselietę, Li geraširdišką įsitikėjimą žmogaus, 


48 


kuris gal šimtą kartų buvo apkabinęs Lafajetą, — minėdamas pas- 
tarąjį, beje, 1831 metais jis jau sakydavo: „Mano vargšas drau- 
gas", — ir turėsite prieš akis visą Žaną Laravinjerą, buzengo va- 
dą. 


VII 


— Jūs klausiate apie ponią Puason? — tarė jis Orasui, kuris 
paprastai nelabai mėgo jo familiarumą.— Tai šit: ponios Puason 
nebematysite. Ponia Puason atsisakė tarnybos. Neblogai suma- 
nyta. Ponas Puasonas jos nebemuš. 

— Jeigu ji būtų pasirinkusi gynėju mane, — sušuko mažasis 
Polje, ne didesnis už musę,— antrą kartą jis nebebūtų jos mu- 
šęs! Bet kadangi ji teikėsi parodyti palankumą vadui... 

— Atsiprašau! Tai netiesa,— atsakė buzengo vadas, pakel- 
damas savo kimų balsą, kad visi girdėtų.— Arsenai, taurę ro- 
mo! Gerklė degte dega. Man reikia atsigaivinti. 

Arsenas įpylė jam romo ir liko stovėti šalia, įdėmiai, su kaž- 
kokia keista išraiška žiūrėdamas į jį. 

— Tai va, mano vargše Arsenai,— kalbėjo toliau Laravinje- 
ras, nepakeldamas į jį akių ir skonėdamasis kiekvienu gurkš- 
niu,— tu nebematysi savo šeimininkės. Tur būt, džiaugiesi? Ji, 
rodos, nemėgo tavęs? 

— Nežinau,— aiškiai ir tvirtai atsakė Arsenas.— Bet kur, po 
šimts, ji galėtų būti? 

— Sakau tau, kad ji išėjo. Išėjo, supranti? Tai reiškia, kad 
ji ten, kur jai patinka. Kur nors, tiktai ne čia. 

— O ar nebijote įskaudinti ar įžeisti vyrą, taip garsiai kal- 
bėdamas apie tokį įvykį? — paklausiau aš, mesdamas akį į duris 
salės gilumoje, pro kurias paprastai kas porą minučių žvilg- 
čiodavo ponas Puasonas. 

— Piliečio Puasono nėra namie,— atsakė buzengo Luve.— 
Mes ką tik sutikome jį prie prefektūros durų. Žinoma, ėjo pa- 
siteirauti. Kurgi nel Jis ieško. Na, ieškos ilgai. Paimk, Puaso- 
nai, paimk! Nešk čial 

— Kvailys nelaimingas! — pritarė kitas buzengo.— Dabar Zi- 
nos, kad piktumu ne ką peši. Arsenai, kavos! 
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— Gerai padarė! — pareiškė trečias.— Tiesą sakant, nena- 
niau, kad ji gali turėti tiek diąsos! Vargšė moteriškė atrodė to- 
kia susikrimtusi ir prislėgta! Arsenai, man alaus! 

Arsenas mikliai vykdė užsakymus ir kaskart atsistodavo už 
Laravinjero, tartum kažko laukdamas, 

— Ei! Ko taip įsižiūrėjai į mane? — paklausė Laravinjeras, 
pamatęs jį veidrodyje, 

— Laukiu, kada galėsiu įpilti jums antrą taurelę,— ramiai 
atsakė Arsenas, 

— Pilk, jaunikaitil — tarė buzengo vadas, atkišdamas savo 
taurę.— Tavo širdis supranta manąją. Ak, kad tu būtum stovė- 
jęs šitaip, tarsi deivė Hebė, prie Montorgejo gatvės barikados 
pernai šituo metu! Koks baisus troškulys kankino mane tada! 
Bet šitam berniokui terūpėjo guldyti žandarus. Drąsus kaip liū- 
tas šitas berniokas| Tavo marškiniai juk nebuvo tokie balti, 
kaip šiandien, a? Raudoni nuo kraujo, juodi nuo parako. Bet 
kur tu, po galais, dingai paskui? 

— Verčiau pasakyk, kur ponia Puason praleido naktį, jeigu 
žinai! — įsiterpė Polje. 

— Jūs žinote? — išraudęs sušuko Orasas. 

— Šit kaip! Jums įdomu? — atsakė Laravinjeras.— Ir, atro- 
do, velniškai įdomu! O vis dėlto — nepykite — to jūs nesužino- 
site. Aš daviau žodį, ir pats suprantate... 

— Suprantu,— su kartėliu tarė Orasas,— jūs leidžiate mums 
suprasti, kad ponia Puason išėjo pas jus. 

— Pas mane! Būčiau labai patenkintas: tai reikštų, kad aš 
turiu savo kampą. Bet prašom be nešvankybių. Ponia Puason 
labai dora moteris Ir, esu tikras, niekada neis nei pas jus, nei 
pas manė, 

— Papasakok jiems pagaliau, kaip tu padėjai jai pabėgti, — 
pasakė Luve, matydamas, su kokiu domesiu mes stengiamės 1š- 
šifruoti Laravinjero užuominas. 

— Na gerai! Klausykite! — atsakė vadas.— Tą galiu pasaky- 
ti: poniai tuo nepakenksiu Aha, ir tu klausaisi? — pridūrė jis, 
vė] pamatęs Arseną už savo nugaros.— Šnipinėti sumanel, 0 
paskui praneši šeimininkui? 

— Aš nė nežinau, apie ką jūs kalbate,— atsakė Arsenas, 
sėsdamasis prie laisvo staliuko ir skleisdamas laikraštį. — Esu 
čia todėl, kad noriu jums patarnauti. Jeigu trukdau — galiu iš- 
eiti. 
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— Ne, nel Pasilik, Liepos vaike! — tarė Laravinjeras.— Tai, 
ką papasakosiu, nekompromituoja nieko. 

Buvo kvartalo gyventojų pietų metas. Kavinėje liko tik La- 
ravinjeras, jo draugai ir mes. Jis pradėjo pasakoti šiais žodžiais: 

— Vakar vakare... beveik galėčiau pasakyti — šį rytą (nes 
buvo jau po vidurnakčio, maždaug pirma valanda), grįžau vie- 
nas namo, o kelias man neartimas. Nesakysiu, iš kur ėjau nei 
kurioje vietoje įvyko tas susitikimas,— tokius dalykus verčiau 
nutylėsiu. Pamačiau priešais einančią moterį su vapsvos talija, 
atrodė ji labai padori, ir jos eisena buvo kukli, ne tokia, kokią 
esame įpratę matyti, taip kad aš gan ilgai abejojau... Pagaliau, 
nusprendęs, kad čia tegali būti „nakties peteliškė"“, pasiveju ją; 
tačiau kažkokia paslaptinga, neišaiškinama nuojauta (rafinuotas 
stilius, vaikai!) būtų neleidusi man šiurkščiai su ja elgtis, jeigu 
prancūziškas galantiškumas ir nebūtų būdingas jūsų vadui. ,„Ža- 
vingoji,— kreipiausi į ją, — gal leistumėt pasiūlyti jums ranką?“ 
Ji neatsako ir net nepasuka galvos. Aš nustembu. Štai kaip! Gal 
ji kurčia — taip jau yra pasitaikę! Aš neatlyžtu. Kad neatsilik- 
čiau, paspartinu žingsnį. „„Nebijokit manęs!“ — „Ak!" — ji ne- 
garsiai šūkteli ir atsiremia į parapetą. 

— Į parapetą? Vadinasi, tai buvo krantinėje, — pastebėjo Luų- 
ve. 

— Pasakiau „parapetą“, kaip būčiau pasakęs „stulpą“, „lan- 
gą“, kokią nors „sieną“. Nesvarbu! Pamačiau, kad ji visa dreba, 
ko gero, tuoj apalps. Sutrikęs sustoju. Ar nesijuokia ji iš ma- 
nęs? „Bet, panele, jums nėra ko bijoti.“ — „Ak, dieve mano! 
Čia jūs, ponas Laravinjerai?" — „Ak, dieve mano! Čia jūs, po- 
nia Puason?" (Kaip teatre, argi ne?) — „Aš labai džiaugiuosi, kad 
jus sutikau, — sako ji ryžtingu tonu.— Jūs doras žmogus, paly- 
dėsite mane. Atiduodu savo likimą į jūsų rankas ir pasitikiu ju- 
mis. Prašau tik laikyti paslaptį.“ — „Ponia, dėl jūsų ir su jumis 
aš pasirengęs į ugnį ir vandenį.“ Ji duoda man ranką. „„Galė- 
čiau paprašyti jus nesekti paskui mane ir tikiu, kad paklaušytu- 
mėt; bet verčiau pasitikėsiu jumis. Mano garbė bus gerose ran- 
kose; jūs jos neišduosite."“ Aš taip pat ištiesiu ranką, ji atsire- 
mia į ją, Galva man truputį sukasi, bet tai nesvarbu. Kaip koks 
markizas aš pasiūlau jai ranką ir, ničnieko neklausdamas, ly- 
ažiu... 

— Kur? — nekantriai paklausė Orasas. 
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— Kur ji nori, — atsakė Laravinjeras.— Pakeliui ji sako: „Aš 
palieku poną Puasoną suvisai, tačiau nesirengiu nedorai gyventi. 
Aš neturiu meilužio, pone; prisiekiu jums prieš viešpatį dievą, 
kuris neapleidžia manęs, nes tai jis pasiuntė jus čia šią valan- 
dėlę,— neturiu jo ir nenoriu turėti. Išėjau todėl, kad su manim 
blogai elgėsi, štai ir viskas. Mane priglaudžia viena draugė, 
garbinga ir gera moteris; gyvensiu iš savo rankų darbo. Ne- 
lankykite manęs; šitaip pabėgusi, turiu būti labai atsargi; ta- 
čiau minėkite mane geru žodžiu, kaip draugai, ir tikėkite, kad aš 
niekada nepamiršiu...“ Vėl paspaudėme vienas kitam ranką, 
iškilmingai atsisveikinome, gal būt, amžinai, ir štai aš vėl vie- 
nas... Žinau, kur ji, bet nežinau, pas ką nei su kuo. Ir nesisteng- 
siu to sužinoti, ir niekam nepadėsiu jos ieškoti. Nesvarbu, kad 
nemiegojau visą naktį ir esu įsimylėjęs kaip kvailys! Kas iš to? 

— Ir jūs tikite, — susijaudinęs paklausė Orasas,— kad ji ne- 
turi meilužio, kad prisiglaudė pas moterį, kad ji... 

— Ak, niekuo aš netikiu, nieko nežinau, ir kas man rūpi! 
Ji pavergė mane. O aš privalau tesėti savo žodį, nes štai esu 
jos belaisvis. Tegu ima galas tas moteris! Arsenai, romo! Ora- 
torius pavargo. 

Pažiūrėjau į Arseną: jo veidas nerodė nė mažiausio susijau- 
dinimo. Nusprendžiau, kad jis visai nemyli ponios Puason; už- 
tat, matydamas, koks įsiaudrinęs Orasas, pradėjau galvoti, kad 
šio jaunuolio meilė įsiliepsnojo nebe juokais. Mudu išsiskyrėme 
Ži-Ie-Kero gatvėje. Grįžau namo labai išvargęs. Praėjusią naktį 
budėjau prie sergančio draugo ir visą dieną nebuvau namie. 

Nors savo bute mačiau šviesą, buvau jau bemanąs, kad ten 
nieko nėra, — taip ilgai Eženi manęs neįsileido. Tik trečią kartą 
paskambinus, ji ryžosi atidaryti duris, prieš tai gerai apžiūrėjusi 
ir apklaususi mane pro langelį. 

— Jūs kažko bijote? — paklausiau, žengdamas vidun. 

— Labai,— atsakė ji.— Yra tam priežasčių. Bet štai jūs na- 
mie, ir aš rami. 

Tokia pradžia sukėlė man nerimą. 

— Kas atsitiko“! — sušukau. 

— Labai malonus dalykas,— atsakė Eženi šypsodamasi.— Ti- 
kiuosi, kad jūs neužprotestuosite; aš be jūsų žinios užleidau kai 
kam jūsų kambarį. 

— Mano kamkarį! Dieve mano! O aš kaip tik nė bluosto ne- 
sudėjau praeitą naktį! Bet kodėlt Ir kam tas paslaptingumas? 
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— Ššš... Netriukšmaukite! — tarė Ėženi, ranka užspausdama 
man burną.— Jūsų kambaryje apsigyveno žmogus, kuriam la- 
biau reikia miego ir poilsio, negu jums. 

— Keistas įsiveržimas! Viskas, ką jūs darote, brangioji Eže- 
ni, yra puiku, bet pagaliau... 

— Bet pagaliau, mano mielas, jūs negaišdamas išeisite ir pa- 
prašysite savo draugą Orasą ar kurį kitą (jums jų netrūksta) 
užleisti jums pusę kambario vienai nakčiai. 

— Bent pasakykit, dėl ko aš turiu šitaip aukotis? 

— Dėl vienos mano draugės, kuri, atsidūrusi labai sunkioje 
padėtyje, paprašė mane prieglobsčio. 

— O! Dieve mano! — sušukau.— Gimdymas mano kambary- 
je! Velniai rautų nenaudėlį, kuriam turiu būti dėkingas už šitą 
kūdikį! 

— Ne, ne! Nieko panašaus! —tarė Eženi paraudusi.— Bet 
kalbėkite tyliau. Čia visai ne įprastinė meilės istorija, o nekal- 
tas, platoniškas romanas. Bet eikite gil 

— Ak taip, jūs imatės visų šitų atsargumo priemonių dėl 
pagrobtos princesės? 

— Ne; bet ji tokia pat moteris, kaip aš, ir turi teisę į jūsų 
pagarbą. 

— Ir nepasakysit man net jos pavardės? 

— Kam šį vakarą? Rytoj matysime, ką galima jums patikėti, 

— Ar tai tikrai moteris?.. — paklausiau baisiai sutrikęs, 

— Jūs abejojateė — atsakė Eženi ir nusijuokė. 

Ji stumtelėjo mane į duris, ir aš nesąmoningai paklusau. Pa- 
davė man žvakę, maloniai ir linksmai palydėjo iki aikštelės, pas- 
kui grįžo, ir aš girdėjau, kaip ji dukart pasuko duryse raktą ir 
užstūmė skląstį, kurį buvau įtaisęs, kad vakarais galėčiau ra- 
mMiai palikti Eženi vieną savo mansardoje. 

Lipdamas laiptais žemyn, pajutau, kad man sukasi galva. Ne- 
su pavydus iš prigimties, be to, mano romi ir nuoširdi draugė 
niekada neteikdavo man nė mažiausios dingsties ja nepasitikėti, 
Maža to, kad aš mylėjau Eženi,— aš be galo gerbiau ją už jos 
būdą, šventai tikėjau kiekvienu jos žodžiu. Ir vis dėlto mane 
tartum pagavo kažkokia karštinė, jokiu būdu negalėjau pasi- 
rvžti išeiti į gatvę. Gal dvidešimt kartų užlipau iki savo buto 
durų ir vėl nusileidau žemyn, Visiška tyla viešpatavo mano 
mansardoje ir visame name. Juo labiau aš kovojau su savo 
beprotybe, juo atkakliau ji puolė mane. Kaktą išpylė šaltas pra- 
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kaltas. Keletą kartų man dingtelėjo mintis išlaužti duris: nepal- 
sant užrakto ir geležinio skląsčio, manau, tuo metu man būtų 
užtekę jėgų tam padaryti; tačiau baimė išgąsdinti ir įžeisti Eženi 
tokiu įtarimu neleido man pasiduoti pagundai. Jeigu Orasas bū- 
tų pamatęs mane tokį, būtų arba pagailėjęs manęs, arba Žiauriai 
išjuokęs. Buvau iš tikro juokingas: kalbėdamas su juo, aš gi vi- 
sados smerkiau pavydą ir despotizmą, kurie užėmė žymią vietą 
jo meilės teorijose, 

Ir vis dėlto negalėjau pasiryžti išeiti. Galvojau, gal man 
pravaikštinėti visą naktį krantinėje; tačiau iš namo buvo kitas 
išėjimas — į Ži-1e-Kero gatvę, ir kol aš vaikščiočiau aplinkui, kas 
nors galėtų išsmukti į vieną ar kitą pusę. Be to, jeigu pasitrauk- 
čiau nuo didžiųjų durų ir atsitiktų taip, kad durininkui būtų 
įsakyta manęs nejįleisti, arba jeigu jis nueitų miegoti, tai po vi- 
durnakčio — buvau tikras — į namą nebepatekčiau. Durininkai 
labai negailestingi studentams, o maniškis buvo ypač nesukal- 
bamas. „Po velnių nepažįstamąją viešnią ir jos suterštą reputa- 
ciją!“ — pagalvojau ir, pasiryžęs saugoti savo brangenybę, ne- 
besitverdamas nuovargiu, atsiguliau ant šiaudinio demblio prie 
savo buto durų ir užmigau. 

Laimė, mes gyvenome pačiame viršutiniame namo aukšte, 
o antrasis butas su išėjimu į mūsų laiptų aikštelę buvo neišnuo- 
motas. Negrėsė pavojus, kad mane, šitaip juokingai susirangiusį, 
užklups piktaliežuviai kaimynai. 

Galima įsivaizduoti, kad miegojau aš neilgai ir neramiai. Pa- 
ryčio šaltis prižadino mane labai anksti. Buvau visai sugniuždy- 
tas; norėdamas kiek atsigauti, rūkiau. Apie šeštą valandą, vos 
išgirdęs atidarant namo duris, paskambinau prie savųjų. Vėl 
teko laukti, vėl buvau ištyrinėtas pro langelį. Fagaliau man bu- 
vo leista įeiti. 

— Ak dieve mano! — ištarė Eženi, trindamasi akis,— ji bu- 
vo miegojusi geriau, negu aš.— Jūs tartum net pasikeitęs! Varg- 
šas Teofilis! Tur būt, buvo labai bloga pas bičiulį Orasą? 

— Blogiau negali būti, — atsakiau.— Labai kieta lova. O kaip 
jūsų svečias? Jau išėjo? 

— Mano svečias? — pasakė ji su tokiu nuoširdžiu nusistebė- 
jimu, kad man pasidarė gėda. 

Kai esi nusikaltęs, retai kada susipranti laiku pradėti atgal- 
lauti. Mane apėmė pyktis, ir, nerasdamas jokio daugmaž protin- 
go žodžio, aš kiek per staigiai trenkiau ant stalo lazdą, o skry- 
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bėlę irzliai numečiau ant kėdės; skrybėlė nukrito ant grindų, ir 
aš smarkiai ją paspyriau; man norėjosi ką nors sudaužyti. 

Eženi, niekada nemačiusi manęs tokio, apstulbo. Tylėdama 
pakėlė mano skrybėlę, atidžiai pažiūrėjo į mane ir iš persimai- 
niusio veido pagaliau suprato, kaip aš kenčiu. Užgniaužė atodū- 
sį. sutramdė ašaras ir tylutėliai įėjo į mano miegamąjį, rūpestin- 
gai uždarydama duris. Tenai ir slėpėsi ta paslaptingoji asme- 
nybė. Aš nedrįsau, nebenorėjau abejoti ir prieš savo paties va- 
lią vis dar abejojau. Piktos mintys, jeigu tik duodame joms va- 
lią, taip užvaldo mus, kad viešpatauja mūsų vaizduotėje ir ta- 
da, kai protas ir sąžinė sukyla prieš jas. Aš baisiai kentėjau; 
susijaudinęs vaikščiojau po kabinetą, kaskart sustodamas prieš 
tas nelemtas duris. Beveik galėčiau pasakyti, kad mane ėmė pa- 
siutimas. Minutės pavirto man amžiais. 

Pagaliau durys atsidarė, ir kažkokia paskubom apsirengusi 
moteris, dar susitaršiusiais iš po nakties plaukais, apsisupusi di- 
dele skraiste, išbalusi, drebėdama, žengė į mane. Aš pasitrau- 
kiau apstulbęs: tai buvo ponia Puason, 
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Ji nusilenkė man vos ne iki žemės. Šita skausminga poza, 
išbalęs veidas, palaidi plaukai, gražios nuogos rankos, kyšan- 
čios iš po raudonos skraistės, būtų sutramdžiusios net tigrą; 0 aš 
buvau toks laimingas, kad Eženi nekalta, jog net savo biaurią- 
ją durininkę būčiau sutikęs lygiai taip meiliai, kaip žavingąją 
Lorą. Aš ją pakėliau, pasodinau, atsiprašiau, kad taip anksti 
parėjau, bet nedrįsau dar nei atsiprašyti savo vargšę mylimąją, 
nei pažvelgti į ją. 

— Aš labai nelaiminga ir labai nusikaltau jums, — susijaudi- 
nusi tarė man Lora.— Vos nesukėliau nesantaikos tarp jūsų. 
Čia aš kalta: reikėjo įspėti jus, reikėjo atsisakyti kilnaus Eženi 
svetingumo. O, pone, priekaištaukite tik man. Eženi — angelas, 
Ji myli jus, kaip esate to vertas, kaip aš norėčiau būti mylima 
bent vieną savo gyvenimo dieną. Ji pasakys jums viską, pone, 
papasakos mano nelaimes ir mano kaltę; mano kaltė ne ta, kurią 
jūs tariatės žinąs, ji tūkstantį kartų didesnė, aš už ją atgailausiu 
visą gyvenimą. 
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Ašaros nebeleido jai toliau kalbėti. Aš susigraudinęs pa- 
ėmiau jos rankas. Nežinau, kokiais žodžiais raminau ir guodžiau 
ją bet jie, atrodo, paveikė, ir ji, privedusi mane prie Eženi, su 
grynai moterišku lipšnumu padėjo man išsakyti savo atgailą ir 
išgauti mano brangiosios draugės atleidimą. Aš priėmiau jį at- 
siklaupęs. Tada Eženi privedė Lorą prie manęs ir tarė: 

— Būkit jai brolis ir pažadėkit man, kad ginsite ją ir padė- 
sit jai taip, lyg ji būtų mūsų abiejų sesuo. Matote, aš nepavydi! 
O juk ji daug gražesnė, daug labiau išsilavinusi už mane ir kur 
kas labiau tinka apsukti jums galvą, negu ašl 

Po pusryčių, kurie buvo kuklūs, kaip paprastai, bet nuošir- 
dūs ir net linksmi, Eženi ėmėsi kurdinti Lorą gretimame bute 
kitapus mūsų aikštelės, kurio durininkas iki šios dienos dar ne- 
galėjo atiduoti Lorai, nors, man nežinant, dėl to jau prieš ke- 
lias dienas buvo susitarta. Kol mūsų naujoji kaimynė kiek me- 
lancholiškai ir lėtai tvarkėsi savo paslaptingame prieglobstyje, 
pasivadinusi panele Moria (tai buvo Eženi pavardė — jos sakėsi 
esančios seserys), mano draugė sugrįžo paaiškinti man, ką tu- 
rėjau žinoti, kad galėčiau jai padėti. 

Ji pradėjo klausimu: 

— Jūs Mazačo draugas? Domitės jo likimu? Tai negi nepa+ 
milsite Loros dar labiau, kai sužinosite, kad ji brangi Poliui Ar- 
senui? 

— Kaip?! Eženi,— sušukau, — jūs žinote Mazačo paslaptis? 
Žinote tai, ko jis nepatikėjo man? 

Eženi paraudo ir nusišypsojo. Ji seniai viską žinojo. Kai Ma- 
začas piešė jos portretą, ji sugebėjo sužadinti jam nepaprastą 
pasitikėjimą. Labai santūrų, net užsidariusį Arseną perveikė 
įgimtas Eženi gerumas ir jautrumas. Be to, šis žmogus, kilęs iš 
liaudies, žiūrėjo į mane įtariai ir išdidžiai, 0 jai, liaudies dukrai, 
broliškai atvėrė širdį, ir tai buvo visiškai natūralu. 

Eženi buvo pažadėjusi jam laikyti viską paslaptyje ir šven- 
tai tesėjo žodį. Ji surengė man labai apgalvotą ir smulkią ap- 
klausą ir, tik įsitikinusi, kad mano smalsumas pagrįstas nuošir- 
džiu ir giliu palankumu jos globotiniui, papasakojo man daug 
nežinomų dalykų. Primo!, kad ponia Puason — jokia ponia Pua- 
son, O jauna darbininkė, gimusi tame pačiame provincijos mies- 
telyje, net toje pačioje gatvėje, kaip ir mažasis Mazačas. Pasta- 


1 Pirma (it.), 


rasis vos ne nuo valkystės pamilo ją romantiškai ir, aišku, be- 
viltiškai, nes gražiąją Martą, taip pat dar visiškai jaunutę, su- 
viliojo ir išsivežė ponas Puasonas, kuris tada buvo komivojažie- 
rius; nuvykęs su ja į Paryžių, jis atidarė kavinę prie Liuksem- 
burgo sodo tvoros, be abejo, tikėdamasis, kad tokia žavi iška- 
ba sutrauks daug klientų. Ta slapta mintis netrukdė ponui Pua- 
sonui būti labai pavydžiam; vos kilus mažiausiam įtarimui, jis 
piktai užsipuldavo Martą, ir ši buvo dėl to labai nelaiminga, 
Kvartale net ėjo kalbos, kad jis dažnai mušdavo ją. 

Antra, Eženi papasakojo man, kad Polis Arsenas kartą, maž- 
daug prieš tris mėnesius, nusikalsdamas savo įprastam santūru- 
mui, užėjo į Puasono kavinę išgerti bokalo alaus; ten jis pamatė 
gražią juodaplaukę moterį balta suknia, susišukavusią kaip vi- 
duramžių pilies valdovė, ir, pažinęs vargšę Martą, savo pirmą- 
ją, savo vienintelę meilę, vos neapalpo. Marta ženklu parodė 
jam, kad nekalbintų jos, nes rūstusis sargas buvo čia pat; ta- 
čiau, duodama jam grąžą iš penkių frankų monetos, sugebėjo 
įsprausti jam į delną tokį raštelį: 

„Mano vargšas Arsenai, jeigu labai neniekini savo buvusios 
kaimynės, ateik paplepėti su ja rytoj. Ponas Puasonas dežu- 
ruos, Man norisi pasikalbėti apie gimtinę ir praėjusią laimę.“ 

— Aišku, — kalbėjo toliau Eženi,— Arsenas nuėjo į pasima- 
tymą. Jam atrodė, kad išblyškusi Marta dar gražesnė, kad siel- 
vartas padarė ją tauresnę. Be to, sėdėdama už bufeto, ji perskai- 
tė daug romanų ir net keletą rimtesnių knygų, todėl ėmė kalbėti 
sklandžiau, o ir minčių dabar turėjo tokių, kokių seniau nega- 
lėjo turėti. Ji pasakojo jam savo nelaimes, sakėsi apgailestau- 
janti, ką padariusi, norinti palikti gėdingą ir varganą gyveni- 
mą, kurį jai sukūręs jos suvedžiotojas, ir Arsenas vaizdavosi, 
kad nuo dabar jį su Marta sieja tik broliška draugystė ir krikš- 
čioniško gailestingumo pareiga. Jis nesiliovė sukiojęsis netoli 
jos, nesukeldamas pavyduolio įtarimų, ir jam pavykdavo pasi- 
kalbėti su Marta kiekvieną sykį, kai pono Puasono nebūdavo 
namie. Marta tvirtai pasiryžo palikti savo tironą, bet, kaip ji 
sakėsi, ne tam, kad užsitriauktų naują gėdą. Ji pavedė Arsenui 
surasti jai padorų darbą, iš kurio galėtų pragyventi, — ar eko- 
nomės pas kokius turtingus žmones, ar pardavėjos galanterijos 
parduotuvėje, ar ką panašaus. Tačiau visa, ką Polis rasdavo, jam 
atrodė neverta jo mylimosios. Jis ieškojo vietos, kuri būtų gar- 
binga, pakankamai ją aprūpintų ir drauge leistų jaustis sava- 
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rankiškai, o tai buvo nelengva. Tada jis sugalvojo ir įvykdė sa- 
vo projektą atsisakyti meno ir imtis kokio nors amato arba tapti 
liokajum. Jis numatė, kad teta netrukus mirs, kad jis atsikvies 
į Paryžių seseris, apgyvendins jas drauge su Marta, suras jie- 
dviem darbo į namus ir padės visoms trims, kol jos atsistos ant 
kojų. Jis buvo pasiruošęs net visiškai atsisakyti tapybos, jeigu 
jo paramos ir jų uždarbio neužteks joms be vargo pragyventi. 
Taip Polis išsižadėjo savo aistros menui dėl aistringo troškimo 
pasiaukoti, o savo ateities — dėl meilės. 

Nerasdamas tuo metu pelningesnės tarnybos, kaip kavinės 
kelnerio, jis tapo kelneriu ir pasirinko kaip tik pono Puasono 
kavinę, kur galėjo padėti Martai pabėgti ir kur ketino pasilikti 
dar kurį laiką, kad nesukeltų įtarimų. Ir štai teta Anrijetė mirė, 
Arseno seserys jau kelyje į Paryžių, ir aš apsiėmiau padėti joms 
prideramai įsikurti Mūsų namas švarus,.čia gyvena padorūs 
žmonės, Gretimame bute du nedideli kambariai, jo nuoma — 
šimtas frankų. Mergaitėms ten bus labai gera. Mes paskolinsi- 
me joms skalbinių ir reikalingiausius baldus, kol jos pačios jų 
įsigis, o laukti neteks ilgai: per du savo tarnybos mėnesius Polis 
jau nupirko kai kuriuos daiktus, ir gana nebiaurius; jūs nė ne- 
žinojote, kad jie sudėti palėpėje viršum jūsų buto. Pagaliau už- 
vakar vakare, kai jūs buvote pas savo ligonį, Lora, arba, tik- 
riau sakant, Marta (toks yra tikrasis jos vardas) sukaupė visą 
drąsą ir tuoj po pusiaunakčio, kai ponas Puasonas budėjo, drau- 
ge su Arsenu išėjo iš namų; Arsenas turėjo atvesti ją čionai ir 
suskubti grįžti į kavinę, prieš šeimininkui pareinant. Tačiau ne- 
spėjo jie žengti nė trisdešimties žingsnių, kai jiems pasirodė, 
kad pono Puasono antresolėje dega šviesa, ir jie ėmė abejoti, 
ar ne geriau būtų kuo greičiausiai sugrįžus. Tada Marta, des- 
peratiškai pasiryžusi nesitraukti atgal, paliepė Arsenui grįžti, o 
pati pasileido kiek kojos neša Turnono gatve, tikėdamasi viena 
su dievo pagalba išvengti visų nakties pavojų. Krantinėje ją 
ėmė sekti kažkoks vyriškis, bet, laimė, paaiškėjo, kad tai jūsų 
draugas Laravinjeras; jis pažadėjo laikyti viską paslaptyje ir 
palydėjo Martą iki čia. Arsenas buvo šįryt trumpam užbėgęs pas 
mus. Vargšą vaikiną pasiuntė su kažkokiu reikalu į kitą Parys 
žiaus galą, Jis buvo taip suplukęs, taip uždusęs ir susijaudinęs, 
jog mes išsigandome, kad neapalptų ant laiptų. Šnektelėjom 
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penketą minučių; jis pasakė, kad bėgant jų Išsigąsta be reikalo: 
ponas Puasonas grįžęs tik rytą ir buvęs toks sutrikęs ir įniršęs, 
kad jam nė į galvą neatėję įtarti Arseną dalyvavus pabėgime. 

— Ko jiems bijoti pono Puasono? — pasakiau Eženi.— Juo- 
du su Marta nesusituokę, ir jis negali jos persekioti pagal įstaty- 
mus, 

— Taip, bet dabar, kol pirmasis įniršis dar nepraėjo, visai 
galima laukti kokio nors pikto išsišokimo. Tas žmogus šiurkštus, 
ūmaus būdo ir neįstengia iš tikrųjų prisirišti, tad netrukus pu- 
siramins su nauja meiluže. Marta gerai jį pažįsta ir nori, kad 
bent mėnesį niekas nežinotų, kur ji įsikūrė, o paskui nesą ko 
bijoti. 

— Jeigu aš gerai suprantu vaidmenį, kuris man skirtas šio- 
je istorijoje, — kalbėjau toliau,— tai aš turiu: primo, leisti jums 
laisvai disponuoti visu mūsų turtu, kad galėtumėt padėti varg- 
šėms kaimynėms; secundo, visada laikyti prie durų gerą lazdą 
pono Puasono nugarai, jei jis pamėgintų užpulti. Taigi, primo, 
štai trijų mėnesių mano renta, kurią gavau vakar — gali, kaip 
paprastai, elgtis su ja savo nuožiūra; secundo — štai visai ne- 
blogas pagaikštis, tegul stovi dėl viso pikto. 

Tai pasakęs, kritau į lovą ir užmigau, nespėjęs net nusireng- 
ti. 

Po poros valandų mane prižadino Orasas: 

— Kas čia dedasi pas tave, velniai rautų? Durų ilgiausiai 
Nneatidaro, kamantinėja pro langelį, šnabždasi, slepia kažką vir- 
tuvėje, o gal sandėliuke ar spintoje, galas žino; O kai įeinu, juo- 
kiasi man tiesiog į veidą. Ką čia apgaudinėja? Tave ar mane? 

Aš savo ruožtu nusijuokiau. Susitvarkęs nuėjau į pasitari- 
mą, kurį Marta ir Eženi surengė virtuvėje. Buvau įsitikinęs, kad 
mes turime pasitikėti Orasu ir dar keliais draugais, kurie daž- 
Ilai pas mane lankydavosi. Pasikliaudami jų garbingumu ir at- 
Sargumu, galėjome jaustis kur kas saugiau, negu stengdamiesi 
išsaugotį Martos paslaptį Man atrodė neįmanoma tikėtis, kad 
Jie nesužinos apie Martą, net jeigu ji niekada nejeitų į mūsų 
kambarį arba aš uždrausčiau durininkui įleisti pas mane drau- 
Rus. Jie nepaklausytų draudimo, ir, vos tik akimirkai praver- 
tų duris, kuris iš mūsų jaunų draugų tuoj pamatytų ir pažintų 
šražiąją Lorą. Todėl aš iškilmingai išpažinau viską Orasui, nu- 
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slėpdamas nuo jo, o paskui ir nuo kitų, tik Arsėno jausmus Lo- 
rai, jo vaidmenį jos pabėgime ir tai, kad jie — seni pažįstami. 
Lora, dabar vėl tapusi Marta, Orasui ir visiems mūsų draugams 
buvo Eženi vaikystės draugė. Suprantama, Eženi pasistengė ne- 
prasitarti pažįstanti ją tik dvi dienas. Visi manė, kad pati Eže- 
ni pasiūlė jai pastogę ir globą. Niekam tai neatrodė smerktina; 
visi mano draugai pagrįstai gerbė Eženi, o aš, kaip nesunku 
įsivaizduoti, nesigyriau paiku savo pavydo priepuoliu. 

Tačiau Eženi neatleido man už tą pavydą taip lengvai, kaip 
būčiau norėjęs. Galėčiau net pasakyti — niekuomet man už tai 
neatleido. Nors ji — esu tikras — kiek galėdama stengėsi pamirš- 
ti tą nelemtą atsitikimą, tačiau nuolatos galvodavo apie jį su 
kartėliu. Kiek kartų ji man leido tai pajusti, karštai įrodinėda- 
ma, kad vyro meilė negali prilygti moters meilei! „Pats geriau- 
sias, labiausiai atsidavęs, ištikimiausias vyras, — sakydavo ji,— 
visuomet linkęs suabejoti ta, kuri atidavė jam savo širdį. Jis 
įžeis ją, kad ir ne veiksmais, tai bent mintimis. Mūsų visuome- 
nėje vyro pažiūrą į moterį lemia grynai materialinės teisės, to- 
dėl apie mūsų ištikimybę, dažnai ir apie mūsų meilę apskritai 
jis sprendžia vien iš faktų. O mes, teturėdamos tik moralinę 
persvarą, tikime labiau moraliniais įrodymais, negu išoriniu aki- 
vaizdumu. Pavyduliaudamos mes sugebame atmesti tai, ką ma- 
tome savo akimis, o kai jūs prisiekinėjate, mes tikime jūsų žo- 
džių taip, tarsi jis būtų šventas ir nesulaužomas. Bet argi mūsų 
žodis ne toks pat šventas? Kodėl jūsų garbė ir mūsų garbė — 
jums tokie skirtingi dalykai? Jūs sudrebėtumėte iš pykčio, jei- 
gu koks vyriškis pasakytų, kad jūs meluojate. O mus jūs nuo- 
latos įtarinėjate ir imatės visokių atsargumo priemonių, įrodan- 
čių, kad esate pilni nepasitikėjimo. Ir tam, kuriam moralinis mo- 
ters tyrumas ir nuoširdumas per ilgus metus būtų turėjęs, ro- 
dos, įdiegti tvirčiausią pasitikėjimą, ir tam užtenka atsitiktinai 
susidėsčiusių aplinkybių, kokio neaiškaus žodžio, gesto, atvirų 
ar uždarytų durų, kad visas pasitikėjimas akimirksniu išgaruotų." 

Tuos protingus savo apmąstymus ji dėstė Orasui, kuris mė- 
go skelbtis ateityje būsiąs Otelas; tačiau iš tikrųjų šie kandūs 
žodžiai žeidė širdį man. 

— Iš kur, po velnių, ji ima visa tai? — sakydavo Orasas.— 
Mano mielas, tu per dažnai leidi ją klausyti pamokslų į Tetbu 
salę. 
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IX 


Polio Arseno ir Martos santykiai buvo labai keisti. Gal tos 
dėl, kad jis niekada neišdrįso prasitarti jai apie savo meilę, 
gal todėl, kad ji nenorėjo suprasti jo,— juos ir dabar, kaip pir- 
mąją dieną, tesiejo broliška draugystė. Marta nematė šito jau- 
nuolio pasiaukojimo, nežinojo, kokių vilčių jis turėjo atsisakyti, 
kad galėtų susieti su ja savo likimą. Jis neslėpė nuo jos, kad 
mokėsi tapyti, tačiau nepasakė, kokiais nuostabiais gabumais 
buvo apdovanojusi jį gamta; be to, jis aiškino savo atsižadėjimą 
tuo, kad privaląs atsikviesti seseris ir padėti joms. Marta netu- 
rėjo nieko ir nenorėjo nieko imti iš pono Puasono namų. Ji 
ketino dirbti ir tarėsi priimanti paramą tik iš Eženi. Ji nebūtų 
bėgusi, remdamasi į Arseno ranką, jeigu būtų žinojusi, kad turi 
būti dėkinga jam ne tik už tarpininkavimą tarp jos ir Eženi ir 
prieglobstį po vienu stogu su jo seserimis, už kurį ji tikėjosi ne- 
trukus atsilyginsianti, apmokėdama dalį išlaidų. Šitokiu pasiau- 
kojimu Polis sudegino savo laivus ir pats atėmė sau teisę kada 
nors pasakyti jai: „Štai ką aš jums padariau"; nes iš pirmo 
žvilgsnio galėjo atrodyti, kad jis tepadarė jai paprastą draugišką 
paslaugą. 

Vargšas vaikinas buvo taip apkrautas darbu, ir šeimininkas 
taip nenoriai jį atleisdavo, kad jis negalėjo nueiti pasitikti se- 
serų, atvykstančių diližanu. Marta nekėlė kojos iš namų, bijo- 
dama sutikti kokį pažįstamą, kuris galėtų apie tai pranešti ponui 
Puasonui, Mudu su Eženi apsiėmėm padėti Luizonai ir Siuzanai, 
mūsų būsimosioms kaimynėms, paimti bagažą. Vyresnioji, Lui- 
zona, buvo kaimo gražuolė, truputį vyriška, apdovanota skar- 
džiu balsu, linkusi greit įsižeisti ir įpratusi įsakinėti. Šitą įprotį 
ji įgijo pas seną, ligotą tetą, kuri klausė jos kaip orakulo ir bu- 
vo pavedusi jai vadovauti penkioms ar šešioms savo mokinėms 
siuvėjoms. Jaunesnioji sesuo, Siuzana, buvo antraeilis asmuo, 
sė vyresniosios. Taigi Luizona elgėsi kaip karalienė ir jautė ne- 
numaldomą valdžios troškimą, kuris graužia visus valdovus, 

Siuzana nebuvo graži, tačiau maloni ir subtilesnės prigim- 
ties, negu Luiza. Nesunku buvo pastebėti, kad ji gali suprasti tai, 
ko Luiza nesupras niekados. Tačiau Luiza, kaip koks švino var- 
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pas, slėgė ff supo ją iš vlsų pusių, kliudydama jai pasireikšti ar 
pajusti kieno kito įtaką. 

Mūsų paslaugas viena jų priėmė su drovia nuostaba, kita — 
šiurkštokai Ir abejingai. Abi neturėjo jokio supratimo apie gyve- 
nimą Paryž uje ir neįstengė įsivaizduoti, kokios gi svarbios kliū- 
tys sutrukdė Arsenui ateiti jų pasitikti. Jos atsainiai padėkojo 
Eženi, o Luiza nuolatos kartojo: „Vis dėlto kaip nemalonu, kad 
nėra Polio!" O Siuzana sielvartingai pritardavo: „Kaip keista, kad 
Polis neatėjo!" 

Reikia pasakyti, kad jos pirmąkart gyvenime taip toli keliavo 
diližanu, pirmąkart susidūrė su muitininkais, kurie patikrino jų 
dėžes, ir visai nesuvokė, ką reiškia visas tas išvažiuojančių ir 
atvažiuojančių keleivių, kinkomų ir iškinkomų arklių, tarnau- 
tojų, nešikų ir komisionierių šurmulys, todėl visai suprantama, 
kad jautėsi bent kiek apdujusios, pavargusios, suirzusios Ir išsi- 
gandusios. Jos sušvelnėjo, įsitikinusios, kad aš atėjau padėti 
joms — sužiūrėjau jų bagažą ir suvedžiau sąskaitas su kontora. 
Vos jos susėdo į fiakrą drauge su visa Manta, daugybe pintinių 
ir kartoninių dėžučių (nes, kaip ir visi kaimiečiai, pasiėmė krūvą 
tokių daiktų, kurių pervežimo išlaidos viršijo jų vertę), Luizona, 
įkišusi ranką iki pat alkūnės į savo krepšelį, sušuko: 

— Palaukit, pone! Palaukit, aš noriu atiduoti jums skolą! 
Kiek jūs sumokėjote už mus kontoroje? Palaukit gi! 

Ji negalėjo suprasti, kodėl aš nereikalauju tuoj pat grąžinti 
pinigų, kuriuos ką tik sumokėjau už jas iš savo kišenės; išvy- 
dusios tokį didžiadvasiškumą, kurio aš pats anaiptol nevertinau, 
jos iškart pajuto man pagarbą. 

Mudu su Eženi sėdome į kabrioletą, kad drauge su jomis nu- 
vyktume prie mūsų bendro būsto durų. 

— O! Dieve mano! Koks didelis namas! — sušuko seserys, 
apžvelgusios jį nuo apačios iki viršaus.— Toks aukštas, kad net 
šelmens nematyti. 

Namas pasirodė joms dar aukštesnis, kai teko įveikti devy- 
niasdešimt dvi pakopas, skiriančias mus nuo žemės. Trečiame 
aukšte jos ėmė stebėtis, ketvirtame pratrūko juokais, penktame 
supyko, šeštame pareiškė, kad niekada negalės gyventi tokioje 
balandinėje. Luiza prislėgta atsisėdo ant paskutinės pakopos ir 
pasakė: 

— Nelabasis mus čia ir atnešė! 
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Siuzana, kuri buvo labiau linkusi juoktis, negu pykti, pri- 
dūrė: 

— Tai puiku bus, a? Žemyn ir aukštyn — šitaip penkiolika 
kartų per dieną! Sprandą gali nusisukti. 

Eženi iš karto nuvedė seseris į jų butą. Jis pasirodė joms 
mažas ir žemas. Vieno kambario langas buvo į mūsų bendrą 
balkoną. Luiza žengė prie jo, bet tuojau atšoko atgal ir susmuko 
ant kėdės. 

— O! Dieve mano! — sušuko ji. — Man sukasi galva. Atrodo, 
kad stoviu mūsų varpinės bokšte, 

Mes norėjome pakviesti jas vakarienės. Eženi buvo sutaisiu- 
si šį tą užkąsti mano bute ir ketino tuc metu suvesti seseris su 
Marta. 

— Jūs labai malonūs, pone ir ponia, — tarė Luizona, žvilgsniu 
sudrausdama Siuzaną,— bet mes nealkanos. 

Ji atrodė nusiminusi, o Siu75na taip energingai puolė atida- 
rinėti dėžių ir tvarkyti daiktų, lyg tai būtų pats skubiausias dar- 
bas, 

— O čia kas? Kam ta trečia lova? — sušuko Luiza.— Tai Po- 
lis vis dėlto gyvens su mumis? Na ir puiku! 

— Ne, Polis kol kas negali gyventi su jumis, — atsakiau. — 
Tačiau jūs gyvensite su viena savo žemiete, sena drauge, Polis 
norėjo pats jums ją pristatyti... 

— Mat kaip! Kas gi ji? Kiek žinau, čia nėra jokios mūsų 
žemietės. Ir kodėl mums apie tai nieko nerašė?.. 

— Jis pats viską paaiškins, o kol kas pavedė man jus su- 
Pažindinti. Ji jau gyvena čia ir šiuo metu taiso jums vakarienę. 
Atvesti? 

— Mes pačios nueisim pažiūrėti į ją, — atsakė Luizona. Jos 
smalsumas buvo gerokai pakurstytas.— Kurgi ta žemietė? 

Ji nuskubėjo paskui mane. 

— Še tau! Juk čia Martona! — sušuko ji šaižiu balsu, paži- 
nusi gražiąją Martą.— Kaip gyvenate, Martona? Tur būt, jūs 
našlė, kad gyvensite su mumis? Na ir kvailai padarėt tada, kai 
pasprukote nuo tėvo su tuo ponu. Bet paskui, sako, jūs ištekėjo- 
te už jo — ir visos nuodėmės atleistos! 

Marta paraudo, išbalo ir sutriko. Ji nemanė būsianti šitaip 
sutikta. Vargšė moteris buvo užmiršusi savo senas drauges, kaip 
Arsenas — seseris. Tėviškės ilgesys visus veikia vienodai: jis 
pakeičia mūsų prisiminimuose daiktus, idealizuoja ir poetina 
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juos; gerosios jų savybės mūsų akyse išauga, o ydas laikas ir 
nuotolis visuomet sušvelnina, ilgainiui net visai išdildo. 

Be to, prieš penkerius metus, kai Marta paliko tėviškę, Lui- 
za ir Siuzana buvo dar nieko neišmanantys vaikai. Dabar tai 
buvo dvi dorybės sergėtojos, ypaž vyresnioji, pasipūtusi kaip 
tikra gražuolė, garsi visoje apylinkėje, ir nepakanti kaip tobu- 
liausia nekaltybė. Išrauti iš gimtosios dirvos, kur žydėjo ir kles- 
tėjo, šie du laukiniai augalai neišvengiamai turėjo prarasti (Ar- 
senas nebuvo to numatęs) dalį savo žavumo ir vertės. Kaime 
jos rodė gerą pavyzdį, mokė savo vienmetes darbštumo ir pado- 
rumo. Paryžiuje jų gerosios savybės nublanks, jų pamokymai bus 
beverčiai, pavyzdys — nepastebimas; o bruožų, reikalingų nau- 
joje aplinkoje,— gerumo, nuovokos, seseriško gailestingumo — 
jos neturėjo, negalėjo turėti, 

Dabar jau buvo vėlu galvoti apie tai. Pirmas Martos impul- 
sas buvo pulti Arseno seseriai į glėbį, antrasis — pažiūrėti, kaip 
ji elgiasi, trečias — atsitverti teisėtu santūrumu ir išdidumu; ta- 
čiau išblyškęs jos veidas bylojo apie gilų skausmą, o akyse 
pasirodė ašaros, 

Aš paėmiau jos ranką ir, švelniai paspaudęs, pasodinau ją 
už stalo, paskui paprašiau Luizą atsisėsti greta. 

— Jūs neturite teisės nei klausinėti Martą, nei jai priekaiš- 
tauti,— ryžtingai pasakiau Luizai. Mano tonas ją nustebino ir 
iš karto sušvelnino jos atšiaurumą.— Jūsų brolis ir mes ją ger- 
biame, Ji buvo nelaiminga, o doriems žmonėms svetima nelai- 
mė sužadina pagarbą. Kai jūs atnaujinsite pažintį su Marta, pa- 
milsite ją ir niekada nebekalbėsite apie praeitį. 

Sudrausta, bet neįtikinta, Luizona nuleido akis. Siuzana, kuri 
ėjo paskui ją, klausydama savo širdies balso, buvo besilenkianti 
pabučiuoti Martos, tačiau rūstus Luizos žvilgsnis ją sustabdė, 
ir ji tik paspaudė Martai ranką. Eženi, bijodama, kad Martai 
bus nesmagu tarp dviejų savo žemiečių, atsisėdo šalia jos ir visą 
laiką rodė jai daugiau dėmesio ir draugiškumo, negu kitiems. 
Liūdna ir nejauki buvo vakarienė. Ar iš pykčio, ar todėl, kad 
patiekalai nepatiko, Luizona nieko nevalgė. Pagaliau atėjo Ar- 
senas; būdamas labai pastabus, jis, vos išsiglėbesčiavęs su se- 
serimis, suprato, kas čia dėjosi, išsivedė jas į kitą kambarį ir iš- 
buvo ten su jomis daugiau kaip valandą. 

Kai jie pasirodė po šio pasitarimo, visų veidai buvo įraudę, 
Tačiau vyresniojo brolio autoritetas pagal provincijos žmonių 
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papročius yra neginčijamas, ir Luizos priešginumas buvo pa- 
laužtas. Siuzana, kuriai netrūko įžvalgumo, suprato, kad Arse- 
nas gali būti jai gera atspirtis prieš valdingąją seserį, ir, man 
rodos, mielai sutiko kuriam laikui persimesti prie kito valdovo. 
Ji elgėsi su Marta nuoširdžiai ir draugiškai, bet Luiza prišnekėjo 
jai veidmainiškų, labai nevykusių ir vos ne įžeidžiančių lipšnių 
irazių. 

Arsenas labai greitai pasiuntė jas miegoti. 

— Mes palauksime ponios Puason,— pasakė Luiza. Ji neįtarė, 
kad, pavadindama šitaip, vėl įsmeigė durklą Martai į širdį. 

— Marta niekur nekeliavo,— šaltai atsakė Mazačas,— jai nė- 
ra reikalo gulti anksčiau, negu panorės. O jūs pavargusios, ir 
jums metas ilsėtis. 

Seserys paklausė. Kai jos išėjo, Arsenas tarė Martai: 

— Atleiskite, susimildama, mano seserims kai kuriuos pro- 
vincijos prietarus. Duodu jums žodį: netrukus jos jų atsikratys. 

— Nevadinkite to prietarais, — atsakė Marta.— Jūsų seserys 
turi teisę mane niekinti: aš padariau gėdingą klaidą. Patikėjau 
žmogum, kurio greičiau turėjau nekęsti, kuris nebuvo vertas 
meilės. Jūsų seserys pasipiktinusios tik mano nevykusiu pasi- 
rinkimu. Jeigu būčiau pabėgusi su tokiu žmogum, kaip jūs, Ar- 
senai, būčiau radusi kitų širdyse atlaidumo, o gal net pagarbos. 
Juk matote, visi, kurie pažįsta Eženi, ją gerbia. Į ją žiūri kaip 
į jūsų draugo žmoną, nors ji niekada nesidėjo jo žmona; o aš 
skelbiausi ištekėjusi, bet visi jautė, kad taip nėra. Kas matė, 
kokį biaurų žmogų pasirinkau, tas netikėjo, kad meilė būtų ga- 
lejusi mane pastūmėti į tokią bedugnę. 

Marta graudžiai verkė. Ilgai slėptas skausmas draskė jai širdį, 

Arsenas vos sutramdė ašaras. 

— Niekas niekada negalvojo ir nekalbėjo apie jus blogai! — 
sušuko jis.— O seseris aš priversiu gerbti jus taip, kaip gerbiu 
pats, 

— Gerbiate!l Ar galimas dalykas, kad jūs mane gerbtumėt, 
jūs! Tai jūs nemanote, kad aš parsidaviau? 

— Ne! Nel — karštai sušuko Polis.— Aš tikiu, kad jūs my- 
lėjote tą biaurų žmogų. Ir kuo gi jūs nusikaltote? Jūs nepažino- 
Jote jo, patikėjote jo meile; apsigavote, kaip daugybė kitų. Ak 
pone,— pridūrė jis, kreipdamasis į mane, — juk ir jūs nemanote, 
kad Marta galėjo parsiduoti, tiesa? 
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Aš truputį sutrikau prieš atsakydamas. Štai jau kelintą die- 
ną, sužinoję apie Martos ir pono Puasono santykius, mudu su 
Orasų laužėme sau galvas, kaip tokia graži ir protinga būtybė 
galėjo susižavėti Minotauru. Kartais nuspręsdavome, kad prieš 
kelerius metus tas bukaprotis, tas storžievis buvo jaunesnis ir, gal 
būt, gražesnis; kad, kol jis dar nebuvo taip baisiai nutukęs ir 
ištižęs, šitame šlykščiame Vitelijaus profilyje galėjo būti kažkas 
originalaus. Tačiau kartais būdavom linkę galvoti, kad pažadai, 
papuošalai ir brangenybės, taip pat ir viltis gyventi be rūpesčių 
suviliojo šitą mergaitę dar prieš pabundant jos protui ir širdžiai, 
Pagaliau mes sutikdavome, kad jos istorija panaši į visų suve- 
džiotų mergaičių istorijas — tuštybė ir tingumas stumia jas į 
bloga. 

Nors aš skubiai ėmiau raminti Martą, ji suprato, apie ką gal- 
voju, ir pajuto turinti pasiteisinti, 

— Paklausykit,— tarė ji,— aš labai nusikaltau, tačiau ne taip 
sunkiai, kaip atrodo. Mano tėvas buvo neturtingas, vargo pa- 
laužtas darbininkas, kuris, kaip ir daugelis kitų, savo rūpesčius 
ir sielvartus skandino vyne. Jūs nežinote, pone, kas yra liaudis! 
Ne, nežinote, Liaudyje rasi ir didžiausių dorybių, ir baisiausių 
ydų. Yra žmonių, panašių į jį (Marta palietė Arseno ranką), bet 
taip pat yra ir tokių, kurių visas gyvenimas atrodo pajungtas 
blogio genijaus valdžiai. Juos graužia niūrus įniršis, gili neviltis 
kursto nuolatinį piktumą. Mano tėvas buvo iš tokių. Keikdamas 
savo dalią ir plūsdamasis, jis nuolat skųsdavosi materialine ne- 
lygybe ir likimo neteisingumu. Iš prigimties jis nebuvo tingi- 
nys, bet nusiminimas padarė jį tokį, ir mūsų namuose viešpa- 
tavo skurdas. Visą savo vaikystę aš kentėjau: arba baisiai 
gailėjau savo nelaimingų tėvų, arba drebėdavau iš siaubo, kai 
tėvas įniršdavo ir imdavo siautėti. Varginga lova, kurioje miego- 
davome, buvo mažne visas mūsų turtas, ir į jį kasdien kėsinda- 
vosi godūs kreditoriai. Mano motina mirė jauna, nepakėlusi blo- 
go tėvo elgesio. Aš tada buvau dar vaikas. Jos netekimą skau- 
džiai pergyvenau, nors ir buvau auka, ant kurios ji išgieždavo 
apmaudą už visas skriaudas ir smūgius. Tačiau man nė mintis 
nedingtelėjo juodinti jos atminimą, džiaugiantis savotiška lais- 
ve, kurią man suteikė jos mirtis. Dėl visų neteisybių, kurias pa- 
tyriau ir iš jos, ir iš tėvo, aš kaltinau skurdą. Skurdas buvo vie- 
nintelis priešas, bendras, baisus, biaurus priešas, kurio nekęsti 
lr bijoti įpratau nuo pirmų savo gyvenimo dienų. 
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Mano motina, nepaisant visko, buvo darbšti, ir stengėsi 
įskiepyti šią savybę ir man. Kai likau viena ir galėjau duoti 
valią savo polinkiams, vis dėlto neatsispyriau tam, kuris toks 
dažnas vaikystėje: pasidariau tingin*. Tėvo beveik nematyda- 
vau; jis išeidavo rytą, kai dar nebūdavau pabudusi, ir grįždavo 
vėlai vakare, kai aš jau miegodavau. Jis dirbo greit ir gerai, 
bet vos tik gaudavo kiek pinigų, tuoj pat pragerdavo. Kai grįž- 
davo naktį girtas, sunkiais ir nelygiais žingsniais drebindamas 
grindinį, šaukdamas nepadorius žodžius balsu, labiau panašiu į 
riaumojimą, negu į dainą, aš pabusdavau, išpilta šalto prakaito, 
ir plaukai pasišiaušdavo man iš baimės. Įsisprausdavau į lovos 
kamputį ir pratūnodavau taip ištisas valandas, nedrįsdama kvė- 
puoti, o jis įsiaudrinęs vaikščiodavo po kambarį ir kalbėdavo ne- 
sąmones sau vienas, o kartais, nutvėręs kėdę ar lazdą, daužyda- 
vo sienas ir net mano lovą: jam vaidendavosi, kad jį persekioja 
ir puola kažkokie priešai. Kalbinti jį bijodavau, nes kartą, kai 
motina dar buvo gyva, jis norėjo mane užmušti ir tuo išgelbėti, 
anot jo, nuo nelaimės gyventi skurde. Nuo tada aš slėpdavausi, 
kai išgirsdavau jį pareinant, ir dažnai, saugodamasi smūgių, — 
jis švaistydavosi kumščiais tamsoje kur pakliuvo,— lįsdavau po 
lova; pusnuogė, pastirusi iš baimės ir šalčio, kiūtodavau ten iki 
ryto. 

Tais laikais dažnai išbėgdavau su savo vienmečiais į pievas, 
kurios supo mūsų miestelį; dažnai mes žaisdavome ten kartu, 
Arsenai, ir jūs gerai žinote, kad ta mergaitė sudėvėtais bate- 
liais, pririštais, tarsi koturnos, prie kojų virvelėmis, ir nepaklus- 
niais plaukais, kuriuos taip sunku būdavo sukišti po kyko drais- 
kalais,— jūs gerai žinote, kad ta mergaitė, baikšti ir liūdna net- 
gi tada, kai žaisdavo, buvo tokia pat tyra ir kukli, kaip jūsų 
seserys. Vienintelis mano nusikaltimas-— jeigu tai nusikaltimas, 
kai tavo gyvenimas toks apgailėtinas! — buvo tas, kad troškau — 
netgi ne turto, o ramybės ir švelnių tarpusavio santykių, kurie 
prieinami pasiturintiems žmonėms. Kai užeidavau pas kokį bur- 
žua ir matydavau jo namiškių jautrumą vienas kitam, vaikų 
švarumą, taurų žmonos paprastumą, vienintelė mano svajonė bū- 
davo atsisėsti ant švarios kėdės ir ramiai sau skaityti ar megz- 
ti tyliame kampelyje: o kai išdrįsdavau pasvajoti apie juodos 
taftos prijuostę, tai pati sau atrodydavau didžiausia išpuikėlė. 
Kaip visos amatininkų dukterys, mokėjau siūti, bet siūdavau pa- 
Mažu ir nemitriai. Kančios užgniaužė veiklius mano charakterio 
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pradus; gyvenau tik svajonėmis; buvau laiminga, kai niekas ma- 
nęs neskriausdavo, bet persigąsdavau ir vos nepakvaišdavau, kai 
su manim žiauriai elgdavosi, 

Bet kaip jums papasakoti apie svarbiausią ir baisiausią mano 
klaidos priežastį? Ar reikia pasakoti, Arsenai? Ar ne geriau duo- 
tis smerkiamai, negu susieti savo tėvo vardą su tokia pasibaisė- 
tina gėda? 

— Reikia pasakyti viską, — atsakė Arsenas, — arba geriau aš 
pasakysiu už jus; nes jūs neturite leistis kaltinama, kai esate 
nekalta. Žinau viską ir ką tik papasakojau tai savo seserims, 
nes jos nežinojo. Martos tėvas,— pradėjo jis, kreipdamasis į 
mus, — (atleiskite jam, mano bičiuliai, nes skurdas yra girtavi- 
mo šaknis, o girtavimas — visų ydų šaknis), tas nelaimingas žmo- 
gus, nusmukęs, pažemintas ir, be abejo, praradęs protą, pajuto 
gėdingą aistrą savo dukteriai, ir ši aistra suliepsnojo kaip tik 
tą dieną, kai Marta, pati to nenumanydama, per šokius patraukė 
vieno keliaujančio komivojažieriaus dėmesį ir tuo sužadino pa- 
šėlusį savo tėvo pavydą. Komivojažierius buvo labai meilus jai; 
jis netrukdamas pradėjo kalbą apie meilę ir pagrobimą — taip 
jie paprastai elgiasi su jaunomis provincijos mergaitėmis. Mar- 
ta jo net nesiklausė. Kitą dieną jis turėjo išvykti ir štai, prieš 
pat išvažiuodamas, pamatė atbėgant kažkokią moterį išdrikusiais 
plaukais ir šokant į jo vežimą. Tai buvo Marta, kuri bėgo, kaip 
Beatričė, nuo žiauraus naujojo Čenčio smurto. Ji galėjo, saky- 
site, kitaip pasielgti, pasiieškoti prieglobsčio kitur, šauktis pa- 
galbon įstatymus. Tačiau tokiu atveju būtų tekę apjuodinti tė- 
vą, pačiai kęsti skandalingos bylos gėdą, o po tokių bylų nekal- 
tasis visuomenės akyse kartais pasijunta ne mažiau suterštas, 
kaip kaltininkas. Marta tarėsi radusi draugą, globėją, net vyrą: 
komivojažierius, pastebėjęs jos vaikišką naivumą, prižadėjo ją 
vesti. Ji tikėjosi galėsianti jį pamilti iš dėkingumo ir net tada, 
kai buvo apgauta, tarėsi turinti jaustis jam skolinga. 

— Be to,—- vėl prašneko Marta,— žengdama pirmuosius sa- 
vo gyvenimo žingsnius, aš mačiau tiek baisių scenų ir siaubingų 
pavojų, kad nebeturėjau teisės būti išranki. Buvo vienas tiro- 
nas, dabar — kitas. Tačiau antrasis, nors pavydus ir karštakošis, 
buvo vis dėlto prasilavinęs ir man pasirodė ne toks žiaurus, kaip 
pirmasis. Viskas priklauso nuo sąlygų. Žmogus, kurį jūs laikote 
storžieviu ir kurį aš pati pradėjau tokiu laikyti, kai jau galėjau 
palyginti jį su aplinkiniais, iš pradžių man atrodė geras ir nuo- 
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širdus. Ypatingas romumas, kurį man buvo įdiegęs vergiškas Ir 
sunkus gyvenimas, drąsino mano naująjį šeimininką, ir netru- 
kus jis davė valią savo despotiškiems polinkiams, Aš viską nuo- 
lankiai kenčiau, geriau išauklėtai moteriai tai būtų buvę nejįma- 
noma. Pasidariau nebejautri grasinimams ir įžeidimams. Vis dar 
svajojau apie savarankiškumą, bet nebetikėjau, kad jis gali bū- 
ti man pasiekiamas. Jaučiausi palūžusi, nebeturėjau energijos 
Ko nors griebtis ir, jei ne draugiški Arseno patarimai ir pagalba, 
nieko nebūčiau dariusi. Visa, kas buvo panašu į meilės pasiū- 
lymus, net paprasčiausias lipšnumas tik gąsdino mane ir liūdino. 
Man reikėjo daugiau, negu meilužio, man reikėjo draugo. Aš 
jį radau ir dabar stebiuosi, kaip galėjau taip ilgai kentėti be 
jokios vilties. 

— Ir dabar jūs būsite laiminga,— tariau aš,— nes aplinkui 
jus bus tik švelnūs, atsidavę ir pagarbūs žmonės. 

— O, dėl jūsų ir dėl Eženi aš neabejoju! — sušuko ji, pulda- 
ma mano draugei ant kaklo.— O jo draugiškumas,— pridūrė ji, 
abiem rankom suimdama Arseno galvą, — padės man viską pa- 
kelti, 

Arsenas čia raudo, čia balo. 

— Mano seserys gerbs jus,— susijaudinęs sušuko jis,— 
ba aš... 

— Nereikia grasinti, — atsakė ji.— Ak, niekada niekam ne- 
reikia grasinti dėl manęs. Aš jas nuginkluosiu, būkite tikras; O 
jei nepavyks, kęsiu jų nepavojingą panieką. Tai man vieni nie- 
kai! Vaikų žaidimas. Būk ramus, brangus Žinai Tu panorėjai 
mane išgelbėti, tu iš tikrųjų išgelbėjai mane, ir aš laiminsiu 
tave iki savo gyvenimo pabaigos. 

Apsvaigęs iš meilės ir džiaugsmo, Arsenas grįžo į Puasono 
kavinę, o Marta tylutėliai nuėjo prie savo siauros lovelės šalia 
abiejų seserų, kurių garsus knarkimas nustelbė jos lengvus žings- 
nius. 
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Arseno seserys iš tikrųjų pasidarė švelnesnės. Po kelių nuo- 
vargio, nuostabos ir netikrumo dienų jos tartum apsiprato su 
savo dalia ir nuoširdžiai suartėjo su likimo skirtąja drauge. Tei- 


Sybė, Marta buvo joms labai paslaugi, galima sakyti, vos ne pa- 
klusni. Jos įgytos geros manieros, o drauge įgimtas švelnumas ir 
visada gyvas, bet neperdėtas jausmingumas teikė jos elgsenai 
reto žavesio. Tepraėjo dvi ar trys dienos, ir mudu su Eženi ta- 
pome tikreis jos draugais. Jos mandagumas palankiai nuteikė pa- 
sipūtužią Luizoną; kai ši jau būdavo bekelianti barnį, Martos 
prieplaikumas, švelnus balsas ir apgalvoti žodžiai nuramindavo 
ar bent aptramdydavo vaidingą kaimietukės būdą. 

Mes savo ruožtu visaip stengėmės sutaikyti Luizą ir Siuzaną 
su Paryžiumi, kuris taip jas suerzino iš pradžių. Gyvendamos 
provincijos glūdumoje, jos vaizdavosi, kad Paryžius — tikras 
Eldoradas, kur skurdas yra maždaug tas pat, kas provincijoje 
turtas. Dalinai jų svajonės išsipildė: kai sėsdavo į karietą (du 
ar tris kartus aš ją pasamdžiau, didžiam jųdviejų džiaugsmui), 
abi sutrikusios žvelgdavo viena į kitą Ir kalbėdavo: „Šiaip ar 
taip, mes čia nesivaržome| Karieta važinėjame.“  Menkiausios 
krautuvėlės žavėte jas žavėjo. Liuksemburgo sodas atrodė rojaus 
kampelis. Nors nauji reginiai ir linksmino seseris kelias dienas, 
erįžusios į mažą kambarėlį šeštame aukšte, kur dabar turėjo 
slinkti jų gyvenimas, jos liūdnai susimąstydavo apie savo nau- 
ją padėtį. Iš tikrųjų, kaip viskas čia buvo nepanašu į jų pro- 
vincijos miestuką! Nei oro, nei laisvės; nepaplepėsi prie durų su 
kaimynėmis, nežinosi visko iki panagučių apie visos gatvės gy- 
ventojus; nebevaikščiosi su visomis čionykštėmis mergaitėmis, 
darbo dienai pasibaigus, mažame skverelyje po kaštanais; nebe- 
šoksi sekmadienį po atviru dangumi|l Vos pradėjusios dirbti, jos 
pamatė, kad Paryžiuje dienos per trumpa patiems būtiniausiems 
reikalams, kad, nors čia uždirbi dvigubai daugiau, negu provin- 
cijoje, bet ir išleisti turi dvigubai, o dirbti daugiau. Kiekvienas 
toks atradimas buvo joms nemaloni staigmena. Jos taip pat ne- 
galėjo perprasti, kad mergaitės dorai Paryžiuje gresia daugybė 
pavojų ir kad, jeigu ji gerbia save, tai negali vakare viena pa- 
sirodyti gatvėje ar nueiti į viešuosius šokių vakarus. „Ak die- 
ve mano! — pasibaisėjusi sušuko Siuzana.— Argi žmonės čia to- 
kie blogi?“ 

Vis dėlto, nors ir šiaušdamosi širdyje, jos su viskuo apsipra- 
to. Arsenas tramdė jas dažnais pamokslavimais, ir jos nebereiš- 
kė savo nepasitenkinimo taip audringai, kaip pirmą dieną. Dviejų 
nuolatos purkštaujančių, ne per puikiausiai išauklėtų merginų 
kaimynystė būtų buvusi gana nemaloni, jeigu ne darbas — ge- 
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riausias visų blogybių gydytojas, kai iis ne per sunkus. Taigi dar- 
bas vėl atkurdavo tylą ir ramybę. Eženi iš anksto buvo ėmusis 
šiokių tokių priemonių, todėl darbo atsirado; matydama savo kli- 
enčių pagarbą ir pasitikėjimą, ji net ėmė rimtai galvoti, kad ver- 
tėtų atidaryti siuvyklą. Marta nepasižymi mitrumu, bet išradinga 
ir turi gerą skonį. Luizona siuva greitai ir nepaprastai tvirtai. Siu- 
zana taip pat naginga. Eženi galėtų priiminėti užsakymus, ma- 
tuoti sukneles ir viskam vadovauti; o paskui sąžiningai dalintųsi 
uždarbį su kompanionėmis. Kiekviena iš jų, suinteresuota „fa- 
lansterio"“ pasisekimu; dirbtų ne iš pareigos ir ne atmestinai, 
kaip padienės siuvėjos, o kiek galėdama stropiau ir atidžiau. 
Šita puiki idėja buvo labai prie širdies Arseno seserims; beliko 
sužinoti, ar Luizonos būdas pasirodys pakankamai lankstus, kad 
tokia sandrauga būtų įmanoma. Pripratusi įsakinėti, ji suirzdavo, 
kai pamatydavo, kad tinginė Marta (taip patylom, seseriai į 
ausį, ją vadindavo) geriau už ją sugalvojo, kaip papuošti ranko- 
vę ar sudėstyti korsažo klosteles. Kai Luizona, ištikima savo 
prieštvaninėms tradicijoms, sukirpdavo drabužį pagal savo sko- 
nį, o Eženi sugriaudavo jos planus ir nuversdavo niekais visą 
sumanymą, valdingajai gražuolei reikėdavo gerokai suimti save 
į nagą, kad netrenktų jai kėde per galvą. Tačiau švelnus Mar- 
tos žodis ar šelmiška Siuzanos šypsena numalšindavo pyktį, ir 
ji tik dusliai niurzgėdavo kaip jūra po audros. 

Tuo metu, kai mūsų mansardoje vyko šie svarbūs mėginimai 
sukurti naują gyvenimą, Orasas, užsidaręs savojoje, atsidėjo li- 
teratūriniams bandymams. Kai tik moterys paleido mane iš ne- 
laisvės, nuėjau pas jį, nes jau daug dienų buvau jo nematęs. Jo 
pastogę radau gerokai pasikeitusią. Savo kambariuką Orasas bu- 
vo sutvarkęs su šiokiom tokiom pretenzijom. Stalas užtiestas 
pledu,— matyt, norėta padaryti jį panašų į rašomąjį. Vienu iš 
mMatracų uždengta durų niša, kad ne taip girdėtųsi gretimo buto 
garsai; pats šeimininkas apsisiautęs kartūnine užuolaida: ji turėjo 
atstoti chalatą arba veikiau teatro mantiją. Jis sėdėjo prie stalo, 
atsirėmęs alkūnėmis, apglėbęs galvą rankomis, susitaršiusiais 
plaukais; kai atidariau duris, gal dvidešimt prirašytų popieriaus 
lapų, skersvėjo pagauti, supleveno iš visų pusių ir nusileido ap- 
linkui kaip būrys pabaidytų paukščių. 

Aš puoliau jų rinkti ir nesusilaikiau nežvilgtelėjęs į juos, 
Ant kiekvieno buvo užrašyta vis kita antraštė, 
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— Čia romanas! — sušukau. — Antraštė „Prakeikimas“, pir- 
mas skyrius! Bet ne, jo pavadinimas „Naujasis Rene“, pirmas 
skyrius... Ė, ne! Tai „Nusivylimas“, pirmoji knyga. O, va dar 
kitas — „Paskutinis tikintysis“, pirmoji dalis... Ogi štai eilės! Poe- 
ma, pirmoji giesmė, „Pasaulio pabaiga“. A! Baladė! „Gražioji 
maurų karaliaus duktė“, pirmoji strofa; 0 ant šito lapo „Sutvė- 
rimas“ — fantastinė drama, pirma scena; ir dar vodevilis, dievu- 
liau tu mano, „Valkataujantys filosofai“, pirmas veiksmas; ir, 
dievaži, dar kažkas! Politinis pamfletas, ketvirtas puslapis. Jei- 
gu visa tal sėkmingai varysi tolyn, tu, mielas Orasai, užplūsi li- 
teratūrą kaip potvynio srautas. 

Orasas buvo įsiutęs. Išbaręs mane už smalsumą, ištraukė man 
iš rankų visus lapus, kurių nė vienas nebuvo prirašytas daugiau, 
kaip iki pusės, suglamžė juos, sugniaužė ir metė į židinį. 

— Ką tu! Aš tik pajuokavau, ir tu iškart atsisakei visų šitų 
svajonių, projektų ir sumanymų? — paklausiau. 

— Drauguži, jei atėjai čia pasilinksminti,— atsiliepė Ora- 
sas,— tai ir puiku! Plepėsim, juoksimės, kiek panorėsi; bet jei 
imsi tyčiotis iš manęs, kol mano vežimas dar nepajudėjo iš vie- 
tos, tai aš niekada negalėsiu paleisti arklių šuoliais. 

— Išeinu, išeinu, — pasakiau, dėdamasis skrybėlę.— Neno- 
riu tau trukdyti įkvėpimo valandėlę. 

— Ne, ne, pasilik,-—- tarė jis, jėga mane sulaikydamas,— 
įkvėpimas šiandien neateis. Mano protas atbuko; tu atėjai lai- 
ku — padėsi man atitrūkti nuo manęs paties. Pervargau, galva 
visai nebeveikia. Tris naktis nemiegojau ir penkias dienas ne- 
buvau lauke. 

— Ką gi, gražus pasiryžimas, sveikinu! Šį tą, tur būt, jau Lu- 
ri. Gal paskaitytum? 

— Aš? Kad nieko neparašiau. Nė vienos eilutės galutinai 
nesuredagavau. Marginti popierių, pasirodo, sunkiau, negu bu- 
vau manęs. Iš tikrųjų biaurus darbas. Siužetai persekioja mane. 
Vos užmerkiu akis, galvoje iškyla ir ima judėti virtinės, aibių 
aibės paveikslų. Atsimerkiu — ir viskas dingsta. Pliaupiu kavą, 
rūkau pypkę po pypkės, svaigstu nuo savo paties entuziazmo; at- 
rodo, beregint išsiveršiu kaip ugnikalnis. Bet vos tik prieinu 
prie šito nelemto stalo, lava ataušta, įkvėpimas išgaruoja. Ko] pa- 
siimu popieriaus lapą ir pasismailinu plunksną, mane apima nuo- 
bodulys; rašalo kvapas verčia vemti. Ak, šita grasi būtinybė iš- 
reikšti žodžiais ir užrašyti kažkokiais keverziškais brūkšniukais 
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ir kabliukais karštas, gyvas mintis, veržlias kaip saulės spindu- 
liai, smingantys kiaurai per debesis! Och, ir čia amatas, ir čial 
Kur pabėgti nuo amato, dieve didis? Amatas persekios mane 
visur! 

— Vadinasi, jūs norite rasti savo mintims išreikšti tokį bū- 
dą, kuris neturėtų juntamos formos? Aš tokio nežinau. 

— Ne,— atsakė Orasas,— aš tik norėčiau išreikšti jas iš kar- 
to, be nuovaigio, be pastangų, kaip čiurlena vanduo ir kaip 
gieda lakštingala. 

— Vandens čiurlenimas — kažkieno darbo rezultatas, o lakš- 
tingalos trelės — meras. Ar jums teko girdėti, kaip jauni paukš- 
teliai ciepsi netvirtais balseliais ir mėgina savo jėgas, trauk- 
dami pirmą giesmelę? Kiekviena tiksli idėjų, jausmų, net ins- 
tinktų išraiška reikalauja pasiruošimo. Nagi jūs tikitės, kad nuo 
pirmųjų mėginimų rašysite taip laisvai ir lengvai, kaip sekasi tik 
seniai dirbantiems? 

Orasas nemanė, kad jam trūksta laisvumo ar lengvumo; vi- 
sa bėda esanti ta, kad per tą laiką, kuris praktiškai sugaišta- 
mas raidėms parašyti, visi jo gabumai nueina niekais. Jis me- 
lavo: aš pasisiūliau stenografuoti, jo diktuojamas,— tegu jis im- 
provizuojąs balsu,— ir jis atsisakė, žinoma, ne be priežasties. Ži- 
nojau, kad jam nieko nereiškia parašyti žavų, sąmojingą laišką, 
tačiau, norint suteikti kokiai nors minčiai formą, nors ir nelabai 
išbaigtą, nelabai tobulą, reikia, matyt, kur kas daugiau kantiy- 
bės ir darbo. Be abejo, Oraso galva nebuvo tuščia; jis turėjo 
teisę skųstis per dideliu savo minčių gyvumu ir regimųjų vaiz- 
dų gausumu; bet visiškai nesugebėjo apdoroti medžiagos ir pa- 
rinkti jai formos. Jis nemokėjo dirbti; vėliau įsitikinau, kad jis 
nemokėjo kentėti. 

Tačiau pagrindinė kliūtis buvo ne ta. Man rodos, kad, no- 
rint rašyti, reikia turėti aiškią ir pagrįstą nuomonę apie tai, ką 
vaizduoji, nekalbant jau apie tam tikrą visumą kitų, lygiai taip 
pat aiškių minčių, reikalingų savo išvadoms paremti. Orasas na- 
turėjo tvirtos nuomonės apie nieką. Jis ekspromtu susikurdavo 
pažiūras per patį pokalbį, tuo metu, kai jas dėstydavo, ir tai jam 
sekėsi puikiai; todėl! ir keitė jas dažnai, ir Mazačas, klausydama- 
sis jo, puse lūpų murmėdavo priežodį: „Liežuvis be kaulo — 
visaip gal apvirsti." 

Tenkinantis vien pašnekesiais, galima ir šitokiu būdu savo 
rizika bei atsakomybe sudominti ir palinksminti klausytojus. Ta- 
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čiau kai žodžiui teikiama rimtesnė paskirtis, reikia, tur būt, tru- 
putį tvirčiau žinoti, ką nori pasakyti ir įrodyti. Orasui nesunku 
būdavo rasti argumentų diskusijoje, bet jo pažiūros, kuriom jis 
tikėdavo vien tol, kol jas išsakydavo, negalėjo sujaudinti jo iki 
širdies gilumos, pažadinti jo vaizduotės ir atlikti jame to vi- 
dinio, paslaptingo ir didžio darbo, kurį vainikuoja įkvėpimas, 
kaip ciklopų darbą — Etnos liepsna. 

Kai neturime vientisų įsitikinimų, paskiri jausmai gali mus 
sujaudinti ir padaryti gražbyliais; tai būdinga jaunystei. Ora- 
sas šitos savybės dar neturėjo; buvo nepatyręs stiprių aistrų, 
nematęs jų pasireiškimo visuomenėje, žodžiu, tai, ką žinojo, 
buvo pasisėmęs tiktai iš knygų, ir pasirinkti tą ar kitą apsaky- 
mą, tą ar kitą paveikslą jo negalėjo paakinti subtilesnė nuojau- 
ta ar tauresnis poreikis. Kadangi jo galva buvo prigrūsta visokių 
iš bendros kultūros paimtų fikcijų, kurios žadėjo duoti vaisių, 
kai tik jis praturtės gyvenimo patirtimi, jis tarėsi gebąs kurti. 
Tačiau jis negalėjo pajusti potraukio prie savo paviršutiniškų 
eskizų: jie nejaudino jo sielos ir, tiesą sakant, buvo pagimdyti 
ne jos, o pasemti vien iš atminties aruodų. Todėl jiems trūko 
originalumo, vis tiek, kokią formą jis jiems suteikdavo, ir Ora- 
sas tai jautė — jis turėjo skonį, ir jo savimeilė nebuvo kvailio 
savimeilė. Ir štai jis braukė, plėšė, vėl rašydavo iš naujo, pa- 
galiau mesdavo kūrinį ir pradėdavo kitą, kuris sekdavosi taip pat 
ne geriau. 

Nesuprasdamas savo bejėgiškumo priežasčių, jis klaidingai 
aiškinosi jį kaip dygėjimąsi forma. Forma buvo vienintelis tur- 
tas, kurį jis būtų galėjęs įgyti, jei būtų turėjęs kantrybės ir 
valios, bet ji niekada nebūtų atstojusi visiškai jam nepasiekia- 
mo turinio gilumo, be kurio literatūros kūrinys, nors ir pilnas 
įmantriausių metaforų, išradingiausių bei žaviausių frazių, yra 
bevertis. 

Aš dažnai kalbėdavau jam apie tai, bet įtikinti jo nepavyk- 
davo. Ilgiau kaip mėnesį jis atkakliai mėgino rašyti, bet nė tada 
nepraregėjo. Jam atrodė, kad vienintelės kliūtys, kurias jis turi 
įveikti, — tai kraujo kunkuliavimas, jaunatviškas karščiavima- 
sis, nekantrus troškimas išreikšti savo jausmus. Vis dėlto jis su- 
tikdavo, kad visi jo mėginimai po dešimties eilučių ar trijų pos- 
mų tampa nuostabiai panašūs į jo mėgstamų autorių kūrinius, 
ir rausdavo matydamas. kad pats tiktai mėgdžioja juos. Parodė 
man keletą frazių ir eilėraščių, po kuriais galėjo pasirašyti La- 


74 


martinas, Viktoras Hugo, Polis Kurje, Šarlis Nodje, Balzakas, 
met Beranže, nors pastarąjį, tokį aiškų ir glaustą, pamėgdžioti 
iin sunku. Šie trumpi eskizai, kuriuos buvo galima pavadinti 
fragmentų fragmentais, jo įkvėpėjų kūriniuose būtų buvę tik 
nuotrupos, puošiančios jų individualias mintis, tuo tarpu Orasas 
šito individualumo kaip tik neturėjo. Jeigu jis dėstydavo kokią 
mintį, tai jūs (ir jis pats) suglumdavote, pamatę, jog tai aiškus 
plagiatas: mintis visai nebuvo jo — ji buvo jų: ji buvo visų. 
Norėdamas suteikti minčiai savo individualybės žymę, jis turėjo 
ilgai nešioti ją giliai savo sąmonėje ir širdyje, kad ji ten įgytų 
kitą, ypatingą pavidalą; nes nėra proto, identiško kitam, ir nie- 
kada tos pačios priežastys nesukelia dviejuose protuose vieno- 
dų reakcijų; todėl daugelis menininkų gali tuo pačiu metu steng- 
tis perteikti tą patį faktą arba jausmą, panaudoti tą patį siužetą, 
visai nebijodami kartoti vienas kitą. Tačiau tam, kuris nėra pats 
susidūręs su tomis priežastimis, nėra pats matęs to fakto nei 
patyręs to jausmo,— tam neįmanoma būti individualiam, savi- 
tam. Štai kodėl praėjo dar daug dienų, bet Orasas nepasistūmė- 
jo į priekį nė per nago juodymą. Turiu pasakyti, kad šioms pa- 
stangoms jis tuščiai išeikvojo tą truputį valios, kurį buvo su- 
kaupęs įveikti savo neveiklumui. Galutinai nuovargio išsekin- 
tas, nusikankinęs iki šleikštulio, vos ne sirgdamas, jis išėjo iš 
savo priebėgos ir vėl pasinėrė į gyvenimą, ieškodamas pramogų 
ir netgi trokšdamas, anot jo, patirti aistrą, — gal ji pažadinsianti 
jo snaudžiančią mūzą. 

Šis pasiryžimas išgąsdino mane. Leistis be tikslo į šią aud- 
ringą jūrą, neturint jokio patyrimo, kuris apsaugotų nuo pavo- 
Jų. — tai didesnė rizika, negu galima įsivaizduoti. Taip pat nu- 
trūktgalviškai jis buvo puolęs į literatūrą; bet ten jis „neturėjo 
bendrininko, ir vienintelė nelaimė, kuri galėjo jį ištikti, buvo ta, 
kad jis praras kiek laiko ir išeikvos kiek rašalo. Bet kur nuves 
jį, neregį, neregys dievas? 

Katastrofa įvyko ne taip greitai, kaip aš bijojau. Aistrų ver 
pete pražūva ne kiekvienas, kuris to nori. Iš prigimties Orasas 
nebuvo aistringas. Jo paties asmenybė jo sąmonėje taip išaugo, 
kad jokia pagunda nebuvo jo verta. Kad galėtų susižavėti, jam 
reikėjo sutikti kažkokią prakilnesnę būtybę, o kol kas jis, ir 
ne be tam tikro pagrindo, laikė save vertesniu už visas tas vul- 
garias moteris, su kuriomis galėjo užmegzti ryšius. Nebuvo ko 
bijoti, kad jis rizikuotų savo brangia sveikata, prasidėdamas su 
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gatvės prostitutėmis. Jis negalėjo tiek nusižeminti, kad maldau- 
tų meilės tas, kurias palenkia tik vertingos dovanos ar kiti karš- 
to susižavėjimo įrodymai, atgaivinantys jų užgesusias širdis ir 
sužadinantys atbukusį smalsumą. Jis niekino tokias moteris taip, 
kad būdavo joms net žiauriai nepakantus. Jis nesuvokė religi- 
nės ir iš tikrųjų gilios ,Marionos Delorm" prasmės. Mėgo tą kū- 
rinį, tačiau nepersiėmė jame slypinčia didžia moraline jėga. Jis 
vaidino Didje, tačiau Didje tik vienoje scenoje — toje, kur Ma- 
rionos mylimasis, savo atradimo sukrėstas, apipila nelaimingą- 
ją pajuokos žodžiais ir prakeikimais; o dėl atleidimo dramos pa- 
baigoje, tai, Oraso nuomone, Didje niekada nebūtų taip pasiel- 
gęs, jei nebūtų žinojęs, jog po minutės jam nukirs galvą. 

Bijoti reikėjo kitko: kad, bendraudamas su subtilesnėmis bū- 
tybėmis, jis nenuplėštų joms garbės ar nepražudytų jų per savo 
kaprizą ar puikybę, o paskui pats neimtų gailėtis ir graužtis. 
Laimė, tokią auką rasti buvo nelengva. Meilės, lygiai kaip ir 
poetinio įkvėpimo, niekas neranda tada, kai ieško jos šaltakrau- 
jiškai, sąmoningai. Kad galėtum pamilti, pirma reikia suprasti, 
kas yra moteris, kokios ji verta globos ir pagarbos. Tam, kuris 
jaučia abipusės pareigos šventumą, lyčių lygybę prieš dievą, 
kuris mato, kokia neteisinga šiuo požiūriu yra visuomeninė san- 
tvarka ir viešoji nuomonė, meilė gali atsiverti visa savo didybe, 
nušvisti visu savo grožiu; tačiau tam, kurio pažiūros į moterį 
klaidingos, kuris laiko ją nepilnaverčiu žmogum, mano, kad jos 
ir mūsų ištikimybės pareigos Skirtingos, tam, kuris ieško tik ma- 
lonių emocijų, o ne idealo, meilė neatsivers niekada. Todėl mei- 
lę, jausmą, kurį dievas sukūrė visiems, pažįsta tik nedaugelis. 

Orasas niekada nebuvo mąstęs apie šį visai žmonijai svarbų 
klausimą. Jis mielai juokdavosi iš visko, ko nesuprasdavo, ir, 
spręsdamas apie sen-simonizmą (tuomet labai populiarų) tik iš 
jo neigiamųjų pusių, atsisakydavo gilintis į „tokį šarlatanizmą". 
Tai jo posakis; bet jeigu jis ir buvo daugeliu atžvilgių teisin- 
gas, tai ne Orasas galėjo apie tai spręsti. Jis matė tik naujos 
doktrinos „tėvų“ mėlynus drabužius ir nuplikusias kaktas, ir to 
pakako, kad apšauktų nesąmone ir melu patį sen-simonizmą. Jis 
nesistengė nieko suvokti, paprasčiausiai pasidavė gyvuliškam 
vyro pranašumo Instinktui, pripažintam ir pašventintam visuo- 
menės, nenorėdamas tapti, kaip pats sakėsi, nei pedantu kon- 
servatorium, nei pedantu novatorium. 
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Su tokiomis miglotomis pažiūromis, visai neturėdamas re- 
liginių nei socialinių įsitikinimų, jis norėjo patirti meilę, pačią 
artimiausią religijai mūsų dvasinio gyvenimo apraišką, patį 
reikšmingiausią visuomenei mūsų individualų aktą! Jis neturė- 
jo nei kilnaus polėkio, kuris gali reabilituoti drąsaus proto mei- 
lę, nei fanatiško atkaklumo, kuris, sekdamas praeities tradici- 
jomis, įstengia bent išsaugoti jos pastovumo ir tam tikro dory- 
bingumo iliuziją. 

Pirmoji jo meilė buvo Malibran. 

Jis nueidavo retkarčiais į Italų operą; dabar ėmė skolintis 
pinigų ir eiti ten kaskart, kai scenoje pasircdydavo nuostabioji 
dainininkė. Žinoma, jo susižavėjimas nebuvo be pagrindo, ir aš 
mielai būčiau sutikęs, kad tas nesiliaujantis garbinimas kuo il- 
giau būtų valdęs jo vaizduotę: jis būtų paruošęs Orasą pastoves- 
niems ir įvairiapusiškesniems išgyvenimams. Tačiau Orasas ne- 
mokėjo laukti. Jis norėjo įgyvendinti savo svajonę ir krėtė kval- 
lystes, turėjusias patraukti ponios Malibran dėmesį: puolė po 
jos karietos ratais (palaukęs artistės prie teatro durų), nepada- 
rydamas sau, beje, jokios žalos; metė į sceną porą puokščių, 
pagaliau parašė jai beprotišką laišką, panašų į tą, kurį prieš 
kelias savaites buvo parašęs poniai Puason. Ir šį kartą, lygiai 
kaip ir aną, jis nesulaukė atsakymo ir nežinojo, ar adresatė pa- 
niekino jį, ar negavo jo laiško. 

Aš prisibijojau, kad šio pirmojo pralaimėjimo Orasas nepa- 
imtų per daug į širdį. Bet jis atsipirko lengvu apmaudu. Pasi- 
juokė pats iš savęs: kaip galėjęs bent valandėlę patikėti, jog 
„talento didystė nusižemins tiek, kad pajustų, ko vertas karštas 
ir nesavanaudiškas garbinimas“. Vieną dieną užtikau jį rašant 
laišką, kuris prasidėjo taip: „Ačiū jums, moterie, ačiū! Jūs pri- 
vertėte mane nusivilti garbe“, o baigėsi tokiais žodžiais: „Likite 
sveika, ponia! Būkite didi, svaiginkitės savo triumfais! Ir tebū- 
nie jums lemta sutikti tarp jus supančių įžymių žmonių širdį, 
kuri jus atjaustų, protą. kuris jums atlieptų!" 

Aš įkalbinėjau jį mesti tą laišką į ugnį, sakiau, kad ponia 
Malibran tikriausiai gauna tokių bent trejetą per savaitę ir ne- 
Legaišta laiko, juos skaitydama. Tai išgirdęs, Orasas susimąstė, 

— Jei galėčiau tarti, — sušuko jis,— kad ji išdrįso padaryti 
niekšybę — parodyti draugams mano pirmąjį laišką ir drauge 
su jais pasijuokti, tai nušvilpčiau ją šį vakarą ,„Tankrede“, nes 
kartais ir ji dainuoja netiksliai! 
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— Jūsų švilpimą užtrenktų aplodismentai,— atsakiau.— Jei- 
gu jis ir pasiektų dainininkės ausis, ji nusišypsotų ir pamanytų: 
„Štai švilpia vieno meilės laiškelio autorius; tokia istorijos su 
užvakarykšte puokšte antroji pusė." Ir jūsų švilpimas būtų tik 
dar vienas susižavėjimo pareiškimas tarp visų kitų. 

Orasas trenkė kumščiu į stalą. 

— Visai, tur būt, buvau protą pametęs, kai rašiau tą laiš- 
ką! — sušuko jis.— Laimė, pasirašiau išgalvotu vardu, ir jei ka- 
da išgarsinsiu kol kas nežinomą savo tikrąjį vardą, ji negalės 
pasakyti: „Tai vienas iš mano atstumtųjų." 
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Orasas kuriam laikui paliko literatūrą ir meilę ir atėjo pa- 
ilsėti po pirmųjų sukrėtimų į mano balkoną; išsitiesęs ant kili- 
mo, jis sultono mina žvelgė į keturias mūsų mansardų moteris, 
daužydamas, kaip paprastai, man pypkes. 

Savo studijų ir kitų reikalų spiriamas dalį dienos praleisti ne 
namie, turėdavau palikti Orasą tysoti ant kilimo; juk jei bū- 
čiau norėjęs priversti jį nusikratyti tos didingos apatijos, bū- 
čiau turėjęs parodyti, kad jo svečiavimasis man nepatinka, o iš 
tikrųjų taip nebuvo. Puikiai žinojau, kad jis nepradės suktis apie 
Eženi, kad Arseno seserys suknežins jam galvą savo lygintuvais, 
jeigu jis Ims prieš jas vaidinti jauną ponaitį palaidūną; 0 ka- 
dangi tikrai jį mylėjau, man buvo malonu sugrįžus jį rasti ir 
pakviesti drauge su mumis kukliai, šeimyniškai papietauti. 

Marta, atrodė, skyrė jam savo mintyse ne daugiau vietos, 
kaip tada, kai jis meilinosi jai, sėdinčiai už bufeto Puasono ka- 
vinėje. Dabar jis atsilygino jai tuo pačiu, nes negalėjo atleisti 
už jo meilės laiško paniekinimą, nors po teisybei jinai jo negavo. 
Tačiau Orasą visada nejučiomis stebino nepriekaištinga jos lai- 
kysena, santūri, protinga ir subtili kalba. Marta gražėjo tiesiog 
akyse. Ji tebebuvo liūdna, bet jos veide nebesimatė tos niūrios 
bejėgiškumo išraiškos, kuria paženklina žmogų vergija. Ponas 
Puasonas jau buvo susiradęs kitą, iš jo pusės pavojus nebegrė- 
sė. Sekmadieniais ji išvykdavo su mumis pakvėpuoti grynu kai- 
mo oru, be to, neprieštaraudamą ir be kaprizų — 0 nervingoms 
moterims tai nelengva — laikėsi mano paskirto švelnaus ir nau- 
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dingo režimo, ir seniai jau šlubuojanti jos sveikata ėmė gerėti. 
Jai apsigyvenus pas mus, čia pradėjo lankytis keletas naujų 
draugų: Eženi apsiėmė atbaidyti tuos, kurių simpatija mums bu- 
vo labai jau akivaizdžiai dirbtinė. Užtat seniesiems bičiuliams 
mes mielai atleidome už uolesnį lankymąsi. Tie maži susirinki- 
mai mūsų pastogėje, kur studentai, lengvapėdiški ir įžūlūs gat- 
vėje, norėdami patikti rimtoms mergaitėms ir malonioms mo- 
terims, staiga pasidarydavo mandagūs, saikingai linksmi ir im- 
davo kalbėti protingai, buvo smagūs ir naudingi. Tiktai kietašiI- 
dis ir visai šalto proto žmogus, stebėdamas šiuos mėginimus nuo- 
širdžiai, tauriai bendrauti, galėjo nepatirti kažkokio džiugaus 
dvasios pakilumo. Visi čia jausdavosi gerai. Orasas mažiau pa- 
brėždavo savo individualybę ir buvo ne toks kandus. Mūsų jau- 
nuoliai čia matė ir pradėjo mėgti papročius, švelnesnius už tuos, 
su kuriais susidurdavo kitur. Marta užmiršdavo praeities bai- 
sybes; Siuzana juokdavosi iš visos širdies ir kūrėsi pažiūras į 
gyvenimą, teisingesnes, negu tos, kurias buvo įgijusi provincijo- 
je. Luizonai iš tų susirinkimų mažiau tebuvo naudos, kaip ki- 
tiems, bet ir ji mokėsi tvardyti savo grubų atvirumą ir, nors liko 
vis tokia pat griežta dorovės saugotoja, visai nepykdavo, kai 
jaunuoliai, kurių elegantiškumą ir gerą išauklėjimą ji, galimas 
dalykas, ir pervertindavo, elgėsi su ja kaip su dama. 

Nejučiomis Orasui pasidarė labai malonu bendrauti su Mar- 
ta. Negalėdamas sužinoti, ar ji gavo jo laišką, jis elgėsi su ja 
kaip žmogus, kuris nenori būti atstumtas du kartus, Jis rodė jai 
nuoširdų palankumą, kuris galėjo virsti meile, jeigu ūmai ne- 
būtų buvęs užgniaužtas, ir kuris atkaklaus priešinimosi atveju 
galėjo būti laikomas oriu praeities atitaisymu. 

Tokia padėtis labai palanki aistrai įsiliepsnoti. Dideli atstu- 
mai įveikiami nepastebimai. Nors mano jaunasis draugas nei iš 
prigimties, nei pagal išauklėjimą nebuvo linkęs į meilės subti- 
lybes, rasti į jas kelią jam padėjo pagarba, kurios jis neįstengė 
įveikti. Vieną gražią dieną jis instinktyviai prašneko aistros kal- 
ba ir buvo gražbylys. Tokią kalbą Marta girdėjo pirmą kartą. 
Ji neišgąsdino jos, kaip pati buvo maniusi; atvirkščiai, ji pa- 
juto net iki tol nepažintą žavesį ir, užuot atstūmusi Orasą, pasi- 
sakė esanti sutrikusi, susijaudinusi, paprašė duoti jai laiko su- 
sivokti savo jausmuose ir paliko jam vilties. 

Aš buvau Oraso, o drauge — netiesiogiai, Eženi tarpininkau- 
jant, —ir Arseno patikėtinis. Domėjausi ir vienu, ir kitu; buvau 


abiejų draugas; jeigu Arseną labiau gerbiau, tai, turiu prisipa- 
žinti, daugiau buvau linkęs prie Oraso ir jaučiau jam didesnį 
draugiškumą. Jei aš, paklaustas patarimo, būčiau turėjęs pasi- 
sakyti už vieną katrą iš dviejų mano globojamos Penelopės jau- 
nikių, būčiau pasijutęs kebliai. Mano prisirišimas prie abiejų 
neleido man kenkti nė vienam iš jų; bet Eženi atvėrė man akis. 

— Arsenas myli Martą amžina meile, — tarė ji man, — o Ora- 
sui Marta —tik įgeidis. Vienas jai bus — vis tiek, kas jai nu- 
tiktų, — draugas, globėjas, brolis; antras sudrums jos ramybę, 
gal būt, pasijuoks iš jos garbės ir paliks ją dėl kokio naujo 
kaprizo. Tegu jūs ir Oraso draugas, bet nebūkit naivus. Labiau- 
siai jums turi rūpėti Marta. Deja, atrodo, kad ji su džiaugsmu 
klauso šito plevėsos; man skaudu dėl to; ir, jei neklystu, kuo 
blogiau aš kalbu apie jį, tuo geriau Marta apie jį galvoja. Tik 
jūs galite įkvėpti jai proto: jumis ji labiau patikės, negu ma- 
mimi. Pasakykite jai, kad Orasas jos nemyli ir niekada nemylės. 

Taip teigti buvo labai drąsu, 0 įrodyti — labai sunku. Ką gi 
mes pagaliau žinojome? Orasas buvo toks jaunas, kad gal ir vi- 
sai nebuvo pažinęs meilės; tačiau meilė galėjo labai paveikti jį 
ir ūmai suformuoti jo charakterį. Sutikau, kad nedera šiai tauriai 
moteriai leisti statyti save į tokio bandymo pavojus, ir pažadė- 
jau išmėginti priemonę, kurios imtis patarė Eženi: įvesti Orasą 
į aukštuomenę, kad jis pamirštų savo meilę arba kad mes įsiti- 
kintume jos stiprumu. 

„Į aukštuomenę! — pasakysite man.— Jūs, studentas, apgailė- 
tinas gydytojėlisė" Taip, aš, dievaži! Aš palaikiau ryšius su dau- 
geliu aristokratiškų šeimų, tegu ir nelabai glaudžius, tačiau re- 
guliarius ir pastovius; man panorėjus, jie galėjo atverti man 
prašmatniausių i: maloniausių Sen-Žermeno priemiesčio namų 
duris. Turėjau vienui vieną fraką, kurį Eženi man laikė tokioms 
iškilmingoms progoms, geltonas pirštines, kurios, išvalytos duo- 
nos minkštimu, tarnaudavo po tris kartus, nepeiktinus marški- 
nius —ir su šita apranga galėdavau maždaug sykį per mėnėsį 
išeiti iš savo landynės; aplankydavau senus savo šeimos drau- 
gus, kurie priimdavo mane išskėstomis rankomis, nors puikiai 
žinojo, kad nevaidinu karšto legitimisto. Mįslės įminimas toks 
(atleisk, brangus skaitytojau, kad nesusipratau anksčiau jums 
to pasakyti): esu gimęs bajoru ir priklausau labai senai aris- 
tokratų giminei, 
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Mane, vienintelį ir teisėtą grafo de Mont... sūnų, revoliucijų 
paverstą skurdžium dar prieš gimimą, auklėjo garbusis mano 
tėvas, teisingiausias, doriausias ir protingiausias Žmogus iš vi- 
sų, kuriuos kada nors pažinojau. Jis pats išmokė mane visko, 
ko mokoma koleže; septyniolikos metų aš atvykau su juo į Pa- 
ryžių ir gavau bumanitarinių mokslų bakalauro diplomą. Pas- 
kui mes grįžome kartu į savo kuklius namus provincijoje, ir 
ten jis man pasakė: „Matai, mane puola rimtos ligos; galimas 
dalykas, jos palauš mane greičiau, negu mes manome, arba bent 
susilpnins mano atmintį, valią ir sugebejimą protauti. Kol mano 
mintys dar blaivios, noriu rimtai pasikalbėti su tavim apie tavo 
ateitį ir padėti tau susidaryti savo pažiūras. 

Kad ir ką sakytų mūsų klasės žmonės, negalį apsiprasti, kad 
žlugo dievobaimingumo ir galantiškumo režimas, mūsų amžius 
eina progreso keliu. Prancūzija taip pat žengia pirmyn, prie 
demokratinių doktrinų. Juo labiau artinasi metas, kai aš nuo- 
gas grįšiu pas tą, kuris mane nuogą pasiuntė į žemę, juo giliau 
tikiu, kad tos doktrinos teisingos, apvaizdos įkvėptos. Auklėda- 
mas tave, aš mokiau šventai gerbti visų žmonių lygiateisišku- 
mą ir žiūriu į šį jausmą kaip į istoriškai pribrendusį ir būtiną 
krikščioniškojo gailestingumo principo papildymą. Bus gerai, 
jei tu įgyvendinsi šitą lygybę, stengdamasis, kiek leis tavo jė- 
gos ir išmanymas, darbu įgyti ir išlaikyti savo vietą visuome- 
nėje. Aš visai netrokštu, kad ta vieta būtų puiki. Norėčiau tik, 
kad ji būtų nepriklausoma ir garbinga. Kuklus palikimas, kurį tu 
gausi, leis tau tik įsigyti specialų išsilavinimą, paskui tu pats 
užsidirbsi pragyvenimui ir išlaikysi šeimą, jeigu ją turėsi ir jei- 
gu tavo išsilavinimas duos vaisių. Gerai žinau, mūsų aplinkos 
žmonės iš pradžių labai smerks mane už tai, kad paskatinau 
sūnų įsigyti profesiją, užuot atidavęs jį valstybės globai. Tačiau 
gal nebetoli ta diena, kai jie patys labai apgailestaus teišmokę 
savuosius tik vieno dalyko — naudotis karaliaus rūmų malonė- 
mis. Emigracijoje įsitikinau, kaip nedaug tėra vertas toks bajo- 
ro išauklėjimas, ir panorau išmokyti tave kitų mokslų, ne tik 
jodinėti ir medžioti. Radau tavyje nuoširdaus paklusnumo, už 
kurį dėkojų tau savo tėviškos meilės vardu, o tu man dar ne 
kartą padėkosi už tai, kad grūdinau jį išmėginimais." 

Dvejus metus aš praleidau šalia jo, gilindamas savo pirmąsias 
žinias ir brandindamas jo pasėtas mintis. Jis privertė mane išstu- 
dijuoti daugelio mokslų pagrindus, norėdamas pamatyti, į kurį 
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labiausiai esu linkęs. Nežinau, gal mane paveikė skausmas, ku- 
rį jaučiau, Matydamas, kaip jis nuolatos kenčia, ir negalėdamas 
jam padėti, tačiau į medicinos studijas mane palenkė tikrasis pa- 
šaukimas. 

Kai tėvas tvirtai tuo įsitikino, norėjo išsiųsti mane į Paryžių, 
tačiau jo sveikatos būklė buvo tokia apverktina, kad leido man 
dar keletą mėnesių pasilikti jo slaugyti. Artėjo, deja, amžinasis 
išsiskyrimas, Jo liga progresavo; slinko mėnesiai ir metų laikai, 
neatnešdami jam palengvėjimo, tačiau ir neatimdami drąsos. Kai 
tik liga paaštrėdavo, jis norėdavo mane išsiųsti, sakydamas, kad 
aš turįs svarbesnių reikalų, negu slaugyti mirštantį, bet pagaliau 
pasidavė, mano meiliai įkalbinėjamas, ir leido pasilikti, kad ga- 
lėčiau užmerkti jam akis. Prieš pat mirtį jis liepė man pakartoti 
priesaiką, kurią buvau davęs jau nebe sykį: tuoj pat imtis moks- 
lo. 

Aš šventai tesėjau pažadą ir, nors prislėgtas skausmo, ėmiau 
rimtai ruoštis išvykti. Tėvas pats sutvarkė mano reikalus, iš- 
nuomodamas dvarą devyneriems metams, kad būčiau ganėtinai 
aprūpintas per tuos metus, kol studijuosiu Paryžiuje. Taip aš 
gyvenau ketverius metus, versdamasis iš savo trijų tūkstančių 
frankų rentos ir ruošdamasis artėjančiam egzaminų metui, pada- 
ręs viską, kad įvykdyčiau geriausio iš tėvų paskutinę valią. Aš 
nenutraukiau ryšių su tais mūsų draugais, kuriuos jis gerbė ir 
mylėjo. 

Prie tokių priklausė grafienė de Šaji, kuri, kaip kalbėjo žmo- 
nės, jaunystėje, nepaisydama turto skirtumo, jautė gilią sim- 
patiją mano tėvui. Šią meilę pakeitė ištikima draugystė, ir mir- 
damas tėvas pasakė man: „Niekada neapleisk jos; tai geriau- 
sia moteris, kokią esu sutikęs per savo gyvenimą.“ 

Ji iš tikrųjų buvo ir gera, ir protinga. Nors labai turtinga, 
ji visai nesipuikavo, ir nors labai aukštos kilmės, nepripažino 
jokių aristokratiškų prietarų. Ji turėjo keletą pilių, kurių viena 
buvo mano tėvo dvarelio kaimynystėje; pastarojoje ji ypač mie- 
lai praleisdavo vasaras Be to, ji turėjo nedidelį namą Vareno 
gatvėje; kadangi grafienė mėgo sąmojingus pokalbius, ten su- 
sirinkdavo gana maloni draugija. Etiketas ir pasipūtimas buvo 
iš ten išguiti; ten galėjai sutikti aukštuomenės žmonių, kilusių 
iš senosios bajorijos, legitimistų, taip pat ir literatų bei artistų, 
kurių pažiūros būdavo labai įvairios. Ten buvo galima skelbti 
naujausias idėjas; tačiau „aukso vidurio“ ir prasisiekėlių buržua 
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ponia de Šaji nesigailėjo; kaip ir visi karlistai, ji labiau sim- 
patizavo respublikonų pažiūroms ir kukliam, bet išdidžiam ne- 
turtui. 

Tais metais svarbūs reikalai sulaikė ją Paryžiuje, ir, nors 
jau buvo prasidėjusi vasara, ji dar nesiruošė išvykti. Jos drau- 
gų ratelis gerokai sumažėjo, ir literatų bei artistų, kurie išvyks- 
ta į kaimą (jeigu apskritai ten išvyksta) tik rudenį, jos salone 
dabar buvo daugiau, negu aristokratų. Ji maloniai leido man 
pristatyti jai kurį nors iš mano draugų, 1r vieną vakarą nuve- 
džiau pas ją Orasą. 

Šis labai naiviai paprašė mane pamokyti, kaip reikia prisi- 
statyti ir elgtis aukštuomenės draugijoje. Orasas ne pirmą kar- 
tą turėjo susidurti su šios klasės atstovais, bet žinojo, kad pro- 
vincijoje jie atlaidesni, negu Paryžiuje, ir labai rūpinosi, kad 
nepasirodytų ponios de Šaji salone kaip netašytas stuobrys. Iš 
šios, anot jo, pramogos jis norėjo pasidaryti savotišką šventę; 
ketino stebėti, analizuoti ir rinkti faktus būsimam romanui; vis 
dėlto būgštavo, kad nepaslystų ant gerai išvaškuoto parketo, ne- 
numintų letenos šunyčiui, neužkliūtų už kokio baldo, žodžiu, kad 
nesuvaidintų juokingojo personažo vaidmens klasikinėje kome- 
dijoje. 

Kai jis apsivilko savo gražų fraką, savo prašmatniausią lie- 
menę, apsimovė gelsvas pirštines ir išsivalė skrybėlę, Eženi, kuri 
dėjo daug vilčių į šį „debiutą grafienių pasaulyje“, turėjusį, 
jos nuomone, padėti išgelbėti Martą, panoro užrišti jam kakla- 
raištį ir padarė tai geriau, negu būtų pavykę jam pačiam, pri- 
vertė per du pirštus įtraukti manketus, patarė nekreipti skry- 
bėlės ant vienos ausies — žodžiu, sugebėjo pasiekti, kad jis at- 
rodytų beveik comme il faut. Orasas labai mielai klausė jos nu- 
rodymų, gėrėdamasis subtilia nuojauta ir taktu, kurie leido šiai iš 
liaudies kilusiai moteriai suvokti daugybę gero skonio diktuoja- 
mų smulkmenų, apie kurias jis pats niekada nebūtų pagalvojęs, 
ir stebėdamasis Martos abejingumu — gal būt, apsimestiniu — 
visiems šiems pasiruošimams. O iš tikrųjų Marta labai nerima- 
vo dėl šios Oraso užgaidos įžengti į aukštąją visuomenę, ir, nors 
nė pati sau neprisipažino mylinti Orasą, širdį jai gniaužė slapta 
baimė. Buvo momentas, kada Orasas, kvatodamas ir tartum re- 
petuodamas savo įėjimą į saloną, žengė prie jos ir komiškai nu- 
silenkė, tartum ji būtų grafienė de Šaji. Sugluminta to pagar- 
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baus pasveikinimo, Marta krūptelėjo ir, atsisukusi į mane, pa- 
klausė: 

— Nejaugi įžymios damos iš tikrųjų taip sveikinamos? 

— Jis pasisveikino neblogai,— atsakiau,— tik truputį per- 
daug lengvapėdiškai; ponia de Šaji — pagyvenusi dama. Pakar- 
tokite, Orasai. Ir štai dar kas: kai pakilsite eiti, ponia de Šaji 
tikriausiai pakvies jus apsilankyti dar kartą; ji pasakys jums 
kelis malonius žodžius ir, galimas dalykas, paduos ranką, nes 
paprastai elgiasi su mano draugais kaip tikra motina. Tada iūs 
turite pirštų galiukais paimti jos ranką ir pakelti prie lūpų. 

— Va šitaip? — paklausė Orasas, megindamas pabučiuoti 
Martos ranką. 

Marta skubiai ją atitraukė. Jos veide atsispindėjo kančia. 

— Tai gal šitaip? — tarė Orasas, imdamas storą raudoną Lui- 
zonos plaštaką ir bučiuodamas savo nykštį. 

— Ar liausitės pagaliau kvailiojęs? — sušuko pasipiktinusi 
Luizona.— Teisybę sako, kad aukštuomenės žmonės — patys ne- 
doriausi. Tik pamanykit! Sena grafienė verčia jaunuolius bu- 
čiuoti jai rankas! Ir tegu sau! Bet su manim daugiau taip nesi- 
elkit; aš ne grafienė ir galiu užvažiuoti jums per ausį... 

— Tyliau, tyliau, balandėle,— atsakė Orasas, darydamas pi- 
ruetą,— niekas to negeidauja. Tai ką, Teofili, einam? Aš pui- 
kiausiai nusiteikęs, pamatysi, kaip šauniai vaidinsiu markizą. Pa- 
silinksminsiu iš širdies. 

Jis įėjo į saloną kur kas geriau, negu aš tikėjausi. Praėjęs 
pro tuziną svečių, be jokio sutrikimo pasveikino namų šeiminin- 
kę nei familiariai, nei per daug nužemintai. Jo išvaizda padarė 
įspūdį visiems, ir net vikontienė de Saji, senosios grafienės mar- 
ti, kad ir kaip keista, neparodė jam to išdidaus nepasitikėjimo, 
su kuriuo paprastai sutikdavo naujus svečius, 

Po kavos visi išėjo į sodą ir pasidalijo ten į dvi grupes: vie- 
ni vaikštinėjo su judria ir linksma grafiene, kiti susėdo apie 
svajingą ir apatišką jos marčią. 

Tai buvo nedidelis senoviškas sodas su apkarpytais medžiais, 
gūrančiomis statulomis ir su plonyte fontano vandens čiurkšlele, 
kurią paleisdavo trykšti, kai įsakydavo vikontienė. Ji sakėsi 
mėgstanti „šį tyro vandens čiurlenimą lapų ūksmėje, kai temsta 
naktis, nes tada, nematydama šio vargano baseino ir žalsvo van- 
dens, galinti įsivaizduoti esanti laukuose, prie upės, laisvai te- 
kančios per jų platybes". 
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Taip kalbėdama, vikontienė atsilošė krėsle, kuris buvo at- 
neštas jai iš salono ant pageltusios vejos. Egzotiškas medelis 
svyrojo virš jos galvos tartum palmė. Visa jos svita — jauniau- 
si ir galantiškiausi to vakaro svečiai — susėdo aplink ją ir, 
kupini bent kiek perdėtos palaimos, ėmė keistis gražiomis, bet 
ničnieko nereiškiančiomis frazėmis. Jei nebūčiau jautęs reikalo 
Eudėti prie pirmąkart įžengusio į šias sferas Oraso, dėl kurio aš 
nusprendžiau gėrėtis išprotauta vikontienės išmintim, mano nuo- 
monę, anaipto] neprilygstančia iš tikrųjų smalsiam jos anytos 
protui, būčiau pasirinkęs ne šią grupę. Bijojau, kad Orasui čia 
greitai nenusibostų, tačiau, didžiausiam mano nustebimui, jam, 
matyt, visa tai teikė nepaprastą malonumą, nors jo rolė pasirodė 
gana sudėtinga ir sunki. 

Iš tikrųjų, tai buvo nelengvas jo pasitikėjimo savimi ir są- 
mojingumo išbandymas. Vikontienė aiškiai iš pirmo žvilgsnio 
pajuto norą giliau jį pažinti ir sužinoti, kas slypi po tokiomis 
puošniomis plunksnomis. Užuot laikiusi jį atokiai tol, kol jis pats 
sugebės įrodyti esąs protingas, ji su vylingu paslaugumu padėjo 
jam rasti progą iš karto pademonstruoti, ar jis žmogus su gal- 
va, ar kvailys. Ji tuojau pakreipė kalbą į tokius dalykus, apie 
kuriuos jis būtinai turėjo pasisakyti, ir aplinkiniu keliu privertė 
jį prabilti apie literatūrą, klastingai paklausdama pirmą pasitai- 
kiusį svečią: 

— Ar skaitėte paskutinį pono Lamartino eilėraštį? 

— Ar tik ne man, ponia, skirtas jūsų klausimas? — paklausė 
jaunas poetas, religingas monarchistas, kuris svajotojo poza sė- 
dėjo beveik prie jos kojų. 

— Jei norite,— atsakė vikontienė, keldama vėduokle vėjelį, 
kuris pūkštė lengvas ilgų kaštoninių jos plaukų garbanas. 

Jaunasis poetas pareiškė, kad paskutinieji , Apmąstymai" jam 
atrodą labai silpni. Nuo to laiko, kai neteko vilties prilygti La- 
martinui, jis ėmė piktai jį niekinti. 

Vikontienė leido jam suprasti nutuokianti, kodėl jis taip 
kalba, ir Orasas, padrąsintas probėgšmais mesto jam žvilgsnio, 
išdrįso pratarti kelis žodžius. Iš trijų ar keturių pašnekovų, ku- 
rie laukė, ką jis pasakys, mažiausia trys buvo seni vikontienės 
garbintojai ir, aišku, nelabai palankiai žiūrėjo į naująjį, kurio 
vešli ševeliūra ir išdidus tonas bylojo apie šiokias tokias preten- 
zijas į pranašumą. Apskritai visi buvo nusiteikę prieš jį ir net 
turėjo piktą viltį, kad jis įširs ir pasakys kokią kvailystę, 
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Jų viltys išsipildė tik pusiau. Orasas įsikarščiavo, ėmė kal- 
bėti per garsiai, daug kategoriškiau ir aštriau, negu leidžia ge- 
ras tonas ir geros draugijos reikalavimai, tačiau nepasakė kvai- 
lysčių, kokių iš jo tikėtasi. 

Užtat jis prišnekėjo kitokių kvailysčių, kurių nebuvo tikė- 
tasi ir kurių dėka vikontienė ir net jo priešininkai susidarė apie 
jo protą geriausią nuomonę, nes tam tikruose šios paviršutiniš- 
kos ir nuobodžiaujančios drauguomenės sluoksniuose mieliau at- 
leidžiama už paradoksą, negu už lėkštą samprotavimą; paradok- 
sas laikomas originalumo įrodymu ir, žinoma, sulaukia ne vie- 
nos persisotinusios Moters pritarimo. 

Ar pasakyti viską, ką aš apie tai galvoju? Taip, teisybė to 
reikalauja. Nors būčiau apkaltintas išdavyste ar bent savo kla- 
sės tradicijų atsižadėjimu, vis tiek turiu čia pareikšti, kad 1831 
metais legitimistinė visuomenė pasižymėjo, neskaitant negausių 
išimčių, neįtikėtinu proto ribotumu. Išgirtasis senasis prancūzų 
sugebėjimas laisvai šnekėti apie viską šiandien salonuose užmirš- 
tas. Jis nusileido keliais aukštais žemiau; norint šiandien dar ras- 
ti kažką panašaus į tai, reikia ieškoti kai kurių teatrų užkulisiuo- 
se arba kai kurių dailininkų dirbtuvėse. Ten jūs išgirsite šiurkš- 
tesnį, tačiau tokį pat gyvą, tokį pat šmaikštų ir daug spalvinges- 
nį pokalbį, negu senosios diduomenės svetainėse. Tik jis gali 
padėti svetimšaliui įsivaizduoti tą proto vinklumą ir tą pašai- 
pumą, kurių monopolį taip seniai turi mūsų tauta. Jei kalbėsi- 
me tik apie sąmojus, kurie taip gausiai svaidomi studentų arba 
aitistų mMansardose, tai galiu pasakyti, kad jaunuoliai, cigarų 
dūmų įkvėpti, per vieną valandą gali pažerti jų tiek, kad už- 
tektų visiems Sen-Žermeno priemiesčio salonams visą mėnesį. 
Kad galėtum tuo patikėti, reikia pačiam juos išgirsti. Aš dažnai 
buvojau ir studentų, ir aukštuomenės draugijose, ir mane, ob- 
jektyvų,. jokio išankstinio nusistatymo neturintį stebėtoją, stul- 
bino ryškus jų skirtumas; neretai stebėdavausi, matydamas, kaip 
per saloną iš lūpų į lūpas, lyg kokia brangenybė, eina koks 
kandus posakis, pas mus jau taip nuvalkiotas, kad niekas juo 
nebesigundė. Nekalbu apie buržuaziją apskritai: ji įrodė, kad 
praktiško proto turi daugiau, negu bajorija; tačiau protas tik- 
rąja to žodžio prasme pasitaiko tik antroje jos kartoje. To me- 
to prasisiekėliai išaugo fabrikų šešėlyje, tvankioje dirbtuvių 
atmosferoje, jų sielas graužė turto geismas, dusino egoistinė gar- 
bėtroška. Tačiau jų vaikai, išauklėti liaudies mokyklose drauge 
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su smulkiosios buržuazijos vaikais, — pastaroji, neturėdama pi 
nigų, savo ruožtu trokšta prasimušti išsilavinimu,— dažniausiai 
yra nepalyginamai kultūringesni, gyvesni ir lankstesni už liguis- 
tus senosios, kilmingosios aristokratijos įpėdinius. Šie nelaimin- 
gi jaunuoliai, mulkinami auklėtojų, kurių minties laisvę kausto 
religiniai ir politiniai priesakai, retai tėra protingi ir niekada nė- 
ra išsilavinę. Netekę karaliaus rūmų, vietų ir tarnybų, kupini 
apmaudo dėl naujosios aristokratijos laimėjimų, jie galiausiai 
tampa visiškai beveidžiais žmonėmis; jų dalia — ji, beje, darosi 
jiems lengvesnė dabar, kai jie suvokia ją ir priima, — tuo laiko- 
tarpiu, apie kurį čia pasakoju, buvo liūdniausia Prancūzijoje. 

Aš nieko nepasakiau apie liaudį, o prancūzų liaudis, ypač ta 
jos dalis, kuri gyvena dideliuose miestuose, laikoma labai są- 
mojinga. Aš nesutinku su šia nuomone. Sąmojį privalo išgryninti 
skonis, o liaudis jo negali turėti, nes jis — rezultatas tam tikrų 
civilizacijos ydų, kurios liaudžiai svetimos. Taigi, mano išmany- 
mu, liaudis sąmojo neturi. Ji turi didesnių lobių: ji turi poeziją, 
ji turi genialumą. Jai forma nieko nereiškia, ji nesuka sau gal- 
vos, jos ieškodama: formą pasirenka tą, kuri pirma pakliūva. 
Tačiau jos mintys kupinos didybės ir jėgos, nes paremtos am- 
žinojo teisingumo principu; visuomenė jį atmetė, bet jis išliko 
liaudies širdyje. Kai šis principas prasiveržia išorėn,— vis tiek, 
kaip jis pasireikštų, — jis sukrečia mus, blykstelėjęs prieš mūsų 
akis kaip dieviškosios teisybės kibirkštis. 
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Orasas kalbėjo daug. Įsikarščiavęs, kaip visuomet, kada gin- 
čydavosi, jis gynė savo mėgstamus autorius romantikus, kuriuos 
vikontienės svečiai peikė visus drauge ir kiekvieną atskirai. Jis 
kirtosi dėl visų, ir vikontienė de Šaji, kuri puikavosi savo pa- 
žiūrų į meną ir literatūrą eklektizmu, karštai jam pritarė. Rei- 
kia pripažinti, kad priešininkai buvo labai silpni, ir aš stebėjau- 
si, kaip Orasas gali gaišti tiek laiko ir eikvoti tiek žodžių, gin- 
čydamasis su jais. 

Senoji grafienė, vaikštinėdama su savo draugais gretimoje 
alėjoje, pasimojo mane, 
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— Tavo draugas gerokas triukšmadarys,— tarė ji man.— Ko 
jis taip siautėja? Ar tik nesijuokia iš jo mano martit Prižiūrėk 
jį, Juk žinai, kad ji labai žiauri ir, susidūrusi su tokiais, ku- 
riems trūksta proto, mėgstą piktnaudžiauti savuoju, 

— Nebijokite, motute,— atsakiau (nuo vaikystės buvau įpra- 
tęs ją taip vadinti), — jam užteks proto apsiginti, Jis net moka 
patikti, 

— Štai kaip! Tai tu atvedei pas mane pavojingą žmogų? Jis 
labai gražus ir man atrodo labai romantiškas. Laimė, Leoni ne- 
linkusi į romantiką. Bet pakviesk jį valandėlei čionai, kad ir aš 
galėčiau pasigėrėti jo protu. 

Aš ištraukiau Orasą (didžiam jo nepasitenkinimui) iš būre- 
lio sužavėtų klausytojų, o pats sustojau 1ž medžių pasiklausyti, 
kas bus kalbama apie jį. 

— Tas ponaitis gana įdomus, — tarė vikontienė, vėl pradėda- 
ma žaisti savo vėduokle. 

— Pliuškis,— atsiliepė poetas legitimistas. 

— Pliuškis! Čia jau per griežtai pasakyta, — tarė senasis mar- 
kizas de Vernas.— Pernelyg įtikėjęs savimi,— toks, man regis, 
būtų teisingesnis vertinimas. Tačiau tas jaunuolis turi gerų sa- 
vybių, jis galėtų tapti protingų žmogum, jei pamatytų pasaulio. 

— Proto tai jam netrūksta,— pasakė vikontienė. 

— Kurgi ne! Proto jam duota pervirš, bet trūksta takto ir 
saiko jausmo. 

— Jis pralinksmino mane,— kalbėjo toliau vikontienė.— Ir 
kam motutei prireikė jį pagrobti? O jūs nepasakysite savo nuo- 
rį, Matyt, laikė savo rankoje. 

— Dieve mano, ponia! — atsakė tas šaltai ir kandžiai.— Jūs 
taip aiškiai pasakėte savąją, kad man belieka nulenkti galvą ir 
išarti: ,Amen". 

Vikontienė Leoni de Šaji niekada nebuvo graži, bet būtinai 
norėjo tokia atrodyti ir visokiomis gudrybėmis įstengė pasiekti, 
kad būtų laikoma dailia moterimi. Bent jau atitinkamai elgesi, 
naudojosi atitinkamomis privilegijomis, jai nestigo gražuolei bū- 
dingo aplombo. Gražios žalios išraiškingos jos akys galėjo jei 
ir ne žavėti, tai bent trikdyti ir kelti nerimą. Ji buvo baisingai 
liesa, 0 jos dantų natūralumas — abejotinas, užtat plaukai pui- 
kūs, sušukuoti visada itin rūpestingai ir skoningai. Rankos ilgos 
ir sausos, tačiau baltos kaip alebastras, pirštai apmaustyti žie- 


dais, atvežtais iš visų pasaulio kraštų. Ji turėjo tam tikros gra- 
cijos, kuri daug kam patiko. Žodžiu, jos grožį buvo galima pa- 
vadinti dirbtiniu. 

Vikontienė de Šaji niekada nebuvo protinga, bet būtinai no- 
1ėjo tokia būti ir mokėjo įtikinti, kad tokia yra. Lėkščiausias 
frazes ji ištardavo neapsakomai subtiliai, absurdiškiausią para- 
doksą — nuostabiai ramiai. Be to, ji žinojo tikrą būdą, kaip su- 
kelti susižavėjimą ir pagarbą: begėdiškai pataikavo visiems, ku- 
riuos norėjo užkariauti, ir negailestingai ironizuodavo tuos, ku- 
riuos aukodavo savo išrinktiesiems. Šalta ir pašaipi vikontienė 
taip vykusiai vaidindavo entuziazmą ir draugišką jautrumą, kad 
sužavėdavo nekvailus, truputį linkusius į puikybę žmones. Ji 
didžiavosi savo žiniomis, erudicija, ekscentriškumu. Buvo skai- 
čiusi visko po truputį, net politinių ir filosofinių veikalų; ir iš 
tikrųjų būdavo įdomu paklausyti, kaip ji kartodavo, tartum sa- 
vas, mintis, perskaitytas rytą knygoje ar išgirstas prieš dieną iš 
kokio rimto žmogaus. Žodžiu, jos protą buvo galima pavadinti 
dirbtiniu. 

Vikontienė de Šaji buvo kilusi iš finansininkų šeimos, nusi- 
pirkusios titulus Regentystės laikais, tačiau norėjo, kad ją lai- 
kytų kilminga, ir puošė karūnomis ir herbais viską, netgi vė- 
duoklės kotelį. Ji būdavo nepakenčiamai išdidi su jaunomis mo- 
terimis ir neatleisdavo savo draugams vedybų iš išskaičiavimo. 
Be to, gana maloniai sutikdavo savo salone jaunus literatus ir ak- 
torius, vaidino prieš juos patriciją ir dėjosi vertinanti žmones tik 
pagal jų asmeninius nuopelnus. Žodžiu, jos kilmingumas buvo 
dirbtinis, kaip ir visa kita, kaip jos dantys, krūtinė ir širdis. 

Tokių moterų aukštojoje visuomenėje daugiau, negu manoma, 
ir tas, kuris matė vieną iš jų, matė visas. Orasui, visai dar nai- 
viam jaunuoliui, ši pažintis buvo džiugi naujovė, jis tikėjo kiek- 
vienu vikontienės žodžiu, ir jam apsisuko galva. 

— Drauguži, tai žavinga moteris! — kalbėjo jis man vakare, 
kai ėjc me namo ilgomis tuščiomis Sen-Žermeno priemiesčio gat- 
vėmis.— Koks protas, kokia gracija, na, ir dar kažkas, ko ne- 
moku nė pavadinti ir kas svaigina kaip kvepalų aromatas. Ko- 
kia nuostabi brangenybė yra moteris, kuri ilgų pastangų dėka 
taip išmoksta patikti! Tu vadini tai koketavimu? Tegu! Vis tiek 
tai labai gražu ir labai malonu. Tai ištisas mokslas, ir mokslas, 
naudingas aplinkiniams. Iš tikrųjų, nežinau, kodėl visi taip smer- 
kia koketes: moteris, kuri, be troškimo patikti, turi dar kitų rū- 
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pesčių, mano akimis žiūrint, nebėra moteris. Be abejo, iš visų 
mano sutiktųjų — tai pirmoji tikra moteris, 

— Tačiau yra vyrų, kuriems vikontienė nepatinka, 1r, mano 
nuomone... 

— Vadinasi, ji ir nori nepatikti tiems vyrams; laiko juos ne- 
vertais nė mažiausio dėmesio. Ji pažįsta žmones. 

— Labai ačiū už tokį įvertinimą,— atsakiau. Orasas net neiš- 
girdo; jo mintys sukosi tik apie vikontienę. Jis nepasidrovėjo 
prabilti apie ją kitą dieną prie Martos ir prišnekėjo apie rim- 
tas ir paprastas moteris tiek aštrių žodžių, kad ta įsižeidė ir iš- 
ėjo dirbti į kitą kambarį. 

— Viskas klostosi puikiausiai! — tyliai tarė man Eženi.— 
Bandymas pavyko geriau, negu tikėjausi. Jis užsidegė kaip šiau- 
dų kūlys. Manau, kad Marta išgydyta. 

Atėjęs Arsenas rado Martą lipšnesnę ir linksmesnę, negu pa- 
prastai, nors ji labai kentėjo. Jis pranešė mums keičiąs vietą, 
nes pasilikti Puasono kavinėje nebesą reikalo. 

— O! Jūs vėl imsitės tapybos? — paklausė jį Orasas. 

— Gal būt, kada nors vėliau, — atsakė Mazačas.— Dabar dar 
ne. Mano seserys dar neaprūpintos darbu visiems metams. Ar 
jūs negalėtumėte surasti man kokią tarnybą, pavyzdžiui, bu- 
halterio vietą? Teatro direkcijoje, omnibusų kontoroje ar kur 
kitur? Juk turite tiek pažįstamų! 

— Mano mielas, — tarė Orasas,— jūs nepakankamai gerai ir 
greit rašote. Be to, ar mokate vesti knygas? 

— Išmoksiu,— atsakė Arsenas. 

— Jis nieko nesibijo! — atsiliepė Orasas.— Jeigu norėtumė- 
te išgirsti mano patarimą, tai va: dirbkite toliau tą darbą, kurį 
jau pradėjote. Jis jums labai sekasi, tik jūs truputį pavargote. 
Meskite kavinę, stokit tarnauti į gerus namus; pinigų gausit 
daugiau, o darbo nebus jokio. Teofilis, jei panorėtų, gali įtai- 
syti jus pas kokį didiką ar tiesiog pas kokią šaunią Sen-Žer- 
meno priemiesčio damą. Argi grafienė nepriimtų jo už tarną, 
jeigu tu rekomenduotum? Atsakyk gi, Teofilil 

— Gana jau man būti tarnu, — atsakė Arsenas, kuris puikiai 
suprato, kad Orasas nori jį pažeminti Martos akyse.— Ta gali- 
mybė nepabėgs. Jei nepavyks rasti nieko geresnio... Tačiau jei- 
gu šitas darbas visų niekinamas... 
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— Kas drįsta tave niekinti?! — užsiplieskusi sušuko Luizo- 
na, pastebėjusi, į ką nejučiomis nukrypo Polio žvilgsnis.— Ar 
ne jūs, Martona, niekinate mano brolį? 

— Siūk sau! — griežtai pasakė Mazačas Luizonai, norėdamas 
priversti ją nuleisti akis, grėsmingai įsmeigtas į Martą. 

— Bet pagaliau,— nenurimo Luizona,— man truputį net keis- 
ta, kad tave niekina: nežinau, kas gali sau tai leisti, ir nematau, 
kuo panelė Martona... 

Marta liūdnai pažvelgė į Arseną ir paėmė jam už rankos, no- 
rėdama jį nuraminti. Kad kiek jis jau būtų aprėkęs seserį. 

— Pamišėlė,— tarė jis, trūktelėdamas pečiais, ir atsisėdo prie 
Martos, nusigręžęs nuo Luizonos, kurios akys pritvino ašarų. 

— O vis dėlto apmaudu! — sušuko Luiza, kai tik Polis iš- 
ėjo.— Klausykit, pone Teofili, aš negaliu ramiai į tai žiūrėti. 
Panelė Marta ir ponas Orasas, kurie, patikėkit man, puikiai su- 
taria, tik ir stengiasi pažeminti mano brolį. 

— Iš galvos išsikraustėte,— įsikišo Eženi.— Jūsų brolis pats 
taip pasakė, o jis jus pažįsta. Marta niekada nėra pasakiusi apie 
Polį negero ar nepagarbaus žodžio. 

— Aš neišsikrausčiau iš galvos, — pro ašaras sušuko Luizo- 
na,— ir noriu, kad jūs visi nuspręstumėt, ar aš teisybę sakau, ar 
ne| Nepradėjau tos kalbos prie jo, nes bijojau sukelti ginčus, 
bet kadangi jis išėjo, o kaltininkai čia (ji parodė į Martą, kuri 
klausėsi jos su skausminga užuojauta, paskui į Orasą, kuris sė- 
dėjo atsišliejęs į komodą ir užsikėlęs koją ant kėdės atkaltės, 
nesiteikdamas net nutraukti jos), tai pasakysiu, ką girdėjau, ir 
ne seniau, kaip užvakar, kai ,,ponas“ ir „ponia“ kalbėjosi vienu 
du, kas, ačiū dievui, gana dažnai pasitaiko: ji dirba viename 
kambaryje, mes kitame. Beje, argi tai patogu, kai mūsų darbas 
bendras? Taigi jie vaikštinėja sau šen ir ten; įsimylėjėliai, kaip 
sakoma, valandų neskaičiuoja. 

— Puiku! Puiku! — tarė Orasas, pasiremdamas ant alkūnės 
ir žiūrėdamas į ją su šalta panieka.— Ką gi, kalbėkite toliau, 
Erodiados dukra! Pažiūrėsim, ar mano galva bus paduota ant pa- 
dėklo jums vakarienei. Tai ką aš pasakiau? Na, kalbėkit, kal- 
bėkit, jeigu jau klausotės už durų. 

— Taip, aš klausausi už durų, kai išgirstu savo brolio var- 
dą! Ir jūs sakėte, kad, girdi, gaila, jog jis tapęs liokajum, kad 
dabar jis pražuvęs. O panelė Martona, užuot išdirbusi jus taip, 
kaip buvote vertas už šituos žodžius, paklausė lyg ir truputį nu- 


01 


stebusi: „Kaip tai? Kaip tail pražuvęs?" — „Taip,— pasakėte 
jūs, — dabar, jeigu jis ir pakeis savo profesiją, jame visada liks 
kažkokio liokajiškumo. Šitas gėdingas antspaudas nenutrinamas. 
Žodžiu, jis paženklintas kaip koks katorgininkas.“ 

— Jeigu būtumėt paklausiusi truputį ilgiau, — angeliškai švel- 
niai tarė Marta,— būtumėt išgirdusi, ką aš atsakiau: net jeigu 
tai būtų teisybė, Arsenas išaukštintų pačią niekingiausią profe- 
siją. 

— O jeigu jūs ir taip pasakėte, argi tai gražu? Ar tuo ne- 
patvirtinote, kad mano brolio profesija niekinga? Norėčiau ži- 
noti, kas per vieni buvo jūsų protėviai ir ar ne visi mes buvo- 
me mokomi triūsti, kad užsidirbtume duoną! 

Aš nutraukiau šitą ginčą, kuris galėjo trukti visą naktį, nes 
sunkiausia yra įtikinti žmones, kurie nesupranta žodžių vertės 
ir iškraipo savo vaizduotėje jų prasmę. Pasiunčiau seseris mie- 
goti, pasakęs, kaip paprastai, kad jos kaltos, ir pirmą kartą pa- 
grasinęs pasiskųsti Poliui ir papasakoti jam apie visus nemalo- 
numus, kuriuos jos daro savo draugei. 

— Kaipgi, kaipgi, prašom! — raudodama atkirto šaižiu bal- 
su Luizona.— Tai bus labai tauru iš jūsų pusės! Ir visai nesunku 
bus jį paveikti: ji taip apsuko jam galvą, ta Martonal! Jei tik 
mes nustosime dirbusios, kad ji turėtų iš ko gyventi, jis išmes 
mus už durų, vos jai žodį ištarus. Ak ponai, ponia, ir jūs, Mar- 
tona! Negražu kiršinti brolį prieš seseris; pasigailėsite to pasku- 
tiniojo teismo dieną! Tegu dievas jus teisia! 

Ji išėjo tragiška mina, išsivesdama Siuzaną, svaidydama pra- 
keiksmus ir smarkiai trankydama durimis. 

— Jūsų kaimynės tikros raganos, — tarė Orasas, ramiai deg- 
damas cigarą.— Polis Arsenas padarė jums, vargšai mano bi- 
Čiuliai, keistą paslaugą. Užkūrė pragarą jūsų pastogėje. 

— Mes patys nė dėmesio į tai nekreiptume,— atsakė Eženi,— 
tokie debesys greit praplaukia, Bet tau, Marta, labai sunku; jei 
paklausytum manęs, mes atrastume, kaip padaryti galą tiems 
užpuldinėjimams. 

— Žinau, ką tu nori pasakyti, mieloji Eženi,— atsidususi tarė 
Marta,— bet, patikėk, tai neįmanoma. Be to, Arseno seserys tik 
dar labiau imtų manęs nekęsti, jei... 

— Jei kas? — paklausė Orasas, pastebėjęs, kad ji nebaigė sa- 
kinio, 


— Jei ji ištekėtų už jo,— tarė Eženi— Štai ką ji galvoja; 
tačiau ji klysta, 

— Jeigu jūs ištekėtumėte už jo? — sušuko Orasas, iš karto 
pamiršęs vikontienę ir pajutęs vėl atgyjant jausmus, kuriuos 
kadaise buvo sužadinusi Marta.— Jums ištekėti už Arseno! Kam 
galėjo ateiti į galvą tokia mintis? 

— Ta mintis labai protinga,— kalbėjo Eženi, kuriai norėjosi 
iš pašaknų pakirsti gimstančią abipusę jųdviejų simpatiją.— Jie 
abu kilę iš vieno krašto, abu beveik to paties amžiaus, abiejų 
visuomeninė padėtis vienoda. Jie mylėjosi nuo vaikystės, mylisi 
ir dabar. Tik perdėtas delikatumas trukdo Martai ištarti „taip“. 
Tačiau aš viską žinau ir pasakysiu tai jam aiškiai, nes atėjo 
metas pasakyti. Tai vienintelis Arseno troškimas, vienintelė sva- 
jonė. 

Įspūdis, kurį padarė šis Eženi pareiškimas, prašoko visas jos 
viltis. Marta, tapusi Orasui Polio Arseno sužieduotine, taip že- 
mai krito jo akyse, kad jis išraudo, susigėdęs dėl savo meilės 
jai. Pažemintas, įžeistas, tardamasis Martos apgautas, jis pasi- 
ėmė skrybėlę ir, dėdamasis ją, tarpduryje pasakė: 

— Jeigu jūs svarstote savo reikalus, aš čia nereikalingas, 
verčiau eisiu pažiūrėti Odri, jis šį vakarą vaidina „„Meškoje ir 
pašoje". 

Marta buvo priblokšta. Eženi dar bandė jai kažką kalbėti 
apie Arseną; ji nieko neatsakė, pakilo eiti, bet apalpusi susmuko 
vidury kambario. 

— Mieloji mano, — pasakiau aš Eženi, padėdamas jai pakelti 
draugę,— niekas negali pabėgti nuo savo likimo. Tu manei, kad 
galėsi apsaugoti šitą moterį... Deja, per vėlu: ji myli Orasą! 
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Šis priepuolis baigėsi ilgai neišsekusiomis ašaromis. Aprimusi 
Marta panoro baigti nutrūkusį pokalbį ir parodė tokią tvirtą 
valią, kokios nebuvome joje pastebėję per dvejetą drauge iš- 
gyventų mėnesių. Ji pasakė norinti palikti mus ir apsigyventi 
viena kokioje nors mansardoje, kur mūsų draugiškų ryšių ne- 
drumstų nepakantus ir nepakenčiamas Luizonos būdas, 
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— Jūs ir toliau duosite man darbo,— tarė ji, — ir aš kasdien 
atnešiu jums jį atliktą. Jei aš būsiu čia, jūs neturėsite ramybės; 
jaučiu, kad pervertinau savo jėgas, tikėdamasi galėsianti iš- 
kęsti tuos šiurkščius ginčus ir niekšingus kaltinimus. Matau, kad 
jie mane pribaigs. 

Mes patys jautėme, kad ji nebegali ilgiau kentėti šitokių 
užpuldinėjimų, bet nenorėjome jos pasmerkti vienatvės liūde- 
siui ir pavojams. Nutarėme paprašyti Arseną, kad įkurdintų savo 
seseris kur nors kitur. Dirbti jos visos galėtų ir toliau drauge, 
o Marta, kurią pamilome kaip seserį, liktų mūsų kaimynė ir 
valgytų drauge su mumis. 

Tačiau toks sprendimas jos nepatenkino. Ji slapčiomis gal- 
vojo apie kitą dalyką, ir mes tai gerai supratome: jai dabar bū- 
tų sunku susitikinėti su Orasu, ji nori trūks pliš to išvengti. Aiš- 
ku, tai buvo pats tikriausias būdas nutraukti šiam pavojingam 
prisirišimui; tačiau kaip paaiškinti Arsenui šitą pagrindinę prie- 
žastį, kuri sugriautų visas jo viltis? Dabartinėmis aplinkybėmis 
Eženi dar tarėsi kaip nors viską sutvarkysianti, jei pavyks lai- 
mėti laiko. Marta išrautų savo meilę iš širdies, Orasas pats jai 
pagelbėtų tai padaryti, rodydamas savo panieką ir vis labiau 
žavėdamasis vikontiene de Šaji, ir pamažu padėtis pasikeistų 
Arseno naudai. Tokias svajones dar puoselėjo Eženi. Reikėjo 
tik kuo greičiausiai atitolinti Luizoną ir Siuzaną, kurių kaimy- 
nystė ėmė labai slėgti ir mus pačius: koks nors piktas ar kvai- 
las jų išsišokimas beregint sugriaudavo tai, ką būdavome pa- 
siekę didelėmis pastangomis ir kantrybe per daugelį dienų. 

Galą mūsų sutrikimui padarė Luizona, staiga ir netikėtai pa- 
keisdama savo elgesį. 

Kitą dieną, vos prašvitus, ji pakilo, prisėdo ant sesers lovos 
ir ėmė šnabždėtis su ja, bet taip tyliai, kad snūduriuojanti Mar- 
ta, kuri tarė seseris vėl rezgant prieš ją kokią niekšybę, nega- 
lėjo nieko išgirsti. Tik staiga Luizona atėjo prie jos lovos, at- 
siklaupė ir, maldaujamai sudėjusi rankas, pasakė: 

— Marta, mes įžeidėme jus, atleiskit. Dėl visko kalta aš. 
Mano biaurus būdas, Martona; bet širdies gilumoje aš gailiuosi 
ir noriu pasitaisyti. Eikš, Siuzana, eikš, sesute; padėk man nu- 
maldyti Martos sielvartą, dėl kurio aš kalta. 

Siuzana priėjo, tačiau labai nenoriai, ir Marta nusprendė, 
kad tai iš priešiškumo jai. Marta buvo gera ir kilniaširdė; Lui- 
zonos nusįžeminimas ją taip sujeudino, kad ji puolė jai ant kak- 


94 


lo ir atleido iš visos širdies. Dabar ji nebedrįso skaudinti Lui- 
zonos — įgyvendinti savo vakarykštį planą, bet nežinojo, kokią 
sugalvoti dingstį išsiskyrimui, nors jautė turinti iš čia išsikelti 
dėl Oraso. 

Luizonos atgailavimas sujaudino mus visus, ir ši diena buvo 
skirta nuoširdiems išsipasakojimams, kurie, atrodė, truputėlį 
paguodė liūdinčią Martą. 

Vakare Eženi, nenorėdama susitikti su Orasu, kuris turėjo 
pas mus ateiti, pasiūlė mums pasivaikščioti. Marta skubiai su- 
tiko, ir mes buvome jau laiptuose, kai Luizona pasakė, kad ne- 
labai gerai jaučiasi, ir paprašė palikti ją namie. 

— Atsigulsiu anksčiau,— sakė ji,— ir rytoj viskas bus pra- 
ėję; žinau, tai migrena. 

Taigi ji pasiliko, bet, užuot atsigulusi, išėjo į balkoną. Ir 
taip padarė neatsitiktinai. Orasas, atėjęs ir sužinojęs iš duri- 
ninko, kad mes visi išėjome, pakėlė galvą ir pamatė balkone 
moterį. Jis buvo truputį trumparegis ir pagalvojo, kad ten Mar- 
ta. Jam dingtelėjo mintis kokiomis nors šiurkščiomis patyčio- 
mis atkeršyti jai už tai, ką jis vadino klasta, nes manė, kad Mar- 
ta, susitarusi su Arsenu, leido jam, Orasui, asistuoti jai ir vos 
ne palankiai išklausė jo prisipažinimą, norėdama pasijuokti iš 
jo arba pažaisti dvilypį Žaidimą. 

Jis skubiai užlipo laiptais ir uždusęs paskambino; jo širdis 
virė piktu džiaugsmu; bet kai duris atidarė ne Marta, o „Ero- 
diados dukra“, jis žengė tris žingsnius atgal ir nesivaržydamas 
nusikeikė. 

Luizona nesusidrovėjo dėl tokių niekų ir negaišdama ėmėsi 
reikalo: kiek įstengdama švelniau ir mandagiau atsiprašė jį už 
savo vakarykštį elgesį. 

Orasas, maloniai nustebintas tokio pasikeitimo, pažadėjo jai 
viską pamiršti ir, manydamas, kad truputėlis įžūlumo jam su- 
teiks jo paties akyse panašumo į donžuaną, kuris labai pravar- 
tus prieš Martą vaidinamam vaidmeniui, familiariai ir globėjiš- 
kai pabučiavo merginą į putlų raudoną skruostą. Visados di- 
džiai dorybinga, Luizona betgi nelabai tesupyko Ir pasakė jam: 

— Vakar vakare buvau tokia irzli todėl, kad klydau, pone 
Orasai. Matydama, kaip brolis įsimylėjęs panelę Martą, įsivaiz- 
davau, kad ji mielai klauso ir jo meilių žodžių, ne tik jūsų, ir 
Maniau, kad judu susitarę apgaudinėjate vargšą Arseną. 
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=— Ačiū už tokį spėjimą,— atsakė Orasas.— Leiskite įrodyti 
savo dėkingumą pabučiavimu į kitą skruostuką, kad jis neimtų 
pavydėti kaimynui. 

— Gerai, bet tai jau paskutinį kartą, — nukaitusi atsakė Lui- 
zona, leisdamasi pabučiuojama antrąsyk.— Mes, vadinasi, susi- 
taikėme. Taigi aš maniau, kad iš Martos pusės labai negražu tu- 
"rėti tuo pačiu metų du kavalierius; doros mergaitės garbės Žo- 
dis, aš nežinojau, kad brolis nėra jai nė žodelio pasakęs apie 
savo meilę. 

— Ak taip! — abejingai tarė Orasas.— Keistal 

Tačiau ėmė klausytis susidomėjęs. 

— Na taip, iš tikrųjų, jūs ir pats, tur būt, žinote, — kalbėjo 
toliau Luizona.— Atrodo (kur ten, aiškių aiškiausiai), Martona 
nenori nė girdėti apie vedybas. Matote, pone (jums juk galiu 
pasakyti), Martona išdidi,— mergaitei, kuri nė skatiko neturi, 
toks išdidumas gal nepritiktų, — ji vaidina princesę, skaito kniy- 
gas ir svajoja apie švelnią kokio nors gerai apsirengusio ir ge- 
rai išauklėto jaunuolio meilę. Vargšas mano brolis jai per pras 
tas! Be to, jai apsuko galvą kitas, jūs pats žinote, kas. 

— Velniai tegu mane rauna, jei žinau! — atsakė Orasas, nu. 
stebintas šelmiško Luizonos žvilgsnio. 

— Na jau, nal — tarė ji, visai kaimietiškai kumštelėdama jam 
alkūne.— Ne toks jau jūs kvailutis, puikiai matote, kad ji pa- 
metė galvą dėl jūsų. 

— Jūs pati nežinote, ką kalbate, Luizona. 

— Kurgi nel Tai kam ji taip puošiasi jau kuris laikas? Ir 
apie ką galvoja, kai pusę nakties dūsauja ir dejuoja, užuot mie- 
gojusi? Ir kodėl gi ji apalpo vakar vakare, kai jūs supykęs iš- 
ėjote? 

— Apalpo? Kaip? Ką jūs kalbate, Luizona? 

— Susmuko ant grindų. Kaip negyva. O jau verkė paskui, 
o raudojo! Ir štai dabar nori išsikelti iš čia, kad nebesusitiktų 
su jumis. Mat, mano, kad jūs į ją nebežiūrėsite. 

— Bet kas jums tai pasakė, Luizona? 

— Ak dieve, juk aš turiu akis ir ausis, pone! Pasistenkit bū- 
ti akylesnis, tai ir pats pamatysite. 

— Tačiau jūsų brolis ir Marta mylėjosi nuo vaikystės? Jie 
turėjo susituokti? 

— Nieko panašaus, tai tik Eženi prasimanymas. Ji nori, kad 
jie šusituoktų, ir bala žino, ko tik tam neprigalvoja. Bet ta nė 
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klausyti nieko neklauso. Pasakytumėt jai nors žodį — ji aiškiai 
ir atvirai pasikalbėtų su mano broliu, 

— O kodėl ji nepasikalbėjo anksčiau? Vadinasi, apgaudinė- 
ja jį? 

— Ką jūs, pone! Ji, mat, geros širdies, bijo įskaudinti jį. 
Be to, kaip jau sakiau, brolis niekada jos nieko neprašė, Viską 
čia padarė ta beprotė Eženi, Geras patarnavimas Poliui — piršti 
moterį, kuri įsižiūrėjusi kitą! Niekada jis neves jos! 

Sugrįžę namo (o vaikščiojome neilgai, nes čia pat buvo eg- 
zaminai ir aš leisdavau sau atsikvėpti ne ilgiau kaip valandą 
per dieną), radome Orasą visai kitokį, negu vakar. Jis išėjo mū- 
sų pasitikti ir itin karštai paspaudė ranką Martai. Geismas, jei- 
gu ne meilė, užvaldė visą jo būtybę. Iki šiol abejonės dėl pasi- 
sekimo žeidė jo savimeilę ir varžė pastangas. Dabar, būdamas 
tikras savo pergale, jis iš anksto palaimingai ja gardžiavosi. 
Jo veide atsispindėjo susijaudinimas ir susimąstymas, ir nuo to 
jis nuostabiai pagražėjo. Buvo išbalęs; ilgesingas ir svajingas jo 
žvilgsnis varstė vargšę Martą kaip užnuodyta strėlė. Ji nesiti- 
kėjo pamatyti jį čia šį vakarą, vylėsi, kad bent vieną dieną jai 
negresia pavojus; dabar, padavusi jam savo drebančią ranką, 
kurios jis nepaleido, kol Eženi atnešė lempą, ji jautė netenkanti 
sąmonės. 

Orasas atsisėdo priešais Martą, žiūrėjo į ją, nenuleisdamas 
akių, ir, kol aš rašiau gretimame kambaryje už pravirų durų, o 
moterys dirbo, sėdėdamos aplink stalą, šnekučiavo su jomis taip 
taktiškai ir žaismingai, tartum būtų buvęs vikontienės de Šaji 
salone. Aš neturėjau laiko klausytis; girdėjau tik gražų jo balsą, 
skambų kaip retai kada. Vakare Eženi man pasakė, kad nieka- 
da nėra mačiusi jo tokio meilaus, taip sveriančio savo mintis ir 
žodžius, taip priartėjusio prie natūralumo ir paprastumo, kaip 
per tas dvi valandas. 

Marta nedrįso nei kalbėti, nei kvėpuoti; Eženi taip pat ne- 
dalyvavo pokalbyje, nes nenorėjo prisidėti prie savo priešinin- 
ko triumfo. Pašnekovės rolę prisiėmė taip ūmai sušvelnėjusi Lui- 
zona. Ji be perstojo klausinėjo, ir Orasas net į kvailiausius, be- 
prasmiškiausius klausimus atsakinėjo labai atlaidžiai ir stebėti- 
nai sumaniai, rasdamas puikių, kartais net labai poetiškų paly- 
ginimų,— taip mes kalbame su mylimais vaikais, kuriems norime 
ką nors paaiškinti suprantamai, o drauge ir teisingai, 
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Nors Eženi paleido į darbą visą savo išradingumą, mėginda- 
ma jį nutraukti, supainioti, netgi priversti išeiti, jai nepavyko. 
Marta pateko jo apžavų valdžion, ir niekas nebegalėjo išgelbėti 
jos. Pasilenkusi prie darbo, vos alsuodama, retkarčiais ji iš- 
drįsdavo droviai žvilgtelėti į Orasą prigesusiomis akimis ir kas- 
kart, sutikusi jo žvilgsnį, greitai nuleisdavo akis, sumišusi, pilna 
baimės ir laiminga. 

Kaip jau sakiau, Martos meilės pirmą kartą siekė protingas 
žmogus. Vieniša, su niekuo nebendraudama, nuolatos pasken- 
dusi slaptoje egzaltacijoje, ji buvo atsisakiusi dvasinio ryšio 
su mylimu žmogum,— tokios galimybės niekas iki šiol nebuvo 
jai atvėręs. Vargšas Arsenas niekada nedrįso, niekada negalėjo 
prabilti apie ką nors daugiau, kaip tik apie draugystę. Jo as- 
menyje nebuvo nieko viliojančio, jo kalboje — jokios poezi- 
jos, bent jau jokio rafinuotumo. Kitais atvejais, kai Marta su- 
žadindavo kieno nors meilę, tai buvo arba įžūlios paikystės, 
kurioms ji užkirsdavo kelią, arba šiurkščios aistros, kurios ją 
gąsdino. Nuo tos dienos, kai Orasas prabilo jai apie meilę, ji sau- 
gojo savo mintyse ir širdyje tarsi kokios svaiginančios muzikos 
prisiminimą. Ji galvojo apie jį dieną, svajojo naktį. Skaisti ir 
santūri, ji netroško didesnės laimės, kaip dar kartą išgirsti tuo 
pat balsu ištartus tuos pačius žodžius. Mintis, kad ji neteko ši- 
tos galimybės, kėlė jai tokį skausmą, tarsi ji būtų praradusi il- 
gus metus trukusią laimę. Šį vakarą ji būtų atidavusi gyvybę 
už tai, kad galėtų likti valandėlę su juo viena ir vėl patirti pir- 
mojo anos dienos apsvaigimo akimirkas. Orasas gerai suprato, 
kodėl ji tyli. 

— Marta pražuvusi,— tarė man Eženi, kai visi išsiskirstė.— 
Dabar ji nebegali suprasti Arseno; jo meilė perdaug paprasta, 
kai ausyse skamba kito gražūs žodžiai. Jūs turite nuvesti Orasą 
rytoj pas vikontienę. 

— Tu juk puikiai matai: užteko vienos dienos, kad jis ją 
pamirštų, — atsakiau, — nes šiandien jis, be abejo, iš tiesų įsi- 
mylėjęs Martą. Tačiau kam taip nerimauti dėl jo visą laiką? 
Tą dieną, kai pamils, jis pasikeis. 

— Kalbėk tyliau,— tarė Eženi.— Man atrodo, kad už sienos 
mus girdi. 

— Ten stovi Luizonos lova, 0 ta mergina taip knarkia... 

— Manau,— atsakė Eženi,— kad ji ne tokia kvaila, kaip at- 
rodo, Ir jei ko nesupranta, tai įspėja. 
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Nepaisant nuolatinio Eženi budrumo, Orasas ir Marta keis- 
davosi žvilgsniais, žodžiais ir net laiškeliais. Pasiūliau Orasui nu- 
eiti pas grafienę — jis atsisakė. Patariau Eženi nebesistengti kliu- 
dyti šitai aistrai, kuri, matyt, buvo tikra ir kurią kliūtys tik dar 
labiau kurstė. Luizona dabar buvo įsikūnijęs švelnumas ir ge- 
rumas. Su Marta ji elgėsi labai draugiškai; Marta neatstūmė šio 
palankumo, juoba kad Luizona globojo įsimylėjėlius ir padėda- 
vo jai sugalvoti daugybę mažų gudrybių, nors įžvalgiosios Eženi 
jiedvi ir negalėjo apgauti. 

Kartą Eženi, rimtai susirgusi, išbarė Luizoną už tai, kad ta 
išsiuntė su reikalais Martą, užuot ėjusi pati. 

— O kodėl negali nueiti jinai, kaip mes visos? — paklausė 
Luizona, dėdamasi labai nustebusi. 

— Marta tokia graži, kad visi į ją žiūrės, dar, ko gero, pri- 
kibs kas. gatvėje. 

— Kurgi ne! — atsakė Luizona, neįstengdama paslėpti suir- 
zimo.— Sakytum be jos nė nebėra gražių moterų pasaulyje! Į 
mane va taip pat žiūri, tačiau prie manęs neprikibs: iškart ma- 
to, kad ne iš tokių... Nekibs ir prie Martos, — susizgribusi pri- 
dūrė ji, — supras, kad nieko iš to nebus. 

Dieną prieš tai Luizona buvo pasakiusi Martai taip, kad iš- 
girstų tik Orasas: 

— Ryt vidudienį nueisite į Sen-Toma parduotuvę Bako gat- 
vėje ir nupirksite atraižėlę žakoneto, kurį mums pavedė pa- 
rinkti. 

Šita proga susitikti Orasui su Marta ne namie buvo tam ty- 
čia sugalvota, ir tas buvo taip aišku, kad Marta persigando. Pas- 
kui, pasvarsčiusi, ji nusprendė, kad tai tik jos draugės lengva- 
pėdiškumas, ir, nors iš padažnėjusio savo širdies plakimo pajuto 
Orasą lauksiant nurodytoje vietoje, stengėsi įtikinti save, kad 
jis neatkreipė dėmesio į Luizos žodžius. Kitą dieną, eidama prie 
parduotuvės; ji iš tikrųjų pamatė Orasą: laukdamas jos, jis vaikš- 
tinėjo šaligatviu. Ji praėjo pro jį, jis nesustabdė jos, net nepa- 
sveikino, tačiau pažvelgė į ją aistros kupinu žvilgsniu, ir ji suvo- 
kė, kad šis įprastų mandagumo formų pamiršimas — tik iškal- 
bingas jį užvaldžiusios meilės įrodymas. Ji nusišypsojo jam 
baikščia, laiminga ir graudžia šypsena; ir tas žvilgsnis, ir ta 
šypsena truko tik tiek laiko, kiek jo reikia žengti keliems su- 
iėtintiems žingsniams, tačiau tos akimirkos abiem pasirodė iš- 
tisas laimės amžius. 
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Nors jie neištarė vienas kitam nė žodžio, Marta, skubiai 
pirkdama tai, ko jai reikėjo, buvo visai tikra rasianti jį toje 
pačioje vietoje, prie parduotuvės vitrinos. Ir iš tikrųjų pamatė 
jį ten; jis laukė jos — norėjo palydėti namo ir pasikalbėti su ja 
be liudininkų. Tačiau tuo metu, kai jis priėjo prie Martos ir jau 
rengėsi švelniai paimti ją už parankės, prie vartų kitoje gat- 
vės pusėje, priešais parduotuvę, sustojo atvira karieta. Užpakaly 
sėdėjęs liokajus su livrėja nušoko ir įėjo į namą atlikti kažko- 
kio pavedimo, o jį pas:iuntusi dama pasilenkė ir prisimerkusi ėmė 
žiūrėti į Orasą, tartum stengdamasi prisiminti, kur yra jį ma- 
čiusi. Orasas nusilenkė: tai buvo vikontienė de Šaji. Ji vos link- 
telėjo, atsakydama į pasveikinimą su abejonės ir netikrumo iš- 
raiška, paskui pakėlė prie akių lornetą, tartum norėdama įsi- 
tikinti, kad iš tiesų pažįsta jį. Orasas nemanė, kad reikėtų laukti 
šitos gana įžūlios apžiūros rezultatų, ir žengė paskui Martą. Bet 
prakeiktasis lornetas nepaliko jo ramybėje. Jam tolstant, vi- 
kontienė vis labiau lenkės! iš karietos, stovinčios taip, kad ji 
galėjo stebėti jį iki pat gatvės posūkio. Orasas puikiai visa tat 
matė, ir tai buvo jam tikra kankynė. Marta buvo apsirengusi 
labai paprastai, bet elegantiškai, ir atrodė visai comme il faut. 
Tačiau, deja, ji nešėsi paketą, įrištą į skarelę, ir iš to neklysdamas 
galėjai nuspėti, kad tai grizetė. Šita niekinga aplinkybė ir ne- 
diskretus vikontienės smalsumas taip paveikė Oraso puikybę, 
kad jis nebegalėjo klausyti savo širdies balso. Jis svyravo, gal 
dešimtį kartų keitė savo sprendimą, paskui grįžo, kad apgautų 
vikontienę; kai karieta nuvažiavo, jis leidosi bėgte. Marta, ma- 
nydama, kad jis eina iš paskos, nutarė būsiant geriau pasukti 
į dešinę Universiteto gatve — Bako gatvėje buvo gausu praei- 
vių. Tikėjosi, kad jis ją pasivys, tačiau atsisukusi nepamatė nie- 
ko, tuo tarpu Orasas, nubėgęs kiek įkabindamas Bako gatve ik: 
Senos, taip pat veltui jos dairėsi. 

Taip jis praleido progą išsakyti jai savo meilę. Tačiau Lui- 
zona sugebėjo sukurti jam kitą. 

Vos pasveikusi, Eženi turėjo kelioms dienoms persikelti į 
Sen-Žermeną slaugyti vienos iš savo seserų, kuri sunkiai susi“- 
go. Mansarda liko Martos globoje. Orasas ten praleisdavo ištisas 
dienas. Luiza ir Siuzana stengėsi netrukdyti įsimylėjėliams. Pa- 
likta savo likimui, Marta klausėsi Oraso meilės žodžių, pasida- 
vusi jų galiai ir žavesiui. Mano paklaustas, Orasas pasisakė rim- 
tai mylįs Martą ir esąs pasiryžęs bet ką paaukoti, kad jai tą 
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įrodytų. Prikalbinėjau Martą, kad ji, panaudodama savo įtaką, 
kasdien didėja: jeigu nebūčiau nuolatos jo šelpęs, nežinau, už 
ką jis būtų pietavęs. Šita parama, kurią teikiau jam iš visos šir- 
dies, darė mano padėtį keblią ir keistą: negalėjau prikaišioti jam 
tingumo. Kai išdrįsdavau ištarti bent žodį šia tema, jis beviltiš- 
ku tonu atsakydavo: 

— Teisybė, esu tau našta, tu turi mane niekinti. 

Jei mėgindavau atmesti šį motyvą, užgaulų mums abiem, ir 
bandydavau remtis jo paties interesais, kalbėdamas apie jo atel- 
tį, jis man vėl užčiaupdavo burną, sakydamas: 

— Vardan dabarties maldauju tave — nešnekėk man apie 
ateitį, Aš myliu, esu laimingas, apsvaigęs, jaučiu, kad gyvenu. 
Kodėl tu nori, kad galvočiau apie ką nors kita, 0 ne apie šią 
laimingą valandėlę, kai esu sklidinas gyvenimo? 

Ar jis nebuvo teisus? „Iki šiol, — galvojau, — jo savimeilė- 
je buvo kažkas pernelyg asmeniška, ir jis žiūrėjo į ateitį egois- 
tiškai. Dabar, kai myli, jo siela atsivers platesnėms, vertinges- 
nėms, kilnesnėms mintims. Jis pajus turįs aukotis, o drauge ja- 
me pabus poreikis ir ryžtas dirbti.“ 


XIV, 


Sugrįžusi į namus ir pamačiusi, kad visos jos pastangos nu- 
ėjo vėjais, Eženi ėmė galvoti, ar ne metas pasakyti tiesą Arse- 
nui arba bent jį paruošti jai sužinoti. Ji paprašė mane patarti, 
kaip geriau tai padaryti, ir, kai mes apsvarstėme klausimą iš 
visų pusių, nusprendė veikti taip: nepasitikėdama mansardos sie- 
nomis, kurios, anot jos, turinčios ausis, ji užklupsianti Orasą 
vieną su savo mintimis jo namuose; jos gera reputacija bei 
Orumas duodą jai teisę šitaip rizikuoti. 

— Klausykite,— tarė ji Orasui,— jūs sugebėjote sužadinti 
Martos širdyje meilę, tačiau nežinote, kaip tuo įsipareigojote 
jai. Per jus ji neteks Arseno globos, tvirtos ir pastovios globos, 
kurios jis niekada jai neatsakytų ir kurios vaisiai būtų labai 
teigiami. Ji nežino, kiek yra jam skolinga ir kiek ta skola dar 
padidėtų, jeigu ji nebūtų pasirinkusi kelio, kuris verčia atsi- 
Sakyti jo paramos, Bet aš jums tai pasakysiu,. jūs turite žinoti 
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viską. Arsenas niekada nebūtų atsisakęs aistringai mėgstamos 
tapybos, jei ne slapta svajonė, kad dirbdamas galės apginti Mar- 
tą nuo skurdo. Jis niekada nebūtų nė pagalvojęs parsikviesti iš 
provincijos seseris, jeigu vienintelis jo tikslas nebūtų buvęs 
sudaryti jai draugiją ir suteikti globą, kuria būtų galima pri- 
dengti nuolatinį savo rūpinimąsi. Pagaliau dabar jis gavo kuk- 
lią tarnybėlę kažkokios pramonės įmonės kontoroje. Nieko nėra 
pasaulyje, kas labiau prieštarautų jo polinkiams, jo veiklumui, 
gyvo ir tauraus jo proto užmojams; žinau tai ir bijau, kad jis 
nepalūžtų. Bet žinau taip pat: jis nori uždirbti pinigų ir uždirbą 
jų tiek, kad netiesioginiu būdu gerokai gali paremti Martą, nors 
dedasi rūpinąsis tik seserimis. Žinau, jog smulkiais mūsų siuvi- 
niais niekada neuždirbsi tiek, kad trys moterys (savęs aš ne- 
skaitau) galėtų gyventi taip pasiturimai, švariai ir nepriklauso- 
mai, kaip Marta ir Arseno seserys. Viso to, ką žinau, ką jums čia 
pasakoju, Marta dar nežino. Ji niekada savarankiškai nešeimi- 
ninkavo; šiuo atžvilgiu ji neprityrusi kaip vaikas. Arsenas ją 
apgaudinėja, ir mes jam padedame, kad tik ji nejaustų nepri- 
teklių, nebūtų priversta per sunkiai dirbti. Drauge reikia ap- 
gaudinėti ir Arseno seseris, nes pasitikėti jų diskretiškumu ne- 
galime. Iki šiol visą atskaitomybę tvarkiau aš; man pavyko jas 
įtikinti, kad mūsų pajamos viršija išlaidas, bet iš tikrųjų yra 
atvirkščiai. Tačiau tokia padėtis nebegali ilgiau trukti. Arsenas 
visada slapčiomis tikėjosi, kad Marta pamils jį, kai, atsipeikėju- 
si nuo patirto siaubo ir užsigydžiusi žaizdas, jos siela atsivers 
džiugesniems išgyvenimams. Prisipažįstu, aš taip pat turėjau to- 
kių iliuzijų ir dariau viską, ką galėjau, kad apsaugočiau Mar- 
tą nuo kitos meilės. Man nepavyko. Sakykite dabar, ką jūs da- 
rytumėte, manim dėtas, su Arseno paslaptimi, ir ką patartumė- 
te jam ir jai? 

Šis atskleidimas labai sutrikdė Orasą. 

— Esu beturtis,— tarė jis.— Ir kaip galiu būti globėjas. mo- 
terial, jeigu dar nesugebu savarankiškai gyventi ir susirasti sau 
kelio? — Jis susijaudinęs ėmė vaikščioti po kambarį, vis labiau 
niurdamas.— To aš nenumačiau! — sielvartingai sušuko, ir jo 
balse suskambo apmaudo gaidelė.— Niekad nė nepagalvojau 
apie panašius dalykus. Kodėl gi vienas iš dviejų žmonių, kurie 
mylisi, būtinai turi būti globėjas, o kitas — globotinis? Jūs, 
Eženi, visada gi reikalaujate moterų lygybės... 


— O, pone,— atsakė ji,— aš visada propaguoju lygiateisiš- 
kumą ir mėginu įgyvendinti jį praktiškai, nors tai ir nelengva 
dabartinėje visuomenėje. Aš moku apriboti savo reikmes ir 
tenkintis tuo, ką duoda mano amatas. Jūs žinote, kaip aš gyve- 
nu su Teofiliu, vadinasi, žinote, kad nepraleidžiu tuščiai nė 
dienos, nė valandos. Bet ar žinote, kokiu požiūriu laikau jį savo 
teisėtu ir natūraliu globėju? Jeigu susirgčiau ir ilgai negalėčiau 
dirbti, man nereikėtų gultis į ligoninę, jo širdyje aš rasčiau 
prieglobstį nuo vienatvės ir skurdo. Jei koks nors niekšas mane 
įžeistų, būtų kas mane užstoja ir atkeršija už mane. Pagaliau, 
jeigu tapčiau motina, — pridūrė ji, droviai, bet oriai nuleisdama 
akis ir tuoj vėl ryžtingai pakeldama jas į Orasą, tarsi duodama 
suprasti, kad ir jis turi pagalvoti apie galimas jo ir Martos mei- 
lės pasekmes,— mano vaikams negrės pavojus likti be duonos 
kąsnio ir be mokslo. Štai kodėl, pone, tokioms moterims, kaip 
mes, svarbu, kad mūsų mylimieji būtų taip pat pastoviai prisi- 
rišę ir taip pat atsidavę, kaip mes. 

— Eženi, Eženi,— tarė Orasas, susmukdamas ant kėdės,— 
jūs visai išmušėte mane iš vėžių. Mano meilė Martai dar nenu- 
ėjo taip toli, kad būčiau turėjęs susimąstyti, kokie rimti bus 
mano apsvaigimo rezultatai. Ką gi, mieloji Eženi, aš viską jums 
išpažįstu, aš kaltinu pats save; negaliu ir nenoriu jūsų apgau- 
dinėti. Aš trokštu Martos visa savo esybe ir myliu ją iš visos 
širdies; tačiau ar galiu pažadėti būti jai tuo, kuo yra jums Teo- 
filis? Ar galiu įsipareigoti saugoti ją nuo visų pavojų, nuo visų 
galimų negandų? Teofilis, palyginus su manim, turtingas: turi 
nedidelę, bet patikimą nuosavybę, gali dirbtį ateičiai. O aš tetu- 
riu skolų, taigi man reikėtų dirbti ir ateičiai, ir dabarčiai, ir 
praeičiai! 

— Arsenas taip pat nieko neturi,— pastebėjo Eženi,— o iš- 
laiko dar dvi seseris. 

— Ak,— įniršęs sušuko Orasas, įžeistas šito palyginimo, — to 
betrūko, kad ir aš tapčiau kelneriu! Ne, nėra pasaulyje moters, 
dėl kurios ryžčiausi taip nusižeminti, kad imčiaus manęs never- 
tos profesijos. Jeigu Marta vaizduojasi.., 

— Ak pone, nepiktžodžiaukite,— nutraukė jį Eženi,— Marta 
nieko nesivaizduoja, nes aš slepiu nuo jos visa tai; jeigu vieną 
gražią dieną ji sužinotų, kad dėl jos buvo iškilę tokie klausimai, 
esu tikra, ji pabėgtų nuo mūsų, bijodama būti kam nors našta. 
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Matau, kad jūs jos nemylite, nes visiškai jos nesuprantate, ir 
nė kiek negerbiate, O, vargšė Marta! Žinojau, kad ji klysta! 

Eženi pakilo eiti. Orasas ją sulaikė. , 

— Ir dabar, — paklausė jis,— jūs veiksite prieš mane? 

— Lygiai taip pat, kaip veikiau iki šiol: aš to visai neslepiu. 

— Pasistengsite pavaizduoti mane kaip niekšą, kaip baisingą 
egoistą tik todėl, kad esu neturtingas ir negaliu išlaikyti mo- 
ters, kad gerbiu save tiek, jog negaliu tapti liokajum? O, žino- 
ma, jeigu žmogus vertas tiek, kiek sugeba uždirbti pinigų, tai 
Polis Arsenas — didvyris, o aš — menkysta! 

— Kai kurios jūsų pareikštos mintys, — atsiliepė Eženi,— už- 
gaulios Martai ir man, ir aš jums nebeatsakinėsiu. Leiskite man 
išeiti, pone. Teisybė žiauri, tačiau reikia, kad Marta ją sužino- 
tų ir tą pačią dieną atsisakytų savo draugo dėl jūsų, o jūsų — 
dėl savęs pačios. Laimė, jai dar liksime mes! Teofilis mokės at- 
stoti Arseną, bus net dar nesavanaudiškesnis globėjas; aš taip 
pat dirbsiu jai ir drauge su ja; ir niekada mums nedingtelės min- 
tis, kad tai vadinama išlaikyti moterį! 

— Eženi,— tarė Orasas, karštai suspaudęs jos rankas, — jūs 
mane smerkiate, bet nesuprantate manęs. Kada nors gailėsitės 
pažeminusi mane Martos ir mano paties akyse. Aš visai neturiu 
tų gėdingų abejonių, kurias man priskiriate. Aš kalbu, gal būt, 
netaktiškai ir neapgalvotai, bet jeigu jūs šiaušiatės dėl kokio 
žodžio, tai juk ir mane skaudina įžeidi paralelė, kurią nuolatos 
brėžiate tarp to Mazačo ir manęs. Iš prigimties aš nesu linkęs 
mėgdžioti ir biauriuosi tais pavyzdingaisiais, kurie dedasi įkū- 
nytomis dorybėmis; tačiau, man rodosi, galėčiau ir aš pasišvęsti 
kitam, net pasiaukoti be jokių skambių žodžių ir priesaikų. Ką 
galite jūs žinoti apie mane, jeigu aš pats apie save nieko nežinau; 
nesu dar išmėgintas; tačiau, kiek tyriau ir tikrinau save, neran- 
du savyje nei niekšiškumo pradų, nei nedėkingumo užuomazgų. 
Kodėl smerkiate mane iš anksto? Jūs labai prieš mane nusista- 
čiusi, Eženi; kiekvieną kvėptelėjimą, kiekvieną žingsnį ir žodi 
aiškinatės mano nenaudai. Marta nebegalės atsidūsėti ar nusi- 
braukti ašaros, kad dėl to nebūčiau kaltas aš. Pagaliau mes nei 
vienas, nei kitas nebegalim egzistuoti taip, kad Arseno vardas 
nekabėtų mums virš galvų kaip koks nuosprendis. Tai varžys, 
drums visus mano širdies polėkius; mano ateitis praras poeziją, 
mano siela — tikėjimą. Žiaurioji Eženi, kam pasakėte man visa 
tai? 
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— Argi jūs tik tiek teturite drąsos? — paklausė Eženi.— Bi- 
jote pažeminti save, pasakydamas, kad Arseno pavyzdys jūsų 
negąsdina ir kad jaučiatės galįs, kaip ir jis, visiškai pasiaukoti 
dėl mylimosios? 

— Bet ko gi jūs iš manęs norite? Ką turiu padaryti? Vesti? 
Tai absurdas! Aš nepilnametis, ir tėvai niekada man neleis... 

— Jūs žinote, kad kai kuriais atžvilgiais aš esu sen-simonis- 
tė,— atsakė Eženi,—ir į santuoką žiūriu kaip į savanorišką ir 
laisvą sąjungą, kurią šventą padaro ne meras, ne liudininkai, ne 
zakristijonas, o meilė ir pasitikėjimas. Martos pažiūros, žinau, 
tokios pat; esu tikra, kad nei ji, nei aš niekada neprabilsime 
jums apie įteisintą santuoką. Tačiau yra santuoka, kuri sudaroma 
dangaus akivaizdoje,— ji iš tikrųjų šventa; ir jeigu jūs atsisa- 
kote šitos... 

— Ne, Eženi, ne, kilnioji mano bičiule! — sušuko Orasas.— 
Tokios santuokos aš neatsisakau. Man tik skaudu, kad jūs taip 
manim nepasitikite, ir jeigu užkrėsite tuo nepasitikėjimu savo 
draugę, tai vietoj spontaniškos ir nuoširdžios aistros atsiras — 
dieve didis! — kažkoks sureguliuotas manieringumas, melagin- 
gumas, ir mes abu atšalsime, 

Tuo metu, kai Eženi taip atidžiai ir griežtai zondavo Oraso 
širdį. Arseno širdžiai teko pakelti dar skaudesnių smūgių. Jis 
atėjo aplankyti seserų, tikriau sakant, šia dingstimi norėjo pa- 
matyti Martą. Luizos nebuvo namie, ir Siuzana, nepatenkinta vy- 
resniosios sesers despotizmu, savo ruožtu nusprendė smogti le- 
miamą smūgį. Ji pasivedė Arseną į šalį ir pasakė jam: 

— Broleli, prašau jūsų užtarimo, bet pirmiausia pažadėkit 
laikyti paslaptyje visa, ką dabar išgirsite. 

Arsenui pažadėjus tylėti, ji papasakojo, kaip Luizona elgiasi 
su Marta. 

— Jūs manote, — kalbėjo ji,— kad Luizona iš tikros širdies 
susitaikė su Marta ir nebeskaudina josė Tai žinokit, kad ji ren- 
gia Martai dar didesnius nemalonumus ir nekenčia jos labiau, 
negu kada nors. Matydama, kad jūs ją mylite, ir suprasdama, 
kad žodžiais jūsų neprivers jos atsisakyti, ji nusprendė ją pa- 
žeminti jūsų akyse. Pasiryžo pražudyti Martą, ir man atrodo, 
kad jai tas jau pasisekė. 

— Pažeminti ją! Pražudyti! — sušuko Polis Arsenas.— Ir tai 
sako mano sesuo? Apie kitą mano seserį? 
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— Klausykit, Poli, — vėl prašneko Siuzana,— štai kaip buvo: 
Luizona nuklausė, ką kalbėjo už pertvaros, savo kambaryje, po- 
nas Teofilis ir Eženi. Tokiu būdu ji sužinojo, kad Eženi norėjo 
suvesdinti jus su Marta ir kad Marta pamilo poną Orasą. Ta- 
da ji man pasakė: „Mes išgelbėtos, ir brolis netrukus sužinos, 
kad jam akis muilina. Reikia tik pateikti jam įrodymų, ir kai 
jis supras, kokią pražuvusią moterį išrinko mums į drauges, 
tai išvys ją ir tikės tiktai mumis.“ — „Bet kokių tu gali jam 
duoti įrodymų? — paklausiau.— Juk Marta visai nėra pražuvusi 
moteris.“ — „Jeigu ji dar nepražuvusi, tai beregint pražus, mi- 
nėsi mano žodį, — atsakė Luizona.— Daryk tiktai viską, kaip aš, 
ir klausyk manęs, ir pamatysi, kaip ta pusprotė paklius į spąs- 
tus." Ji veidmainingai atsiprašė Martą ir, norėdama jai įsiteikti, 
ėmė pritarti viskam, ką ji sakė. Paskui, nežinau nė kaip, prikal- 
bėjo poną Orasą, kad tas drąsiau suktųsi apie Martoną; paskui 
visą dieną šnekėjo Martonai, kad ponas Orasas — gražus, šau- 
nus jaunuolis, ir kad Martos vietoje ii, Luizona, neverstų jo taip 
ilgai kankintis; ir pagaliau ji ėmė rengti jiems pasimatymus, kur- 
ti progas susitikti ne namie, o kai Eženi susirgo, tyčia paliko 
juos visą dieną vienus kambaryje, o mane išsivedė į kitą. Du 
ar tris kartus Marta, išsigandusi ir susijaudinusi, buvo beeinan- 
ti pas mus, tartum ieškodama prieglobsčio, tačiau Luizona už- 
darė duris jai prieš pat nosį ir apsimetė negirdinti, kaip ji bel- 
dė. Dievas žino, kas iš to išėjo! Šiaip ar taip, tai biauru iš Lui- 
zonos pusės: man sako baisiausius pamokslus, jeigu užsisegu 
apykaklę truputį žemiau smakro, pati neleistų jokiam vyrui pa- 
liesti nė savo piršto galiuko, o stumia vargšę mergaitę į velnio 
tinklus, padeda jaunuoliui, kurio ketinimai tikrai jau ne krikš- 
čioniški. Man labai buvo gėda dėl jos ir gaila Martos. Mėginau 
paaiškinti Martai, kad toks elgesys nežada jai nieko gero ir 
kad ponas Orasas — paprastas suvedžiotojas. Martai tas nepati- 
ko, ji pamanė, kad aš jos nekenčiu. Luizona pagrasino primu- 
šianti mane, jeigu pasakysiu dar bent žodį, o Eženi, pamačiusi 
mane nuliūdusią, prikišo, kad aš, girdi, surūgėlė. Žodžiu, jums 
yra ruošiamas smūgis, ir netrukus jis bus smogtas. Tegu tai 
nebūna jums staigmena, broleli, ir labai nesmerkite vargšės 
Martos, kuri šioje istorijoje nėra visų kalčiausia. 

Arsenui pavyko nuslėpti nepaprastą susijaudinimą, kurį jam 
sukėlė šis atskleidimas. Kurį laiką jis dar abejojo ir svarstė: ar 
Luizona — baisi klastūnė, ar gal Siuzana — niekšinga šmeižikė. 
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Tačiau ir vienu, ir kitu atveju jis jautėsi įžeistas ir sukrėstas, 
kad jo šeimoje yra tokia būtybė. Jis palaukė, kol sugrįžo Lui- 
zona, ir visai paprastai, ramiai paklausė ją apie Martos ir Oraso 
santykius. 

— Man pasakė, kad jie mylisi, — tarė jis jai. — Aš nematau 
čia nieko blogo ir neturiu nė mažiausios teisės dėl to įsižeisti. 
Bet, manau, jūs, kaip seserys, galėjote tarstelėti man apie tai 
anksčiau, juoba kad spėjote, jog aš labai tuo domiuosi. 

Luizona pastebėjo, kad, nors Polis dedasi ramus, jo lūpos 
pabalusios, o balsas duslus. Ji pagalvojo, kad brolis kenčia tik 
baisaus pavydo kančias, ir, iš anksto mėgaudamasi savo pergale, 
pasakė: 

— Ak dieve mano! Poli, ką nors tvirtinti galima tik tada, 
kai pats esi tuo tvirtai įsitikinęs, o tu juk buvai toks nepaten- 
kintas, kai mes norėjome tave įspėti! Bet dabar aš jau galiu 
drąsiai kalbėti, žinoma, jei tu to reikalauji ir jei pažadi, kad 
Marta nieko nesužinos. 

Taip kalbėdama, ji išsiėmė iš kišenės laišką, kurį Orasas 
Luvo prašęs perduoti Martai. Arsenas nebūtų jo atplėšęs, net 
jei nuo to būtų priklausęs jo gyvenimas. Be to, jam, paprastų 
ir griežtų pažiūrų žmogui, laiškas pats savaime jau buvo ne- 
paneigiamas įrodymas. Jis įsidėjo jį kišenėn ir pasakė Luizo- 
nai: 

— Gana] Ačiū tau, Aš apsisprendžiau, jau eidamas čionai. 
Garbės žodis, Marta niekada nesužinos, kokią paslaugą tu man 
padarei, 

Polis atėjo į mano kabinetą. — aš buvau ką tik parėjęs— O 
po kelių minučių pasirodė ir Eženi. 

— Štai, — tarė jis, duodamas jai Oraso laišką, — laiškas Mar- 
tai, radau jį savo seserų kambaryje ant grindų. Tai pono Oraso 
rašysena, aš ją pažįstu. 

— Poli, metas man pakalbėti su jumis, — tarė Eženi. 

— Ne, panele, nereikia, — atsakė Polis, — nenoriu nieko žino- 
ti. Aš nesu mylimas, o visa kita manęs neliečia. Įkyrus niekada 
nebuvau ir nebūsiu. Nekuklus buvau tik su jumis — nuolat kal- 
bėdavau apie save ir primečiau jums savo seseris, kurios ne 
visada labai malonios. Su Luizona sugyventi sunku; dabar pa- 
sitaikė proga įkurdinti ją kitur, Ir aš atėjau pasakyti, kad ry- 
toj jus išvaduoju nuo jos ir nuo Siuzanos. Esu labai dėkingas 
jums už visa gera, ką joms padarėte; prašau ir toliau neatsaky- 
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ti man savo bičiulystės, kurios aš pasigėsiu ir, žinoma, ateisiu 
visada, kada tik galėsiu, jeigu ponui Teofiliui neatrodys, kad 
taip nedera. 

— Jūsų seserys man visai ne našta, — atsakė Eženi.— Siuzana 
visada buvo labai lipšni, o ir Luizona pastaruoju metu sušvel- 
nėjo. Suprantu, kad jūsų ateities planai pasikeitė ir jūs norite 
suardyti sąjungą, kurią sudarėme laimingesnėmis dienomis; bet 
kam taip skubėti? 

— Mano seserys privalo išsikelti tuojau pat,— prieštaravo 
Arsenas.— Jos, gal būt, visai ne tokios geros, kaip atrodo, be 
to, dabar man jau nesunku jas įkurdinti. Klausykit, Eženi,— tarė 
jis, vesdamasis ją į šalį, — tikiuosi, jūs pasiliksite Martą pas sa- 
ve, kol ji pati apsispręs kitaip, ir pasistengsite, kad jai nieko 
netrūktų, kol kas nors kitas ims tuo rūpintis. Štai dalis pinigų, 
kuriuos gavau šįryt; naudokite juos, kaip paprastai, ir, kaip 
paprastai, neišduokite mano paslapties. 

— Ne, Poli, taip nebegalima,— atsakė Eženi.— Teikti Mar- 
tai tokią paramą dabar, kai jūs viską žinote, reikštų tam tiK- 
ra prasme pažeminti ją, vargšę. Ji turi pagaliau sužinoti, kam 
skolinga už tai, kad iki šiol nejautė nepriteklių, turi padėkoti 
jums ir visam laikui atsisakyti jūsų pagalbos. 

— Eženi,— karštai tarė Polis, — jeigu jūs taip padarysite, aš 
nebegalėsiu lankytis pas jus ir niekada nebepamatysiu Martos. 
Ji raudonuos prieš mane, jausis pažeminta, ko gero, dar ims 
manęs nekęsti. Neatimkit iš manęs jos pasitikėjimo ir draugys- 
tės, jei jau nebegaliu tikėtis nieko daugiau. O neleisti man pa- 
daryti jai šitos paskutinės paslaugos jūs neturite teisės, kaip 
neturite teisės išduoti paslaptį, kurią prisiekėte saugoti. 

Aš palaikiau jį, Eženi nusileido, ir buvo sutarta, kad Marta 
nieko nesužinos. Netrukus Marta atėjo drauge su Orasu, kurio, 
man rodos, palaukė laiptuose,. Arsenas pasisveikino su ja ir, 
ramiai kalbėdamas bendromis temomis, atidžiai stebėjo ją ir 
Orasą; nė vienas jų to nepajuto; įsimylėjėliams būdingas iš tik- 
rųjų nuostabus sugebėjimas nuo visko atitrūkti. Po ketvirčio va- 
landos Arsenas išėjo, stipriai paspaudęs ranką Martai ir ramiai 
atsisveikinęs su Orasu. Supratau Eženi žvilgsnį ir išlydėjau jį. 
Bijojau, kad po šituo stoišku tvirtumu neslypėtų koks nors bai- 
sus sumanymas, ypač kad Arsenas visaip stengėsi manim atsi- 
kratyti. Pagaliau, nebeįstengdamas kovoti pats su savim ir sų 
manim, jis atsirėmė į parapetą, ir aš pamačiau, kad vos nealpsta. 
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Įsivedžiau jį vaistinėn ir daviau kelis lašus eterio. Ilgai kalbė- 
jau jam; atrodė, kad jis klauso, bet esu tikras, kad nė žodžio 
negirdėjo. Nuvedžiau jį namo ir išėjau tik tada, kai jis atsigu- 
lė. Jau besukant į kitą gatvę, mane apniko prisiminimai apie 
nelaimingos meilės pasekmes — tragiškas savižudybes naktimis; 
apsisukau,ir grįžau pas Arseną. Radau jį sėdintį ant lovos ir dūs- 
tantį nuo kankinančios, balsu nepratrūkstančios raudos. Mano 
draugiška užuojauta išspaudė iš jo akių keletą ašarų, ir jam 
truputėlį palengvėjo. Kiek atsitokėjęs ir pamatęs mano nerimą, 
jis pasakė: 

— Nurimkite, pone. Duodu jums garbės žodį, kad būsiu vy- 
ras. Gal būt, likęs vienas, galėsiu pravirkti; tai būtų geriausia. 
Patikėkite man ir palikite mane vieną. Ateisiu pas jus rytoj, pri- 
žadu. 

Grįžęs namo, radau Martą linksmą linksmutėlę. Orasas, kuris, 
pamatęs savo varžovą, iš pradžių buvo sutrikęs, dabar nėrėsi 
iš kailio, stengdamasis jai patikti, ir mylinti Marta mielai ža- 
vėjosi jo protu. Ji nė nenujautė, kaip nyku buvo Polio širdyje, 
ir Mano pasikeitęs veidas nesukėlė jai nė mažiausio įtarimo. „O, 
meilės egoizmel!" — pagalvojau, 
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Kitą dieną Arsenas atėjo pas seseris ir, nedavęs joms laiko 
nė kaip reikiant atsisveikinti su mumis, tylėdamas išsivedė į 
naują būstą, kurį buvo paskubomis joms parengęs. 

— Dabar,— pasakė joms,— pačios apsispręskite, ar pageidau- 
jat likti čia, ar grįžti į tėviškę. 

— Grįžti į tėviškę? — apstulbusi sušuko Luizona.— Tai tu no- 
ri nus išsiųsti, Poli? Palikti dievo valiai? 

— Nenoriu nei to, nei to,— atsakė jis.— Jūs mano seserys, 
ir aš žinau savo pareigą. Bet man atrodė, kad jūs nekenčiate 
sostinės ir esat linkusios išvažiuoti. 

Luizona atsakė, kad ji pripratusi prie Paryžiaus gyvenimo, 
kad tėviškėje neberasianti darbo, nes per šitą laiką netekusi vi- 
sų Klienčių, ir kad norinti likti čia. 

Nuklausiusi pro pertvarą visas mūsų namų paslaptis, Luiza 
susitaikė su Paryžiumi, tikėdamasi daug laimėti iš nepaprasto są- 
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vo brolio atsidavimo. Iki tol ji nepažino Arseno; laukė iš jo šio- 
kios tokios paramos, tačiau jokiu būdu nemanė, kad jis visiškai 
atsisakys savo pomėgių, savo laisvės, viso savo gyvenimo. Ji 
nesuprato nė to veiklumo, tos drąsos, šito troškimo prasigyven- 
ti, jeigu taip galima išsireikšti, kurie pabudo jame, kai jį ap- 
ėmė kilni aistra. Bet vos tik ji suvokė, kiek galima pelnyti iš šių 
Arseno savybių, ėmė žiūrėti į jį kaip į neabejotiną laimikį, ku- 
rį reikia pasiglemžti. Vienintelės aistros, kurios valdo neišsilavi- 
nusias moteris, jeigu įgimtas kilnumas neatsveria kasdieninių 
įspūdžių poveikio,— tai garbės troškimas ir gobšumas. Vienas 
stumia jas į pasileidimą, kitas — į patį grubiausią ir negailestin- 
giausią egoizmą. Luizona, anksti netekusi motinos globos, paau- 
kota dėl pamotės, nesergėta nuo blogų pavyzdžių ir blogų įtakų, 
negalėjo nepasiduoti vienai iš šių pražūtingų aistrų. Prieštaravi- 
mo dvasia palenkė ją į tą, kurios neturėjo pamotė, ir, tapusi 
dorybinga iš neapykantos ydai, kurią nuolatos regėjo iš taip 
arti, ji instinktyviai liovėsi spyrusis prieš kitą, kurią sužadino 
skurdas ir nepritekliai: pasidarė godi ir, tegalvodama, kaip pa- 
tenkinti šį savo gyvykinį poreikį, parodė tokį apsukrumą ir gud- 
rumą, kuris, atrodė, buvo neprieinamas jos ribotam protui. Taip 
ji ir pastūmėjo Martą į spąstus, o dabar puoselėjo viltį viena 
valdysianti brolį. 

— Visa, ką gero jis darė mums,— šnibždėjo ji Siuzanai,-- 
darė dėl tos bedievės, o dabar, kai mūsų dėka sužinos, kad ji 
neverta jo geradarybių, dar labiau rūpinsis mumis. 

Siuzana anaiptol nebuvo tokia niekinga žmogysta, kaip jos 
sesuo, bet, įpratusi drebėti prieš Luizą, teįmanė tik gailėtis po 
laiko arba nevykusiai priešintis. Arsenas visiškai nenujautė 
šlykščių Luizos išskaičiavimų ir kėslų. Biaurų klastingumą, su 
kuriuo ji veikė prieš Martą, jis aiškinosi kaip moterišką neapy- 
kantą, kurią sukelia prietarai, religinis nepakantumas ir val- 
džios troškimas, nesibodįs nė kerštingumo. Teisybė, jis matė, 
kad Luizos paslaugumas Orasui pasibaisėtinai nesiderina su skru- 
pulingomis jos pažiūromis į dorovės dalykus, bet tuos prieštara- 
vimus priskyrė neišprusimui, neteisingai suprantamam dievo- 
baimingumui. Visa tai sukėlė jam gilų liūdesį; bet, pilnas užuo- 
jautos ir dvasios tvirtybės, jis nusprendė palaidoti išdidžios 
it žiaurios sesers nusikaltimą savo širdies slėpynėse. Pasižadėjo 
sau palengva diegti jai teisingesnius ir kilnesnius jausmus ir 
nepriekaištauti tol, kol ji neturės tiek išmanymo, kad suprastų 
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ir atitaisytų savo klaidą. Vėliau jis pasakė Eženi, kuri, nepai- 
sant jo uždarumo, sužinojo, kas įvyko tarp jo ir sesers: 

— Na ką gil Jei būčiau tada jums -papasakojęs, kiek siel- 
varto ji man padarė, visi būtumėt ėmę jos nekęsti ir niekinti ją; 
būtumėt sakę: „Kokia pabaisa!“ O netekti dorų žmonių pagar- 
bos — didžiausia nelaimė, kokia gali mus ištikti, ir tuo metu 
man taip pagailo sesers, kad beveik ir nebepykau ant jos. 

Jis elgėsi su ja švelniai, bet tas švelnumas buvo kupinas 
liūdesio; o jai atrodė, kad brolis dabar labiau ją myli. 

— Jeigu norite likti čia, jeigu jums taip geriau, — tarė Ar- 
senas seserims,— aš neprieštarauju. Paieškosiu jums darbo, o 
kol kas padėsiu. Nesame tokie turtingi, kad galėtume nuomoti 
du butus; aš gyvensiu su jumis. Taip šiam kartui ir nutarta. 

— Ką reiškia tas „šiam kartui“? — sukluso Luizona. 

— Tai reiškia — tol, kol jūs galėsite apsieiti be manęs, — at- 
sakė jis.— Juk mano gyvenimas neapdraustas nuo mirties, kaip 
namas nuo gaisro. Pagalvokite, kokiu būdu galėtumėt pamažu 
tapti savarankiškos — ar garbingomis vedybomis, ar savo su- 
manumu ir darbštumu, laiduojančiu gerą klientūrą. 

— Būk ramus,— truputį sutrikusi, tačiau stengdamasi nepia- 
rasti išdidumo, atsakė Luizona,— mes nesėdėsim tau ant spran- 
do, rankas sudėjusios; priešingai, norime kuo greičiau sulaukti 
tos dienos, kad tau nebereikės mumis rūpintis. 

— Reikalas ne tas,— prieštaravo Arsenas, išsigandęs, kad 
įžeidė ją.— “0l aš gyvas, viskas, ką turiu, yra jūsų; bet, kaip 
sakiau, nesu juk nemirtingas, ir reikia pagalvoti... 

— Kas gi jam šiandien užėjo! — sušuko išsigandusi Luizona, 
atsisukdama į Siuzaną.— Ar tik nesugalvojo jis nusižudyti? 
Klausyk, broleli, negi sielvartas tave įveikė? Negi tu kankinsies 
dėl šitos... 

— Niekad netarkite prie manęs nė Martos vardo — aš jums 
draudžiu! — pasakė Arsenas taip, kad abi seserys išbalo.— Nie- 
kad nekalbėkite man apie ją, nors ir netiesiogiai, vis tiek, ar 
gerai, ar blogai, girdite? Jei tik kada tai išgirsiu — išelsiu iš čia 
ir niekada nebegrįšiu. Taip ir žinokit. 

— Gerai,— tarė priblokšta Luizona,— mes klausysim. Bet, 
Poli, maldauti, kad nesielvartautum,— tai dar ne kalbėti apie ją. 

— Mano nuotaika — mano vieno dalykas, — vėl taip pat ener- 
gingai prabilo jis — ir aš nenoriu, kad mane klausinėtumėt. Ką 
tik kalbėjau apie mirtį, bet turiu pasakyti jums, kad nesu iš tų, 
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kurie žudosi. Aš ne bailys; bet laikai dabar neramūs, ir jeigu pra- 
sidės revoliucija, tai nesakau, kad nedalyvausiu joje, kaip per- 
nai. Užtat apsipraskite su mintim, jog kada nors turėsite pra- 
dėti verstis vienos, kaip ir pritiika doriems amatininkams. Aš 
einu į kontorą. Kol kas tvarkykite savo baltinius, o po kelių die- 
nų jau turėsite užsakymų. Bet draudžiu jums prašyti ar imti dar- 
bų iš Eženi. 

— Matai,— tarė Luizona seseriai, kai jis išėjo, — viskas klos- 
tosi taip, kaip aš norėjau. Dabar jis nekenčia ir Eženi. Mano, 
kad ji pražudė Martą. 

Siuzana sumišusi nuleido galvą, paskui pratarė: 

— Jis labai liūdnas, galvoja tik apie mirtį. 

— Et, po dienos kitos praeis,— atkirto Luizona.— Pamatysi, 
netrukus jis liausis apie ją galvojęs. Arsenas išdidus, jis nesi- 
krims dėl merginos, kuri juokiasi iš jo su kitu. Ir pamatysi — 
jis pirmas pradės mums kalbėti apie ją ir bus patenkintas, kai 
mes ją koneveiksim. 

— Gal ir taip, bet aš niekada to nedarysiu,— tarė Siuzana. 

— Kurgi ne! Romioji avelė! Kvaile tu, galai žino ką būtum 
tylomis iškentusi dėl tos Martos. Tu perdaug nuolaidi, Siuzana. 
Jei turėtum nusistatymą, žinotum, kad negalima būti labai ge- 
ram nedorovingoms moterims. Sakau tau, pamatysi, nebetoli die- 
na, kai brolis prikiš tau abejingumą šiuo klausimu. 

— Gal ir taip, — atsakė Siuzana,— bet, kartoju, niekada ne- 
išdrįsiu pasakyti jam nė žodžio prieš Martą, net jeigu atrodytų, 
kad jis to ir telaukia. Esu tikra: jis to nepakęstų. Pati pamėgink, 
kad tokia gudri! 

Diena, kaip paprastai, praėjo besivaidijant. Vis dėlto Arsenas 
parėjęs rado kambarį apruoštą, savo baltinius sutaisytus, visus 
daiktus švarius ir tvarkingai sudėliotus, daržoves vakarienei iš- 
virtas, laukiančias jo ant stalo. Visaip pabrėždama savo paslau- 
gumą, Luizona vargino brolį įkyriu rūpestingumu, kurį tas kant- 
riai kentė. Pamėgino pralinksminti jį, bet priversti nusišypsoti 
neįstengė; vos prarijęs kelis kąsnius, Polis išėjo, neatsakęs į jos 
klausimus. Ir kitą, ir trečią, ir visas tolesnes dienas buvo tas 
pat. Nuovokumo ir realių pastangų dėka jam pavyko netrukus 
parūpinti seserims darbo, be to, jis atiduodavo joms namų iš- 
laidoms du trečdalius savo uždarbio; vieną trečdalį betgi pasilik- 
davo sau, ir jos niekada nesužinojo, kam eina tie pinigai. Veltui 
Luizona ieškojo visur — jo čiužinyje, net po akmeninėmis grindų 
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plokštėmis, — labai jai knietė sužinoti, ar netaupo jis sau atski- 
rai. Bet nieko nerado. Veltui mėgino gudriai klausinėti brolį — 
nesulaukė jokio atsakymo. Veltui bandė įkalbėti jį išleisti tuos 
nematomus pinigus baldams, skalbiniams arba kitiems, anot jos, 
namų ūkiui naudingiems daiktams,— jis apsimesdavo negirdįs. 
Žiūrėjo, kad seserims netrūktų, ko būtinai reikia, o sau neleido 
įsigyti nė mažiausio prabangesnio daiktelio. Ir Luizonai buvo iš 
tiesų rimtas rūpestis: valdydama didesnę brolio turto dalį ir 
laikydama tai savaime suprantamu dalyku, ji suko sau galvą, 
kaip gauti viską. Jai atrodė, kad, pasilikdamas keletą ekiu kaž- 
kokiam paslaptingam tikslui, Arsenas elgiasi neteisingai, kad tai 
vos ne vagystė. Luizona visai nebeteko ramybės ir, jei būtų 
drįsusi, būtų balsu išliejusi savo apmaudą; tačiau nepalenkia- 
mas Arseno romumas ir ledinis nebylumas taip ją tramdė, kad 
ji pati stebėjosi. Taigi teko susitaikyti su padėtimi ir atsisakyti 
vilties pažinti šios amžinai užsidariusios širdies gelmes ir išskai- 
tyti kokią slaptą mintį šiame suakmenėjusiame veide. 

Aš apsakiau visas Arseno namų gyvenimo smulkmenas, nors 
tuo laikotarpiu pas jį nebuvau; mat, visa, kas susiję su mano 
pasakojimo veikėjais, jie patys man po truputį atvėrė, ir taip 
išsamiai ir tiksliai, kad jų gyvenimo įvykius, kuriuose visai ne- 
dalyvavau, galiu nušviesti ne blogiau, negu tai padarytų tiesiogi- 
nis jų liudininkas. 

Seserų išvykimas buvo mums tikras atokvėpis, tik ilgai ne- 
galėjome išsiaiškinti, kam Arsenui prireikė seseris iškeldinti taip 
paslaptingai ir taip skubotai. Iš pradžių manėme, kad jis nuspren- 
dė niekada daugiau nebesimatyti su Marta ir pats ryžtingai ėmė- 
Si priemonių, kad nebeliktų nei dingsties, nei galimybės su ja 
susitikti, tačiau jis lankėsi pas mus, kaip ir seniau, o kai Marta 
paklausė jo seserų adreso, iš pradžių išsisukinėjo, bet paskui 
pasakė įkurdinęs jas pas vieną siuvyklos savininkę Versalyje. 
Aš žinojau, kad tai netiesa, nes kartais sutikdavau jas netoli 
tų prekybos namų, kur dirbo Arsenas; jos labai vengė susi- 
tikti su manim, ir aš nusprendžiau, kad tokia tikriausiai yra Ar- 
seno valia ir kad ją reikia gerbti. Eženi taip pat negalėjo įmin- 
ti šios mįslės; jai nepavyko net išprovokuoti jo pratarti bent 
žodį apie savo slaptus jausmus Martai ir planus. Išsigandusi jo 
ramumo ir bijodama, kad jame nebūtų likusi rusėti kokia ap- 
gaulingos vilties kibirkštėlė, ji dažnai mėgindavo ją užpūsti, 
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bet Arsenas tuoj nutraukdavo tokius pokalbius, skubiai atsaky- 
damas: „Žinau! Žinau! Nėra ko apie tai šnekėti." 

Ir nė vieno žodžio, nė vieno žvilgsnio, kuris būtų leidęs Mar- 
tai įtarti, kad jis karštai ir giliai ją myli! Jis taip gerai vaidino 
savo vaidmenį, kad ji nesuabejojo visada buvusi jam tiktai drau- 
gė; net mes patys pradėjome tikėti, kad Arsenas įveikė savo 
meilę, galutinai išrovė ją iš širdies. 

Eženi numatė, kaip sutriks ir susikrims Marta, sužinojusi, 
kad Arsenas, jai nežinant, rėmė ją pinigais, ir privertė jį atsi- 
imti paskutinę jo atneštą sumą. Dabar ji norėjo pati materialiai 
remti draugę, ir tai buvo visai nesunku: Marta gyveno labai 
kukliai, rengėsi paprastai ir nuoširdžiai padėjo Eženi dirbti. Vie- 
nintelis Arseno labdarybės pėdsakas, kurio mes nesiryžome pa- 
naikinti, kad nesukeltume šiam puikiam jaunuoliui per didelio 
sielvarto, buvo baldai, kuriuos jis nupirko Martai: geležinė 10- 
va, dvi kėdės, stalas, riešutmedžio komoda ir tualetinis staliu- 
kas, kurį jis pats išrinko, ir, deja, su tokia meile! Mes įtikinome 
Martą, kad tie daiktai mūsų ir kad mes juos duodame jai sko- 
lon. Ji priėmė mūsų rūpesčius taip šiltai ir meiliai, kad mes mie- 
lai būtume rūpinęsi ja visą gyvenimą; tačiau buvo lemta kitaip, 
Piktas genijus sklandė virš Martos likimo: tai buvo Orasas. 

Po Eženi paaiškinimo jis pasiruošė kovai prieš Arseną. Turėti 
tokį varžovą jam buvo didelis pažeminimas; tačiau jis žinojo, 
kad Arsenas labai nuovokus, labai drąsus, kad mes visi jį labai 
gerbiame, o ypač Marta, ir stojo į kovą. Prieš keletą dienų jis 
greičiau būtų visai pasitraukęs, negu nukreipęs savo rafinuotą, 
šmaikštų protą prieš šiurkštoką, kaimišką Mazačo išmintį; ta- 
čiau šiuo tarpu jo meilė buvo įgavusi karštligiško paroksizmo 
formą, ir jis nerausdamas būtų rungęsis dėl savo geismų objekto 
net su ponu Puasonu. 

Polis Arsenas, didžiai visų nuostabai, atrodė ramus, net abe- 
jingas, ir Orasas ėmė galvoti, kad Eženi labai perdėjo, kalbė- 
dama apie jo meilę. Tačiau kai jis sužinojo, kad jo paties mei- 
lė Poliui nebe paslaptis, ir kai aš jam papasakojau, kokio skaus- 
mo priblokštą užklupau sykį tą narsų jaunuolį, Orasui ėmė 
kelti nerimą ta apsimestinė triumfuojanti ramybė, kuria Polis 
tarsi metė jam iššūkį, o taip pat ir tai, kad jis taip dažnai su- 
tinka Polį mūsų namuose. Orasą ėmė graužti pavydas; jo gal- 
voje šmėkščiojo keisčiausi įtarimai, ir jis jų neslėpė. Marta iš 
pradžių nieko nesuprato: jos sąžinė buvo perdaug švari, kad 
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ji būtų galėjusi įsižeisti dėl abejonių, kurios, kaip jai atrodė, 
neturėjo jokio pagrindo. Oraso niūri nuotaiką kėlė jai nerimą, 
tačiau jos priežasties ji nesuvokė. Eženi iš delikatumo nesikišo 
į jų santykius, bet tikėjo, kad Marta, pasijutusi skriaudžiama, 
įsižeis ir išdidžiai atsities. 

Pavydo kamuojamas, Orasas iš apmaudo paprašė mane nu- 
vesti jį pas ponią de Šaji. Nuėjo ten du ar tris kartus ir tyčia 
tvirtino, kad vikontienė atrodanti jam vis žavesnė, kaskart gi- 
liai žeisdamas Martos širdį; tačiau gimstanti meilė yra tartum 
ką tik į gabalus sukapota gyvatė, kuri įstengia sujungti savo 
<ūno dalis ir vėl atgyti. Po liūdesio, nemigo naktų, po aršių, 
slegiančių vaidų ateidavo džiaugsmingos, svaigulingos susitaiky- 
mo valandėlės; po priesaikų niekada daugiau nebesimatyti — 
priesaikos niekada nesiskirti. Tai buvo audringa laimė, gausiai 
laistoma ašaromis; tačiau tai buvo stipri laimė, o nuolatinis at- 
mainingumas darė ją dar sodresnę. 

Kartą Orasui užėjo noras pajuokti ir pažeminti Arseną, kai 
jo nebuvo. Marta karštai jį gynė; staiga Orasas pasiėmė skrybė- 
lę, kaip paprastai darydavo įpykęs, ir, netaręs niekam nė žo- 
džio, išėjo. Marta puikiai žinojo, kad kitą dieną jis sugrįš ir at- 
siprašys už pasikarščiavimą, bet buvo iš tų jautrių ir emocingų 
žmonių, kurie nemoka išdidžiai laukti skausmingos krizės pa- 
baigos. Ji atsistojo, užsimetė ant pečių skraistę ir puolė prie 
durų. 

— Ką gi jūs darote? — paklausė Eženi,. 

— Juk matote,— kaip nesava atsakė Marta,— bėgu pas- 
kui jį. 

— Ak mieloji, jūs nieko negalvojate! Neskatinkite tokių ne- 
teisingų užmačių, paskui pati gailėsitės. 

— Žinau, — tarė Marta,— bet negaliu kitaip. Turiu jį nura- 
minti. 

— Jis pats ateis, palikite jam bent tą nuopelną, 

— Jis ateis rytoj! 

— Na taip, žinoma, rytoj, 

— Rytoj, Eženi? Jūs nežinote, ką reiškia laukti iki rytojaus! 
Degti karščiu visą naktį, suspausta širdimi, nesumerkiant akių, 
skaičiuojant valandas, minutes, neįstengiant nusikratyti baisios 
minties: „Jis manęs nemyli!“ Arba dar baisesnės: „Jis nėra geras, 
jis nėra kilnus, aš neturėčiau jo mylėti!" O ne, jūs to nežinote! 
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— Dieve mano, — sušuko Eženi,— jūs pati suprantate, kad 
jūsų meilė — klaida, bet vos tik pabunda protas, jūs tuoj sten- 
giatės jį nutildyti. 

— Leiskite man kuo greičiau jį nutildyti, — pasakė Marta, — 
nes šis jo pabudimas — nepakeliama kančia. 

Ir, išsivadavusi iš Eženi rankų, išbėgo į laiptus ir žaibo grei- 
tumu dingo. 

Bijodama patraukti kaimynų dėmesį ir sukelti namuose skan- 
dalą, Eženi nedrįso eiti paskui ją. Tikėjosi, kad laiptų apačioje 
tie pakvaišę įsimylėjėliai susitiks ir po valandėlės grįš drauge. 
Tačiau įširdęs Orasas žingsniavo labai greitai. Marta matė jį už 
dešimties metrų, bet nedrįso jo šaukti krantinėje, o bėgti ne- 
turėjo jėgų. Kas žingsnį jai atrodė, kad tuoj apalps. Matė, kaip 
Orasas, pagautas nesuvaldomo įniršio, daužė lazda parapetą. 
Marta vėl puolė paskui jį, užmiršusi savo kančias, galvodama tik 
apie mylimojo skausmą. Orasas parbloškė du ar tris praeivius, 
užkabino ir pastūmė dar keletą ir, jų gerai aprėktas ir apkeik- 
tas, pasuko į Laharpo gatvę; priėjo ,,Narbonos“ viešbutį, kuria- 
me gyveno, taip ir nepastebėjęs, kad Marta eina iš paskos ir ne 
kartą vos vos jo nepavijo. Imdamas iš durininkės rankų rak- 
tą ir žvakidę, jis pamatė, kad ta, rūsčiai suraukusi antakius, žiū- 
ri pro jo petį. 

— O jūs kur, panelyte? — piktai kreipėsi durininkė į kažko- 
kią moterį, kuri, nė žodžio jai netarusi, buvo bekopianti laip- 
tais į viršų. 

Orasas atsisuko ir pamatė Martą, be skrybėlės, be pirštinių, 
mirtinai išbalusią. Apglėbė ją, beveik pakeldamas nuo žemės, ir 
užmetęs ant galvos skraistę — tartum paslėpęs ją nuo pašalinių 
akių, ėmė vestis laiptais aukštyn. [leido į savo kambarį ir čia 
puolė jai po kojų. Tai ir buvo jų išsiaiškinimas. Akies mirksniu 
buvo užmiršta net vaido priežastis. 

— O, koks aš laimingas! — sušuko Orasas, apsvaigęs iš mei- 
lės.— Tu čia, tu su manim, mes vieni! Pirmą kartą gyvenime aš 
vienas su tavim, Marta! Ar supranti, koks aš laimingas? 

— Leisk man eiti, — išsigandusi tarė Marta.— Gal Eženi, o 
gal Arsenas bus išsiviję mane. Dieve mano, argi man prisisap- 
navo? Bėgdama paskui tave, aš kažkur mačiau Arseno veidą, 
nežinau kur. Ne, nesu tikra... bet gali būti!.. Vis tiek, tu mane 
myli, tu mane tebemyli! Eime, palydėk mane. 
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> O, dar nel Dar ne! — kalbėjo Orasas.— Dar valandėlę! Jei 
ateis Eženi, aš neatsiliepsiu, jei ateis Arsenas, užmušiu jį. Pa- 
būk dar, pabūk dar valandėlę! 

Tuo tarpu Eženi, likusi viena, nerimaudama, išsigandusi, skai- 
čiavo minutes ir puldinėjo nuo laiptų aikštelės prie lango, ne- 
sulaukdama sugrįžtant Martos. Pagaliau išgirdo kažką lipant 
laiptais. Tai ji, pagaliau pareina!.. Ne, vyriški žingsniai, 

Ji nudžiugo, pagalvojusi, kad tai aš ir kad bus galima pasiųsti 
mane ieškoti Martos. Puolė manęs pasitikti... bet išvydo ne ma- 
ne, o Arseną. 

— Kurgi Marta? — paklausė jis kimiu balsu. 

— Išėjo valandėlę, — sutrikusi atsakė Eženi,— tuojau pareis, 

— Išėjo naktį, viena? — tarė Arsenas.— Ir jūs ją išleidote? 

— Ji pareis su Teofiliu,— nebežinodama, ką šnekanti, atsakė 
Eženi. 

— Ne! Nel Ji nepareis su Teofiliu,— ištarė Arsenas, susmuk- 
damas ant kėdės.— Nesistenkit apgauti manęs, Eženi. Ji nepareis 
net su Orasu. Ji pareis viena; ir pareis nusiminusl, 

— Vadinasi, jūs matėte ją? 

— Taip, mačiau ją bėgančią krantine Laharpo gatvės link. 

— Oraso su ja nebuvo? 

— Mačiau tik ją. 

— Ir nepasekėte jos? 

— Ne; bet aš einu ir palauksiu jos,— tarė jis Ir skubiai at- 
sistojo, 

— Bet kodėl jūs nėjote paskui ją? — paklausė Eženi.— Ko- 
dėl atėjote čionai? 

— Ak, pats nežinau! — sutrikęs atsakė Arsenas.— Kažko lyg 
norėjau... Taip, taip, va kas: norėjau paklausti jus, Eženi, ar ji 
pirmą kartą išėjo vakare viena į gatvę? Arba tik su juo?.. Pasa- 
Kykit, ar tal pirmas kartas? 

— Taip, tai pirmas kartas,— tarė Eženi.— Marta dar nekalta, 
prisiekiu. Dieve mano, kodėl jūs nebėgot paskui ją? 

— O, gal dar ne vėlu užmušti tą niekšą! — įsiutęs sušuko Ar- 
senas ir šuoliais nulėkė laiptais žemyn. 

Eženi suprato, kokios baisios gali būti tokio išpuolio pasėkos. 
Siaubo apimta, ji šoko paskui Arseną. Laimė, tuo metu aš parėjau 
namo ir sulaikiau abudu. 

— Kurgi išsiruošėt? — paklausiau.— Ko taip susijaudinę? 
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-— Sulaikykit jį, bėkit paskui jį| — paskubom tarė man Eže- 
ni, Matydama, kad Arsenas prasmuko pro mane.— Marta išėjo 
su Orasu, ir Polis užsitrauks kokią bėdą! Eikit! 

Aš savo ruožtu leidausi paskui Mazačą ir pasivijau jį. Nu- 
tvėriau už rankos, bet neįstengiau sulaikyti, nors buvau gerokai 
aukštesnis ir stipresnis. Pyktis dešimteriopai padidino jo jėgas, 
ir jis tempė mane kaip kokį vaiką. 

Iš pakrikų jo šūksnių sužinojau, kas atsitiko, ir supratau, 
kaip neatsargiai pasielgė Eženi. Atitaisyti tą neatsargumą ir iš- 
vengti tragiškos atomazgos buvo galima tik melu. 

— Kaip jūs galėjot patikėti, kad jie išėjo drauge pirmą kartą? 
Mažiausia dešimtą! 

Šie žodžiai paveikė jį kaip vanduo ugnį. Jis sustojo ir niūriai 
pažiūrėjo į mane, 

— Jūs visiškai tikras, kad tai, ką sakote, teisybė? — paklau- 
sė širdį veriančiu balsu. 

— Visiškai. Jau visas mėnuo, kaip Marta jo meilužė, 

— Tai Eženi mane apgavo? 

— Ne, bet jie apgaudinėja Eženi. 

— Jo meilužė! Vadinasi, jis nenori jos vesti, niekšas! 

— Iš kur jūs žinot? — prieštaravau, tegalvodamas, kaip jį 
nuraminti ir nusivesti. — Orasas — garbingas žmogus, ko norės 
Marta, to norės ir jis. 

— Jūs tikras, kad jis garbingas žmogus? Prisiekit man savo 
garbe, 

Visokiais išsisukinėjimais ir netiesioginiais atsakymais man 
pavyko jį atvesti į protą. Jis padėkojo už visa, ką patyrė iš 
manęs gera, ir nuėjo, pažadėjęs tuoj pat grįžti namo, 

Įsitikinęs, kad jis pasuko namų link, nubėgau prie „Narbo- 
nos“ viešbučio ir pasiteiravau apie Orasą. 

— Jis ten viršuj, užsidarė su kažkokia panele ar ponia,— 
kaip pavadinsi, taip nepagadinsi;— atsakė  durininkė.— Bet ji 
man tuoj nulips; aš nepakęsiu čia tokios gėdos. 

Paprašiau ją kalbėti tyliau ir parėmiau savo prašymą Figaro 
„nenuginčijamais argumentais“, Ji pasakė, kad dama graži, il- 
gais juodais plaukais ir su raudona skraiste. Aš padvigubinau 
savo „argumentus“ ir išgavau pažadą, kad ji nekels triukšmo, 
išleis bėglę bet kurią nakties valandą, nepasakys jai nė žodžio 
ir niekam neprasitars apie tai, ką matė. 
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Įsitikinęs, kad čia viskas bus tvarkoje, grįžau nuraminti Eže- 
ni. Matydamas ją baisiai sumišusią, negalėjau iškęsti truputį 
nepasijuokęs. Dabar, kai Arsenas apramintas ir nušalintas, stai- 
goka, tačiau neišvengiama Martos ir Oraso meilės atomazga 
man neatrodė tokia sukrečianti ir niūri, kaip kilniajai mano 
draugei, Ji labai išbarė mane už tai, ką vadino mano lengvabū- 
diškumu. 

— Matot,— pasakė ji,— nuo to laiko, kai Marta pamilo, ji 
man atrodo pasmerkta mirti. Ir dabar negaliu juoktis, lygiai 
kaip nesijuokčiau, matydama ją lipant ant ešafoto. 

Mes laukėme iki vėlumos. Marta negrįžo. Pagaliau miegas 
perveikė mūsų nerimą. 

Auštant „Narbonos“ viešbučio durys tyliai atsidarė ir dar 
tyliau užsidarė, praleidusios moterį, apsigobusią raudona skraiste. 
Ji buvo viena ir skubiai žengė keletą žingsnių, tartum norėda- 
ma greit atsitolinti. Tačiau tuoj pat, bejėgė, sugniužusi, susto- 
jo ir atsirėmė į stulpą, kad neparkristų. Tai buvo Marta. 

Kažkoks vyriškis apglėbė ją: tai buvo Arsenas. 

— Kaip?! Vienal Vienal —tarė jis.— Jis net nepalydėjo 
jūsų! 

— Aš jam neleidau,-- vos girdimai pasakė Marta.— Bijojau, 
kad kas nesutiktų manęs su juo, be to, nenorėjau, kad jis ma- 
tytų mane dienos šviesoje! Norėčiau niekados daugiau jo nebe- 
matyti! Bet ką tu veiki čia šiuo Metu, Poli? 

— Negalėjau užmigti, — atsakė jis, — ir atėjau jūsų parlydėti; 
kažkas tartum sakyte man sakė, kad jūs išeisite iš jo viena ir 
nusiminusi. 
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Marta buvo tokia sutrikusi ir pasimetusi, kad nenorėjo grįžti 
namo, 

— Veskite mane pas savo seseris,— kalbėjo ji Arsenui,— jos 
bent nežinos, kur aš buvau naktį. 

— Jūs neturite draugės, ištikimesnės ir labiau atsidavusios 
už Eženi,— atsakė Arsenas.— Jei dar ilgiau nepareisite namu. 
jūsų padėtis pasidarys dar keblesnė. Eime, aš palydėsiu jus, ir 
pamatysit — neišgirsite iš Eženi nė vieno priekaišto., 
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Jis nuvedė Martą iki jos kambario durų Ji norėjo užsidaryti 
ten viena ir išsiverkti į valias, prieš susitikdama su mumis, bet, 
atsisveikindama su Arsenu, kuriam išliejo širdį kaip broliui, 
staiga prisiminė, kad jis mylėjo ją ne tokia ramia meile; įpra- 
tusi visada jausti aklą jo atsidavimą, ji buvo tai pamiršusi. 

— Na, Arsenai,— tarė ji, didžiai susijaudinusi, — ar gailiesi 
dabar, kad nevedei manęs? 

— Gailėsiuos to visą gyvenimą,— atsakė jis. 

— Nekalbėk taip, Arsenai,— pasakė Marta,— tu draskai man 
širdį. O, kodėl negaliu mylėti tavęs taip, kaip tu nori 1r kaip esi 
vertas! Bet dievas atstūmė mane ir prakeikė! 

Likusi viena, ji su rūbais krito ant lovos ir graudžiai pra- 
virko. Eženi, išgirdusi už pertvaros ją kūkčiojant, veltui beldėsi 
į duris — Marta neatsiliepė. Išsigandusi, kad jos nebūtų ištikęs 
vienas iš tų nervinių priepuolių, kurie kartas nuo karto ją 
kamuodavo, Eženi susirinko keletą raktų ir, mėgindama visus 
paeiliui, vienu pagaliau atrakino duris. Atidariusi jas, puolė prie 
Martos. Ta gulėjo, įsikniaubusi veidu į pagalvį, mėšlungiškai įsi- 
kibusi rankomis į savo gražias kasas, šlapias nuo ašarų. 

— Marta,— tarė Eženi, spausdama ją prie krūtinės,— ko tu 
taip sielvartauji? Gailiesi praeities ar bijai ateities? Tu savaran- 
kiškas žmogus, tu laisva, niekas neturi teisės tavęs smerkti. Ko- 
dėl slepiesi, užuot atėjusi pas mane? Juk aš taip nerimavau, lauk- 
dama tavęs, ir štai sutinku tave su tokiu pat džiaugsmu, kaip vi- 
sada! 

— Brangioji Eženi, mane kankina ne tik gailesys, bet ir gė- 
da, ir sąžinės priekaištai, — atsakė Marta, apkabindama draugę.— 
Ne, tai nebuvo laisvas apsisprendimas, ramia sąžine ir savo vą- 
lia žengtas žingsnis. Aš pasidaviau svaigiai aistrai, kurios pati 
nejaučiau, nes buvau sukaustyta neseniai patirtų nuoskaudų 
prisiminimo ir naujų pažeminimų nuojautos. Eženi! Eženi! Jis 
nemyli manęs! Tikrai žinau, kad būsiu nelaiminga! Tai ne mei- 
lė. o tik aistra, tai susižavėjimas, o ne pagarba, noras išsipasa- 
koti, o ne pasitikėjimas. Jis pavyduliauja, todėl kad netiki ma- 
nim, todėl kad mano, jog aš neveria rimtos kieno nors meilės 
ir pati Degaliu rimtai mylėti. 

— Todėl kad jis pats jos nevertas, pats negali mylėti! — su- 
šuko Eženi. 

— Ne, nekalbėkite taip. Viskas čia per mane, toks jau mano 
nelemtas likimas. Jis dar nieko nėra mylėjęs, jo širdis nesu- 
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drumsta, o lūpos nelytėtos, jis vertas tokios pat tyros moters 
1neilės. 

— Tur būt, todėl, — tarė Eženi, gūžtelėdama pečiais,— jis ir 
įsimylėjo vikontienę de Šaji, kuri turi vienu metu tris meilu- 
žius! 

— Ši moteris, — prieštaravo Marta,— bent gali sužavėti savo 
protu, puikiu išauklėjimu, aukšta kilme, gražiomis manieromis 
ir prabanga. O aš niekuo nežymi, menko proto, neišsilavinusi; 
vos moku skaityti, sugebu vien suprasti, o išreikšti nepajėgiu 
nieko, neturiu nė vienos savo minties. Ne, niekada aš negalėsiu 
pavergti tokio žmogaus širdies ir proto! O, jis puikiai leido 
man tai pajusti, aiškiai pasakė man tai šiąnakt mūsų ginčo įkarš- 
ty: dabar matau, kokia buvau beprotė, kai skundžiaus juo. Sa- 
ve, tik save vieną turiu kaltinti, turiu tik savo praeitį keikti. 

— Štai kaip! Jau iki to priėjote? — sukrėsta tarė Eženi.— Jis 
jau dedasi mokytoju ir teisėju? Maniau, kad bent pirmasis ap- 
svaigimas privers jį truputį pamiršti save, kad jis gyvens ir 
gėrėsis tik tavim. Jis turėtų klupsčias dėkoti tau už tokį iš- 
kilnų meilės ir pasitikėjimo įrodymą, kurį mes duodame, beato- 
dairiškai atverdamos savo glėbį ir sielą, o jis, mat, jau dedasi 
maloningu valdovu, teikiančiu tau garbę savo pakantumu ir at- 
laidumu! Iš tiesų, Marta, tau yra ko gėdytis: esi tikrai pažemin- 
ta... 

— Nekalbėk taip, Eženi. Jei būtum mačiusi jo susijaudinimą, 
jo kančią, jo ašaras, jei būtum girdėjusi, kaip nuolankiai ir 
švelniai kartais jis kalbėjo man apie šituos baisius dalykus! Ne, 
jis nesuprato, kaip žeidė man širdį, negalvojo apie tai. Jis pats 
taip kentėjo! Tegalvojo tik viena: kaip nusikratyti kankinančių 
įtarimų; ir kaltino jis mane tik tam, kad nuraminčiau jį savo at- 
sakymais. Bet aš... aš neturėjau jėgų tai padaryti. Aš taip sutri- 
kau prieš tą taurų išdidumą, tą tyrą jaunystę, tą neeilinį pro- 
tą, kurie tiek iš manęs reikalavo — ir turėjo teisę reikalauti! Pa- 
sijutau tokia menkystė, supratau, kad negaliu patenkinti tų rei- 
kalavimų. Buvau susikrimtusi, o jis pamanė, kad mano liūdesio 
priežastis — sąžinės graužimas ar koks nemalonus prisiminimas. 
„Kas tau? — paklausė.— Tu nelaiminga mano glėbyje! Tu liūd- 
na, susirūpinusi; vadinasi, tu galvoji apie kitą?“ Jam dingtelėjo 
mintis, kad aš turiu slaptų ryšių su Poliu Arsenu, ir jis ėmė mal- 
dauti, kad aš išginčiau Polį ir niekada daugiau su juo nesima- 
tyčiau. Ir aš būčiau sutikusi, taip, būčiau pasirodžiusi tokia silp- 
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nadvasė, jeigu jis ir toliau būtų to prašęs švelniai. Bet vos aš 
akimirką suabejojau, jį apėmė toks pyktis, toks siutas, kad aš 
atradau savy jėgų jam pasipriešinti, nes taip pat supykau ir su- 
irzau. Mes prikalbėjome vienas kitam skaudžių dalykų, jie guli 
man ant širdies kaip akmuo! 

— Tu nesuklydai sakydama, kad jis tavęs nemyli, — tarė Eže- 
ni,— bet klysti manydama, kad dėl to kalta tu pati ir tavo pra- 
eitis. Viso pikto šaknis — jo išdidumas ir egoizmas, kurį tu dar 
labiau sukurstysi savo silpnumu. Kieno širdis sutverta mylėti, 
tas neklausia savęs, ar jo mylimasis vertas jo. Pamilęs jis nety- 
rinėja praeities: jis gėrisi dabartimi, tiki ateitimi. Jeigu protas 
sako jam, kad praeityje esama kažko, ką reikia atleisti, jis at- 
leidžia tyliai savo širdies gilumoje, neskambindamas visais var- 
pais apie savo kilnumą kaip apie kokį stebuklą. Užmiršti kal- 
tes — toks paprastas, toks natūralus dalykas mylinčiam žmogui! 
Ar kaltino tave kada Arsenas? Ar negynė jis tavęs nuo tavęs 
pačios, kaip būtų gynęs nuo viso pasaulio? 

— Aš abejočiau net Arsenu,— atsidususi tarė Marta.— Man 
rodos, kukli ir tauri būna tik atstumta meilė; laimė daro žmogų 
reiklų ir žiaurų. Taip yra ir man su Orasu. Per šias drauge pra- 
leistas nakties valandas švelnumas mumyse visą laiką grūmėsi 
su išdidumu. Kai aš sukildavau prieš jį, jis ramindavo mane, klū- 
podamas ant kelių, bet vos pajusdavo, kad aš nuolanki ir nusi- 
žeminusi, vėl apiberdavo mane priekaištais. Ak, man rodosi, mej- 
lė daro žmones blogus! 

— Taip, blogų žmonių meilė, — atsakė Eženi, liūdnai linguo- 
dama galvą. 

Eženi buvo neteisi, ji klydo, lygiai kaip ir Marta. Klydo abi — 
kiekviena savaip. Orasas nebuvo nei tiek vertas pagarbos, nei 
toks blogas, kaip jos vaizdavosi. Laimėjęs pergalę, jis bematant 
virto pasipūtėliu; šitaip nutinka daugeliui, ir jei griežtai smerk- 
tume šią ydą, turėtume su panieka žiūrėti į didžiąfą mūsų lyties 
atstovų dalį. Tačiau jo širdis nebuvo nei šalta, nei sugedusi. 
Jis iš tikrųjų karštai mylėjo, tik, kaip visi vyrai, neturėjo mo- 
ralinio pasiruošimo mylėti ir, kadangi nebuvo iš tų retų žmo- 
nių, kuriems palinkimas aukotis yra įgimtas, mylėjo todėl, kad 
tai teikė laimę jam pačiam, arba, jeigu taip galima pasakyti, var- 
dan meilės sau pačiam. 

Jis atėjo pas mus dieną nė truputėlio nesumišęs, atvirkš- 
čiai — toks išdidus, kad net man tai pasirodė netaktiška. Tu: 
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būt, manė, kad imsiu šaipytis iš jo, ir buvo pasirengęs kaip rel- 
kiant atsikirsti. Tačiau aš leidau sau papriekaištauti bičiuliui. 

— Man rodos,— tariau, vesdamasis ji į savo kabinetą, — tu 
galėjai slapčiomis susitikinėti su Marta, jos nekompromituoda- 
mas. Šita naktis, praleista ne namie, be jokio įspėjimo, be jokios 
dingsties, gali sukelti daug plepalų. 

Orasui ši pastaba labai nepatiko. 

— Aš stačiai stebiuosi, — tarė jis, — kad tu taip sielojies dėl 
Martos, kai pats atvirai gyveni su Ėženi! 

— Kaip tik todėl Eženi ir gerbia visi, su kuriais bendrauju, — 
atsakiau.— Ji mano sesuo, mano draugė, mano mylimoji, ma- 
no žmona, jei nori. Vis tiek, kaip žiūrėsi į mūsų sąjungą, ji be- 
sąlygiška ir pastovi. Aš priverčiau visus, kurie mane myli, pri- 
pažinti Eženi ir sudariau jai ištikimų draugų kompaniją, taip 
kad joks netolerantiškas žodis negali pasiekti jos ausų. Tačiau 
aš neatskleidžiau širmos, kuri dengė mūsų slaptą meilę, kol ne- 
įsitikinau mūsų abipusio jausmo tvirtumu. Aš nepristačiau Eženi 
savo draugams po pirmos svaigulio nakties ir nepasakiau jiems: 
„Štai mano meilužė, gerbkite ją dėl manęs." Aš slėpiau savo lai- 
mę tol, kol galėjau nuoširdžiai ir tvirtai pareikšti: „Štai mano 
žmona, gerbkite ją, nes ji to verta." 

— Na ką gi, aš jaučiuosi stipresnis už jus, — išdidžiai tarė 
Orasas.— Aš pareikšiu visam pasauliui: „Štai mano mylimoji, 
noriu, kad ji būtų gerbiama." Ir, jeigu panorėsiu, priversiu prieš- 
gynas pulti ant kelių prieš moterį, kurią pasirinkau. 

— Tai jums nepavyks, nors ir turėtumėt nenugalimą senų 
laikų riterio ranką. Mūsų laikais vyrai nebijo vienas kito; ir 
jūsų mylimoji, kaip jūs ją vadinate, bus gerbiama tiek, kiek 
jūs pats ją gerbsite. 

— Keistuolis jūs, Teofili!l Kuo gi aš įžeidžiau tą, kurią my- 
liu? Ji pati atėjo pas mane ir puolė man į glėbį, o aš sulaikiau ją 
porą valandų ilgiau, negu derėtų pagal jūsų padorumo kodeksą. 
Iš tikrųjų, nežinojau, kad moters dorybę ir reputaciją, kaip ir 
sargybinio įgaliojimus, apsprendžia saulėtekis ir saulėlydis. 

— Visai jums nedera šitaip šaipytis, — pasakiau, — tokią reikš- 
mingą jūsų meilės istorijai dieną, kaip šioji. Jei Marta taip pat 
lengvabūdiškai žiūrėtų į tai, kas įvyko, aš jos nebegerbčiau. 
Tačiau, kiek suprantu, jai viskas atrodo kitaip: nuo fyto nesi- 
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liauja verkusi. Aš jūsų neklausiu, kodėl ji verkia; bet ar nėnu- 
eitumėt jūs pats ją paklausti, tik ne tokiu šypsančiu veidu ir ne 
tokiu familiariu tonu? 

— Klausykit, Teofili. — jau rimtai prabilo Orasas,— jūs ver- 
čiate mane kalbėti atvirai. Draugiškumas, kurį jaučiu jums, kliu- 
dė man pasiaiškinti, tačiau dabar, kai jūs taip griežtai mane 
pasmerkėte, būtinai turiu tai padaryti. Taigi žinokite, kad aš 
jau nebe vaikas, ir jeigu iki šiol man patiko leisti jums elgtis su 
manim kaip su vaiku, tai tas nereiškia, kad esate gavęs tą teisę 
visam laikui ir kad aš negaliu jos iš jūsų atimti, kada panorėsiu. 
Tai va, šiandien aš jums pareiškiu, kad man įgriso, baisiai įgri- 
so tas savotiškas karas, kurį jūs su Eženi kariaujate vardan po- 
no Arseno prieš mano ir Martos meilę. Atsisakydamas bet kokio 
apsimetinėjimo ir santūrumo, aš elgiuosi visai ne taip lengva- 
pėdiškai, kaip jūs manote. Labai gerai, kad jūs visi — jūs ir jū- 
sų draugai — sužinosite, jog Marta — mano mylimoji, mano, o 
ne kieno kito. Mano orumas, mano garbė reikalauja, kad bū- 
čiau priimamas čia ne kaip eilinis, iš anksto neužkviestas sve- 
čias, o kad jums, jiems, Martai, visiems, o taip pat ir sau pa- 
čiam būčiau meilužis, vienintelis meilužis, tai yra šios moters 
valdovas, Dėl įvairių priežasčių — turiu galvoje keistą rolę, ku- 
rią jūs mane verčiate vaidinti, atkaklias pono Polio Arseno pre- 
tenzijas, beveik neslepiamą Eženi paramą jam (jūsų nesikišimo 
dėka, Teofili), neaiškią jo ir Martos draugystę, pagaliau ir savo 
paties įtarimus, kurie mane baisiai kamuoja, — gana jau seniai 
aš nebežinau, kas čia darosi ir kas aš čia esu, tad pagaliau nu- 
sprendžiau sužinoti, ką turiu apie visa tai manyti, iki galo iš- 
siaiškinti savo padėtį. Štai kodėl atėjau čia šįryt iškėlęs galvą 
ir sakau visiems aiškiai, neišsisukinėdamas: „Marta praleido šią 
naktį mano glėbyje, ir jei kam tas nepatinka, aš pasiruošęs pri- 
pažinti jo teises ir atsisakyti savųjų, jeigu šios pasirodytų ma- 
žiau pagrįstos.“ 

— Orasai,— tariau jam, atidžiai į jį žiūrėdamas, — jeigu jūs 
taip galvojote šįryt — ką gi, sutinku; bet jei tokia mintis jums 
dingtelėjo vakar, kai sulaikėte Martą savo kambary, kad ją 
sukompromituotumėt,— tai čia jau pernelyg šaltas apskaičiavi- 
mas tokiam karštam žmogui, koks jūs atrodote, ir aš matau čia 
daugiau politikos, negu aistros, 


— Aistra neapsieina be šiokios tokios diplomatijos, — atsakė 
jis šypsodamasis.— Jūs žinote, Teotili, kad savo gyvenimą aš 
pradėjau nuo politikos. Jeigu tapsiu jausmo žmogumi, tikiuosi, 
kad manyje liks šis tas ir iš minties žmogaus. Tačiau nusiramin- 
kite ir taip nesipiktinkite. Vakar vakare, turiu jums pasakyti, 
buvau labai menkas diplomatas ir nieko negalvojau, pasidaviau 
momento svaiguliui. Tačiau šį rytą, viską apgalvojęs, nuspren- 
džiau, kad turiu ne kvailai atgailauti, o jausti laimingo meilu- 
žio pasitenkinimą ir energijos antplūdį. 

— Na ir jauskite,— atsakiau, — bet pasistenkite, kad jūsų 
veidas ir elgesys reikštų tik tai, ką jaučiate; nes šiuo metu at- 
rodote paprasčiausias pliuškis, nors gal pats to nenorite. 

Tą dieną mane iš tikrųjų erzino kažkoks jo pasipūtimas ir 
pasitenkinimas savimi, kurių, jausdamas jam tikrą palankumą, 
nenorėjau jame matyti. Bijojau, kad tokiu elgesiu jis neįžeistų 
Martos; tačiau vargšė moteris nebepajėgė net įsižeistii Orasą 
ji sutiko baimingai, jautėsi prislėgta, ją ėmė krėsti nervinis dre- 
bulys. Jis mėgino švelniai ir meiliai ją nuraminti, bet abu jie 
buvo be galo sumišę. Orasas norėjo pabūti su ja vienas, o Mar- 
ta iš drovumo nesiryžo palikti mūsų ir suteikti jam tokią gali- 
mybę. Valandėlę jis tikėjosi, kad ji išdrįs išeiti, ir bandė su- 
rasti tam čia vieną, čia kitą dingstį, tačiau ji dėjosi jo nesu- 
prantanti. Eženi taip pat bijojo išeiti, kad neatrodytų, jog daro 
tai tyčiomis, ir tuo metu atėjo Polis Arsenas. 

Nors Polis labai mokėjo valdytis ir žinojo, kad gali sutikti 
Orasą, jis neįstengė visiškai nuslėpti savotiško pasidygėjimo, 
kurį tas jam kėlė. Orasas pamatė, kaip staiga pasikeitė jo išba- 
lęs, per nerimo naktį sunykęs veidas, ir, duodamas valią nesu- 
tramdomai savo puikybei, išdidžiai pakėlė galvą ir atkišo Arse- 
nui ranką — tarsi valdovas savo vasalui, atėjusiam pareikšti jam 
pagarbos. Nuoširdus ir taurus Arsenas nesuprato šio gesto ir, 
priskyręs jį visai priešingam jausmui, nutvėrė ir stipriai pa- 
spaudė varžovo ranką, tartum sakydamas atviru, pilnu skausmo 

Šito nebylaus pasiaiškinimo jam visai pakako. Pasiteiravęs 
apie Martos sveikatą ir taip pat karštai paspaudęs jai ranką, jis 
pasikeitė su mumis keliais nereikšmingais sakiniais ir po penketo 
minučių išėjo, 
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Orasas iš tikrųjų nepavyduliavo Arsenui tiek, kad jaustų ne- 
rimą dėl Martos jausmų jam, tačiau bijojo, kad praeityje jų 
santykiai nebūtų buvę artimesni, negu jai norėjosi prisipažinti. 
Jam atrodė, kad jei vyras yra šitaip atsidavęs moteriai, kuri pa- 
aukojo jį dėl kito, tai jis arba turi dar kažkokią viltį, arba jau- 
čia visiškai pagrįstą dėkingumą; abi šios prielaidos buvo Ora- 
sui vienodai užgaulios. Kai Eženi atskleidė jam visą Arseno atsi- 
davimą, jis pasidarė dar įtaresnis. Kaip pats naiviai prisipažino, 
jį žeidė paralelė, kuri nebuvo jam palanki, žvelgiant Eženi aki- 
mis, o Martos akyse galėjo tapti lemtinga, jeigu Arsenas nuo- 
latos būtų šalia jos, kaip ir anksčiau. Be to, žmonės, su kuriais 
mes bendravome, ne visai suprato, kas tarp jų vyksta. Tiems, 
kurie nemėgo Oraso, buvo labai malonu abejoti jo pergale, — 
bent jau jo akivaizdoje jie dėjosi tikį, kad pergalė — Arseno pu- 
sėje. Tie, kurie jį mylėjo, smerkė Martą, kad ji atvirai nepasisa- 
ko pasirinkusi jį ir neišgena jo varžovo, ir neslėpė to nuo Ora- 
so. Pagaliau dar kiti jaunuoliai, tolimesni mūsų pažįstami, ku- 
rie nesilankė mūsų namuose ir sprendė apie mus lengvapėdiškai 
it pernelyg griežtai, leisdavo sau pasišaipyti iš Martos tais ne- 
švankiais žodžiais, kurie taip greitai išlekia ir taip sparčiai pa- 
sklinda. Pasidavę nesąmoningam pavydui, kurį žadina žmogus, 
laimingas meilėje, jie stengėsi pažeminti Martą, o drauge su- 
menkinti Oraso laimę savo pačių akyse. Daugelis tų, kurie se- 
niau asistavo Puasono kavinės gražuolei, dabar keršijo jai už 
abejingumą ir kalbėjo, kad laimėti jos širdį nesą taip jau sunku 
ir taip garbinga, jeigu ji rodanti prielankumą tokiam pagyrų 
maišui, kaip Orasas. Kai kurie net skelbė, kad vyresnysis kavinės 
oficiantas buvęs jos meilužis. Pagaliau kažkam,— nežinau, kas 
buvo toks niekšas, — apsivertė liežuvis paskleisti gandui, kad ji 
tuo pačiu metu buvo Arseno, Oraso ir mano meilužė. 

Tcs apkalbos tada nepasiekė mano ausų, bet atsirado neat- 
sargių žmonių, kurie prasitarė apie jas Orasui. Jis pasirodė toks 
silpnadvasis, kad nesugebėjo nuleisti jų negirdomis Ir ėmė gal- 
voti tik apie tai, kaip sutriuškinti ir priblokšti šmeižikus nenu- 
ginčijamu savo pergalės prieš visus tikrus ir tariamus varžovus 
įrodymu. Jis taip žiauriai elgėsi su Marta, kad jos tykų ir ramų 
gyvenima pas mus pavertė kankyne. Norėjo, kad ji viena su juo 
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eitų į teatrą ir pasivaikščioti. Tos įžūlios užmačios kėlė sielvar- 
tą Eženi, kuriai atrodė, kad tai — vien nereikalingas iššūkis vie- 
šajai nuomonei. Visi jos mėginimai sutrukdyti draugei vykdyti 
šiuos jo reikalavimus tik dar labiau siutino ir vedė iš kantrybės 
Orasą. 

— Ar ilgai dar klausysite,— kalbėjo jis Martai, — šitos įky- 
rios veidmainės kompanionės, kuri piktinasi kitų elgesiu, kai pati 
elgiasi lygiai taip pat? Kaip jūs galite kęsti grasius šitos apsime- 
tėlės pamokslus? Esu tikras, ne tokia jau ji nesavanaudė, jei 
geriausiu meilužiu laiko tą, kuris gali duoti savo mylimajai ge- 
riausias gyvenimo sąlygas ir daugiausia laisvės! Jei mylėtumė- 
te mane, tai tuoj pasistengtumėte ją nutildyti ir nepakęstumėte, 
kad ji visą laiką juodintų mane jūsų akivaizdoje. Argi aš ga- 
lių būti patenkintas, kai matau, kad į visas mudviejų meilės 
paslaptis nediskrečiai kišasi trečias asmuo? Ar galiu būti ramus, 
kai žinau, kad vienintelė jūsų draugė — aršus mano priešas, kad, 
man išėjus, ji kiršina jus ir kursto prieš mane? 

Jis pareikalavo, kad Marta visai nutrauktų pažintį su Poliu 
Arsenu, galutinai jį atstumtų, ir tam buvo ypatinga priežastis. 
Orasas labai bijojo pasirodyti juokingas pavyduolis, ir mintis, 
kad Mazačas galėtų pasididžiuoti sukėlęs jam nerimo, varė jį 
iš galvos. Todėl jis norėjo, kad Marta veiktų taip, lyg būtų iš 
anksto viską apgalvojusi, be jokios pašalinės įtakos. Ji ilgai prie- 
šinosi šitam neteisingam ir niekšingam reikalavimui, bet paga- 
liau, be atvangos negailestingai krimsdamas, jis privertė ją su- 
tikti. Ji nebeturėjo teisės paspausti savo draugui rankos, nega- 
lėjo jam nusišypsoti. Viską jis apšaukdavo nusikaltimu: žiauriai 
piiekaištaudavo jai dėl kiekvieno žvilgsnio, dėl kiekvieno žo- 
džio. Arsenas, kaip buvo pratęs nuo vaikystės, sakydavo jai 
„tu“, o jam tai buvo aiškus senos jų meilės įrodymas. Jeigu, vi- 
siems drauge išėjus pasivaikščioti, ji leisdavo Arsenui paimti ją 
už parankės, Orasas suirzdavo ir pasitraukdavo, prasimetęs ko- 
kia juokinga dingstimi ir šnipštelėjęs Martai, kad netrokštąs iš- 
garsėti kaip Polio varžovas: jam esą gana to, kad jis — pono 
Puasono įpėdinis, o jo liokajaus dalininku būti iš tiesų nenorįs, 
Kai Marta sukildavo prieš šiuos neteisingus užsipuolimus, jis iš- 
tisas savaites nekeldavo pas mus kojos, ir nelaimingoji, nega- 
lėdama ištverti jo nemačiusi, eidavo pas jį, taip sakant, atsipra- 
šyti už kaltes, dėl kurių pati kentėjo. O jeigu ji pasiūlydavo at- 
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virai pasiaiškinti su Mazaču, prieš paprašant jį pasitraukti, Ora- 
sas imdavo šaukti: 

— Ak taip! Norite apgarsinti mane kaip pamišėlį, kaip ti- 
roną arba kvailį, kad ponas Polis Arsenas galėų visur juoktis 
iš manęs ir plėšti man šlovę! Jeigu jūs taip pasielgsite, būsiu 
priverstas susikivirčyti su juo ir vieną gražią dieną kavinėje 
kirsti jam antausį. 

Nukamuota šitos žeminančios kovos, Marta kartą paėmė Ar- 
seno ranką ir, keldama ją prie lūpų, pasakė: 

— Tu mano geriausias draugas, tai padarysi man ir pasku- 
tinę paslaugą, pačią sunkiausią tau ir ypač man. Pasakyk man 
sudie visam laikui. Neklausk, kodėl; aš negaliu ir nenoriu tau to 
pasakyti, 

— Ir nereikia, aš seniai tą nuspėjau,— atsakė Arsenas.— Tu 
nieko nesakei, ir aš maniau, kad mano pareiga būti prie tavęs 
tol, kol atrodys, jog tau reikia mano globos. Bet jeigu ji tau 
ne naudinga, o žalinga, aš išeinu. Tik nesakyk, kad visam laikui, 
ir prižadėk, kad pasišauksi mane, kai tik būsiu tau reikalingas. 
Ištark tik žodį, pamok ranka — ir aš padarysiu viską, ko tau rei- 
kės. Žinai ką, Marta, jei nori, aš kasdien eisiu pro tavo langą, 
ir kai tu pririši prie lango rankenos nosinę, kaspiną ar ką kita, 
aš atbėgsiu tą pačią dieną. Prižadėk man. 

Marta verkdama pažadėjo. Arsenas daugiau nebesirodė. Ta- 
čiau Oraso ambicijai ir to buvo maža. Vieną dieną, kai jis, kaip 
paprastai, nusivedė Martą į savo viešbutį, mes veltui laukėme 
jos. Vakarienės ji neparėjo, o vakare gavome iš jos tokį laiš- 
kelį: 


„Nelaukite manęs, brangūs, taurūs draugai. Aš nebegrįšiu į 
jūsų namus. Sužinojau, kad už savo gerą gyvenimą turiu būti 
dėkinga ne tik jūsų kilniaširdiškumui, kad ilgai man padėjo ir 
dabar padeda Polis, nes visi baldai, kuriuos jūs neva paskolinote 
man, priklauso jam. Jūs suprantate, kad, žinodama tai, nebe- 
galiu jais ilgiau naudotis. Be to, žmonės yra tokie biaurūs, kad 
apjuodina pačius nekalčiausius jausmus. Nesinori jums kartoti 
visų ant manęs verčiamų šlykštybių. Geriau padaryti joms galą. 
Su skausmu atitrūkdama nuo jūsų, aš noriu išreikšti tik savo 
amžiną prisirišimą ir begalinį dėkingumą, kad buvote man tokie 
geri 

Jūsų draugė Marta.“ 
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— Štai dar viena Oraso niekšybė! — sušuko pasipiktinusi 
Eženi.— Jis išdavė jai paslaptį, kurią patikėjau jam, kaip gar- 
bingam žmogui. 

— Kai supyksti, šitokie dalykai nenoromis išsprūsta,— atsa- 
kiau jai; — jie tikriausiai susibarė. 

— Marta pražuvusi,— kalbėjo toliau Eženi,— galutinai pra- 
žuvusi! Ji be atodairos, besąlygiškai atsidavė blogam žmogui. 

— Ne blogam, Eženi, o silėnam ir užvaldytam puikybės, ir 
tas jai dar baisiau. 

Aš taip pat buvau pasipiktinęs, ir mano palankumas Orasui 
labai atvėso. Nujaučiau, kokios nelaimės ištiks Martą, bet vel- 
tui mėginau užkirsti joms kelią. Visos mūsų pastangos buvo 
bergždžios. Numatydamas, kad mes geruoju neatiduosime jam 
grobio, Orasas skubiai pakeitė butą. Jis išsinuomojo kambarį 
kitame kvartale ir gyveno ten su Marta taip uždarai, kad pra- 
ėjo visas mėnuo, kol jį suradome. Kai mums tai pagaliau pavy- 
ko, buvo per vėlu įkalbinėti juos pakeisti savo apsisprendimą 
ir susiklosčiusius įpročius. Savo pamokymais tik dar labiau su- 
kiršinome juos abu prieš mus. Orasas buvo taip pavergęs savo 
mylimąją, kad ji visai nebepasitikėjo mumis. Užmiršusi, kad 
ilgą laiko tarpą pati mums skųsdavosi Orasu, Marta dabar ban- 
dė įtikinti mus esanti laiminga ir priekaištavo, jog mes be jokio 
pagrindo įtarią ją dėl kažko kenčiant, nors tos kančios buvo jau 
palikusios jos veide gilų pėdsaką. Numanėme, kad jai netrukus 
prireiks, o gal jau ir dabar reikia pinigų ir darbo, bet negalė- 
jom įkalbėti jos priimti iš mūsų nė mažiausios paramos. Ji at- 
metė mūsų pasiūlymus net kažkaip išdidžiai — anksčiau tokio 
išdidumo nebuvome joje pastebėję. 

— Bijočiau,— sakė ji,— kad už jūsų paslaugų vėl neslypėtų 
kokia Arseno geradarybė; ir nors žinau, kokie buvote man geri, 
prisipažįstu, man sunku atleisti jums už visai pagrįstą Oraso ne- 
pasitikėjimą manim, kurį sukėlė tokios aplinkybės. 

Eženi atsidavimas nelaimingai draugei buvo virtęs tiesiog 
heroizmu, tačiau viskas ėjo perniek. Orasas nekentė jos ir kurs- 
tė Martą prieš ją. Į mūsų susirūpinimą ji žiūrėjo šaltai, ir tas 
Euvo panašu net į nedėkingumą. Pagaliau mes pasijutome įžeisti 
ir prislėgti; matydami, kad mūsų vengia, nebenorėjome būti 
įkyrūs. Per visą žiemą matėmės su jais vos tris kartus; 0 pava- 
sarį, sutikęs sykį Orasą, aiškiai pamačiau, kad jis dedasi nepa- 
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žinęs Manęs — Matyt, nori išvengti pokalbio. Tada mMės pajuto- 
me, kad esame galutinai susipykę; man tai buvo labai skaudu, 
o Eženi — dar skaudžiau: ji negalėdavo be ašarų akyse ištarti 
Martos vardo, 
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Pažinti moteris Orasas mokėsi iš romanų, todėl buvo susidaręs 
apie jas tokį neaiškų ir prieštaringą vaizdą, kad žaidė su Marta 
kaip vaikas arba kaip žaidžia katė su nepažįstamu daiktu, kuris 
drauge ir traukia, ir baugina. Po niaurių ir paslaptingų moterų 
paveikslų, kuriais užpildė jaunų žmonių vaizduotę romantizmas, 
literatūroje ėmė atgyti aštuonioliktojo amžiaus moters idealas — 
Pompadur stilius, kaip imta jį vadinti, ir mūsų svajonėse ėmė 
figūruoti pikantiškesnės ir pavojingesnės gražuolės. Maždaug tuo 
metu, man rodos, Žiulis Žanenas pateikė vykusį apibrėžimą to, 
kas gražu manierose, mene, madose; jis duodavo apibrėžimus 
bet kuria proga, ir visuomet žaviai ir sąmojingai. Hugo mokykla 
pagražino biaurumą ir atkeršijo už jį pedantiškiems klasikinio 
grožio priesakams. Žaneno mokykla sutaurino manieringumą ir 
grąžino jam visą žavesį, kurį mes pernelyg ilgai neigėme ir 
puolėme, pasidavę savo šiurkštokiems respublikoniškiems polin- 
kiams. Literatūra kartais nepastebimai daro tokius stebuklus. Ji 
prikelia ankstesnių epochų poeziją ir, palikusi dūlėti užmarštyje 
tai, kas kažkada susilaukė teisingos kritikos, atneša mums, kaip 
užmirštą aromatą, neįvertintus lobius to stiliaus, kuris nebeke- 
lia ginčų, nes nebeviešpatauja kaip diktatorius. Menas, nors 
skelbiasi esąs egoistas (menas menui), pats to nežinodamas, ku- 
ria progresyvią filosofiją. Jis susitaiko su praeities klaidomis ir 
bėdomis, kad išsaugotų, kaip muziejuje, pergalės paminklus. 

Turėdamas lakią vaizduotę ir būdamas taip įspūdingas, kaip 
retai pasitaiko net apskritai įspūdingame mūsų amžiuje, gyven- 
damas greičiau iliuzijomis, negu tikrove, Orasas žiūrėjo į savo 
naują mylimąją pro knygose vaizduojamų įvairių moterų tipų 
prizmę. Nors poemose ir romanuose šie tipai atrodė nuostabūs, 
jie nebuvo tikri ir neegzistavo to meto tikrovėje. Tai buvo pra- 
eities vaiduokliai, linksmi arba rūstūs. Epigrafu gražiesiems savo 
eskizams Alfredas de Miuse paėmė Šekspyro žodžius: vylinga 
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kaip banga; kurdamas gražiausius, idealiausius moterų charakte- 
rius, jis, įpratęs laikyti visų laikų moteris pavojingomis „Ievos 
dukterimis“, svyravo tarp giedrų, švelnių spalvų ir tamsių, ne- 
pastovių tonų, kurie rodo jo paties pažiūros netvirtumą. Šis poe- 
tas-vaikas turėjo didžiulę įtaką Oraso mąstysenai. Perskaitęs 
„Porciją“ ar susižavėjęs Kamargo, Orasas norėjo, kad vargšė 
Marta būtų panaši į vieną arba į kitą. Pasirodžius naujam Žaneno 
feljetonui, ji turėjo virsti elegantiška ir koketiška aristokrate. 
Po romantiškų Aleksandro Diuma kronikų ji pasidarė tigrė, ir 
elgtis su ja reikėjo kaip su tigre; po Balzako „Šagrenės odos“ 
ji tapo paslaptinga gražuole, ir kiekviename jos žvilgsnyje, kiek- 
viename žodyje slypėjo neįžvelgiamos gelmės. 

Pagautas kitų fantazijos, Orasas pamiršdavo pažvelgti į sa- 
vo paties širdį ir jos gilumoje, tartum skaidriame veidrodyje, 
paieškoti tikro savo draugės atvaizdo. Iš pradžių jis labai blaš- 
kėsi, mėgindamas paversti ją čia kuria Šekspyro, čia Bairono 
heroje. 

Šis išprotautas vertinimas pagaliau atkrito, kai intymus bend- 
ravimas parodė jam, kad jo draugė — tikra mūsų laikų ir mūsų 
krašto moteris, gal būt, tokia pat žavi savo paprastumu, kaip 
amžinai gyvos didžiųjų menininkų herojės, tačiau savo aplinkos 
pakeista ir visiškai neketinanti kuklaus šių dienų studento šei- 
myninio gyvenimo paversti audringa kokios nors viduramžių 
dramos scena. Orasas pamažu ėmė jausti jos švelnios meilės ir 
begalinio atsidavimo žavesį. Jis nebekilo į kovą prieš įsivaiz- 
duojamus pavojus, jis mėgavosi laime gyventi dviese; ir Marta 
jam pasidarė tokia reikalinga ir teikė tokią palaimą, kaip anks- 
čiau atrodė atnešianti pražūtį. Tačiau laimė neįdiegė jam drau- 
gingumo ir patiklumo: ji neatvedė Oraso pas mus, neįkvėpė jo- 
kio didžiadvasiškumo Polio Arseno atžvilgiu. Orasas niekada 
nesielgė su Marta taip, kaip reikalavo teisingumas, kurio ji bu- 
vo nusipelniusi ir praeityje, ir dabartyje; užuot prisipažinęs, 
kad nesuprato jos, pergalę, kurią tarėsi pasiekęs prieš Mazačo 
atminimą, Orasas priskyrė savo pavydulingam viešpatavimui. 
Martai norėjosi įkvėpti jam kilnesnių jausmų: jai buvo skaudu 
matyti, kad, pabandžius bent vienu žodžiu užstoti atstumtuosius 
draugus, bet kurią akimirką jis gali užsiliepsnoti pykčiu ir ne- 
apykanta. Ji rausdavo iš gėdos, kad, sergėdama savo vergiško 
gyvenimo ramybę, turi nuolatos imtis įvairiausių atsargumo prie- 
monių, rūpestingai vengti visko, kas galėtų sukelti nors ir men- 
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kiausią įtarimą. Bet kadangi visiškai netroško nepriklausomy- 
bės — šis jausmas buvo svetimas jos meilei — ir matė, kad Ora- 
sas patenkintas jos aukomis ir didžiuojasi jos atsidavimu, ji taip 
pat jautėsi laiminga ir už jokius pasaulio turtus nebūtų sutikusi 
ieškoti kito šeimininko, 

Taigi šita laimė buvo netobula, tam tikru atžvilgiu nepilna- 
vertė, ydinga, nes nė vienas įš abiejų mylinčiųjų neturėjo iš 
jos nei moralinės, nei intelektualinės naudos, kaip paprastai bū- 
na tada, kai Žmones jungią tauresni jausmai. Man rodos, kilni 
aistra yra ta, kuri ugdo mus, padeda mums pajusti jausmų grožį 
ir minčių didybę; bloga ta aistra, kuri stumia mus į egoizmą, 
žadina baimę ir aklą instinktą, vedantį į susmulkėjimą. Taigi kiek- 
viena aistra esti teisėta arba nusikalstama — žiūrint kokie jos 
padariniai, nors oficialioji visuomenė, kuri nėra tikrųjų žmo- 
nijos pažiūrų reiškėja, neretai laimina blogąją ir uja gerąją 
aistrą. 

Dažniausiai mes gimstame ir mirštame nežinodami šitų tiesų, 
ir todėl mus ištinka visos bėdos, susijusios su jų iškraipymu; 
mes nežinome, iš kur ateina negerovė ir kaip jos išvengti. Ta- 
da atkakliai stengiamės puoselėti savo nelaimės priežastį, tikė- 
damiesi sušvelninti savo kančias priemonėmis, kurios iš tikrųjų 
tik didina jas. 

Šitaip gyveno Marta su Orasu: jis tikėjosi pasiekti ramybę, 
vis kurstydamas savo įtarumą ir imdamasis visokių atsargumo 
priemonių, kad galėtų viešpatauti pats vienas; ji tikėjosi apmal- 
dyti jo neramią sielą nesibaigiančiomis aukomis, tokiu būdu 
kaskart suteikdama vis platesnę erdvę jo tironijai, kankinančiai 
juos abu, nes visais despotizmo atvejais despotas kenčia bent 
jau ne mažiau, kaip ir pavergtasis. 

Taigi menkiausia nesėkmė turėjo sugriauti šitą trapią palai- 
mą; numalšinęs pavydą, Orasas turėjo pajusti persisotinimą. Taip 
ir įvyko, kai užgriuvo buitiniai rūpesčiai. Už durų tykojo piie- 
šas — tai buvo vargas. Tris mėnesius Orasui pavyko jo išveng- 
ti — jis atidavė Martos žinion nedidelę sumą, kurią tėvai buvo 
jam atsiuntę kaip priedą prie jo išlaikymui skirtų pinigų. Šitų 
pinigų jis paprašė apmokėti „nenumatytoms"“ skoloms, praneš- 
damas tėvams tik apie labai mažą jų dalį, nes skolos gerokai 
viršijo šeimos biudžetą. Užuot grąžinęs bent kai kurias skolas, 
jis paskyrė šiuos pinigus kasdieniniams savo naujojo namų ūkio 
reikalams, o kreditoriams sumokėjo skolos sąskaiton tik mažų- 
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tes sumas, kuriomis jie sutiko pasitenkinti. Šis neišvengiamas 
bankrotas mažiausiai gąsdino Oraso siuvėją. Aš buvau garan- 
tavęs už jį ir jau pradėjau to bent kiek gailėtis, nes išlaidos 
nėmaž nebuvo apribotos, ir kaskart, kai siuvėjas pristatydavo 
Orasui sąskaitą, tas išsisukdavo pažadais ir naujais užsakymais, 
kurie, skolai augant, darėsi vis solidesni: dabar jis nebedrįso at- 
sisakyti dabitiškumo, į kurį jį lenkė, žiūrėdamas savo paties in- 
teresų, jo tiekėjas. Kai perpratau pastarojo spekuliacijas lr nere- 
gėtą Oraso lengvapėdiškumą, nusprendžiau turįs teisę apriboti 
savo garantavimą jau padarytų išlaidų suma ir pranešti siuvėjui, 
kad už būsimus užsakymus nebelaiduoju. Mano įsipareigojimai 
ir be to jau viršijo mano vienerių metų pajamas. Numatydamas 
įklimpsiąs į piniginius sunkumus, — paskui iš tikrųjų dešimtį me- 
tų juos kenčiau,— jaučiausi neturįs teisės primesti juos žmo- 
nėms, artimesniems ir brangesniems, negu tas naujasis draugas, 
taip mažai tesirūpinąs savo ir mano garbe. Sužinojęs apie šį 
mano žingsnį, Orasas pasipiktino tokiu, anot jo, nepasitikėjimu ir 
parašė man laišką, pilną didybės ir kartėlio, kuriuo pranešė, 
kad nebenorįs iš manęs jokios paslaugos, kad naudojęsis mano 
globa pats to nežinodamas, ir, visai užmiršęs visą mano paramą 
bei rūpesčius, prašė nebesikišti daugiau į jo reikalus, o siuvėjui, 
girdi, būsią sumokėta po savaitės. Jam iš tikrųjų buvo sumokė- 
ta, bet sumokėjau aš, nes Orasas savo pažadus siuvėjui užmiršo 
lygiai taip pat greitai, kaip mano pažadus jam; 0 aš pasistengiau 
užmiršti jo beprotišką laišką ir į jį nealsakiau. 

Tačiau kiti kreditoriai, kurių aš negalėjau tramdyti, ėmė 
pulti Orasą. Tai buvo tikriausiai nedidelės skolos — kokiam nors 
Šose d'Anteno kvartalo švaistūnui jos būtų sukėlusios tik šyp- 
seną; tačiau viskas reliatyvu, ir Orasui šie sunkumai buvo mil- 
žiniški. Marta nieko nežinojo. Jis neleido jai uždarbiauti ir slė- 
pė nuo jos savo padėtį, kad ji nejaustų sąžinės graužimo. Jis 
taip biaurėjosi viskuo, kas galėjo priminti grizetes, kad nelabai 
noriai leisdavo jai siūti net pačiai sau. Pats jis mieliau būtų 
vaikščiojęs suplyšusiais baltiniais, kad tik nereikėtų matyti, kaip 
jo mylimoji juos lopo. Kad neprarastų Oraso akyse poetiškumo, 
kuklioji Marta turėjo tik skaityti ir rūpintis savo tualetais, tarsi 
paprasto, kasdieniško gyvenimo fone grožis netektų savo vertės 
ir žavesio. Tris mėnesius ji turėjo vaidinti prieš šį naująjį Faustą 
Margaritos rolę: laistyti gėles ant palangės; kelis kartus per 
dieną susipinti į kasas savo ilgus juodus plaukus priešais gotišką 
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veidrodį, kurį jis nupirko, sšumokėdamas anaiptol ne pagal savo 
kišenę; mokytis raiškiai skaityti ir deklamuoti eiles; žodžiu, ne- 
rūpestingai pozuoti nuo ryto iki vakaro trunkančiame pasimaty- 
me. Ir kai ji paklusniai vykdė jo kaprizus, jis nematė, kad tai 
ne tikroji atviraširdė Margarita, vaikščiojanti į bažnyčią ir prie 
fontano, o Margarita iš vinjetės, herojė iš salsvos angliškos svei- 
kinimo atvirutės. 

Vis dėlto atėjo momentas, kai Faustui nebeliko nieko kito, 
kaip prisipažinti Margaritai, kad jis nebeturi iš ko ją maitinti 
ir kad Mefistofelis nieko nebepadės. Ilgai Orasas drąsiai slėpė 
savo bėdą, kelias savaites vieną po kito kratė nestorus savo 
draugų kapšelius, daug dienų dėjosi neturįs apetito ir atsisa- 
kinėjo valgyti, tuo būdu nulykydamas kokį kąsnį savo draugei, 
bet pagaliau jį užgriuvo neviltis. Niūriai ištylėjęs visą dieną, 
jis išpažino savo nelaimę — dramatiškai, iškilmingai, nors ap- 
linkybės to tragiškumo visai nereikalavo. Kiek studentų bent du 
kartus per savaitę ramiai sau užminga su tuščiu skrandžiu ir 
kiek kantrių, ištikimų jų draugių dalijasi su jais tokiu likimu, 
nėmaž nesibaisėdamos ir neliūdėdamos! Marta buvo gimusi skur- 
de; ji užaugo ir pražydo, nors ne kartą kentė nenumalšintą al- 
kį. Ji labai išsigando, kad Orasas taip rimtai vaidina tragediją; 
tačiau nustebo, kad jis sutriko, kai ji surado išeitį. 

— Aš dar turiu du rugienius paplotėlius, — tarė ji, — vakarie- 
nei užteks, o rytoj rytą nunešiu į lombardą savo skraistę. Už ją 
gausiu dvidešimt frankų, o iš tų pinigų galėsime pragyventi dau- 
giau kaip savaitę, jeigu tu leisi man pačiai ekonomiškai šeimi- 
ninkauti. 

— Su kokiu pasibaisėtinu šaltakraujiškumu tu kalbi apie 
tai! — sušuko Orasas, pašokęs nuo kėdės.— Mano padėtis nie- 
kinga, ir aš nesuprantu, kaip tu gali ryžtis drauge su manimi ją 
kęsti. Palik mane, Marta, palik. Tokia moteris, kaip tu, neturi 
nė dienos gyventi su vyru, kuris nesugeba apsaugoti jos nuo to- 
kio pažeminimo. Aš esu prakeiktas! 

— Jūs negalite rimtai taip kalbėti, — prieštaravo Marta.— 
Palikti jus todėl, kad esate neturtingas? Argi aš kada laikiau jus 
turtuoliu! Visada maniau, kad ateis diena, kai būsite priverstas 
leisti man vėl imtis darbo; sutikau gyventi jūsų išlaikoma todėl, 
kad žinojau, kokie sunkumai mūsų laukia, ir tikėjausi, kad gau- 
siu teisę netrukus jums atsilyginti. Tai va, ryt einu ieškoti dar- 
bo, ir po kelių dienų mes turėsime pinigo bent duonai, 
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— Kokia menkystė! — vėl sušuko Orasas, suirzęs dėl to, kad 
pajuto, jog jo išdidumas palaužtas.— Sakykim, tau pavyks ap- 
ginti mus nuo bado, o toliau kas? Išnešiosim į lombardą visus sa- 
vo daiktus? 

— O kodėl ne, jei reikės? 

— O kreditoriai? 

— Parduosim brangenybes, kurias dovanojote man, nepaisy- 
damas mano prieštaravimų; šiaip ar taip, bent laiko laimėsime. 

— Kvailute! Tai bus lašas jūroje. Tu neturi nė menkiausio 
supratimo apie realų gyvenimą, vargšele mano Marta, skrajoji 
padebesiais. Manai, iš bėdos taip lengva iškliūti, kaip romane, 

— Jūs pats reikalavote, Orasai, kad aš skrajočiau romanų 
pasaulyje, padebesiais. Bet leiskite man nusileisti žemėn ir pa- 
matysite, kad nebijau darbo ir neatpratau nuo nepriteklių. Argi 
aš gimusi prabangojet Argi man niekada nieko netrūko? Negi 
aš turiu teisę būti reikli? 

— Na va,— tarė Orasas,— štai kas mane ir žemina, štai su 
Kuo aš ir negaliu sutikti. Tu gimei skurde; aš pamiršau tai, nes 
man tu atrodei verta sosto. Aš pavydžiai sergėjau tavo įgimto 
taurumo aromatą. Man buvo malonu tave puošti, saugoti tavo 
grožį, kaip patikėtą man neįkainojamą lobį. O dabar teks matyti 
tave bėgiojančią per purvą, besiderančią su krautuvininkėmis 
dėl kelių sū, verdančią, šluojančią, kišančią į visokią smarvę ir 
gadinančią savo gražias rankas, nemiegančią naktimis, blykštan- 
čią, dėvinčią sunešiotus batukus, persisiuvinėjančią senas suk- 
nias,— žodžiu, gyventi taip, kaip tu norėjai iš pradžių, kai mes 
vos tik įsikūrėme drauge! Fui! Fui! Vien tik mintis apie tai ko- 
lia man siaubą. Kas liks tokiomis aplinkybėmis iš gyvenimo poe- 
zijos, iš aukštų idėjų! Niekada aš negalėsiu svajoti, mąstyti, ra- 
šyti. Jeigu jau man lemta tokia dalia, tai geriau paleisti sau 
kulką į kaktą. 

— Per tuos tris mėnesius, kai mes gyvename kaip karalaičiai, 
jūs nieko neparašėte,— švelniai tarė Marta.— Gal stygius neti- 
kėtai suteiks jums įkvėpimo? Pamėginkite: rasi iš karto išgar- 
sėsite ir praturtėsite. 

— Ji man sako pamokslus ir dar šaiposi iš manęs! — sušuko 
Orasas, bato galu spirdamas į pliauską, deja, paskutinę pliauską, 
degančią židinyje. 

— Dieve sergėk! — atsakė Marta.— Norėjau tik paguosti 
jus, pasakyti, kad aš neišdidi ir kad tą dieną, kai praturtėsite, 
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nerausdama priimsiu jūsų paramą. O kol kas leiskite man dirbti, 
Orasai, maldauju jus, leiskite man gyventi taip, kaip noriu, 

— Niekada! — ryžtingai atsiliepė jis— Niekada nesutiksiu, 
kad tu vėl taptum grizete, studento žmona; tai neįmanoma, ver- 
čiau palik mane. 

— Štai jau trečią sykį tariate tą baisų žodį. Vadinasi, jūs 
nebemylite manęs, jeigu taip bijote skurdo su manim? 

— O dieve! Argi aš dėl savęs bijau? Argi man pirmas kar- 
las atsidurti tokioje beviltiškoje padėtyje? Dabar nė nebežinau, 
ar labai kentėjau. Net neatsimenu, kaip tada išsisukdavau. 

— Vadinasi, kremtatės dėl manęs? Tai nusiraminkite: dyki- 
nėjimas, kuriam esu pasmerkta, slegia, žudo mane; darbas ne 
tik atitolins skurdą, bet ir padarys mano gyvenimą malonesnį. 
Lengviau bus ant širdies. 

— Betgi darbas, apie kurį tu kalbi, —tai juk tas pat skur- 
das, kurio taip nepaisai; taip, Marta, man tai tas pat. Ne, ne, 
aš to nepakelsiu! Aš rasiu, sugalvosiu kokią nors išeitį. Pasi- 
skolinsiu iš mažojo Polje paskutinį ekiu ir eisiu į ruletę. O gal 
išlošiu milijoną! 

— Nedarykite to, Orasai, dėl dievo meilės, nesigriebkit ši- 
tos baisios priemonės! 

— Taigi, o tu eisi į lombardą, taip? Į lombardą drauge su 
pačiomis niekingiausiomis moterimis, su puolusiomis merginomis! 
Tai būtų pirmas kartas tavo gyvenime, tiesa? Atsakyk, Marta! 
Pasakyk, kad tu ten niekada nebuvai. 

— O jei ir būčiau buvusi, negi tat būtų mane labai pažemi- 
nę? Jei esi priverstas ten kreiptis, tai gėda dėl to turi būti vi- 
suomenei. Tikėkit manim, ten pamatysi daugiau šeimos motinų, 
negu puolusių merginų, ir ne viena vargšelė nunešė ten pasku- 
tinį savo skarmalą, kad tik nereikėtų parsiduoti pačiai. 

— Ak, tu buvai ten, Marta! Matau, kad buvai! Tu taip pa- 
prastai apie tai kalbi... aišku, kad tau nebūtų pirmas kartas... 
Bet kodėl gi tu ten ėjai? Juk pas poną Puasoną tau nieko ne- 
trūko, pagaliau ir Arsenas nebūtų tavęs leidęs! 

Ir, užuot deramai įvertinęs savo mylimosios ramybę ir atsi- 
davimą, Orasas ėmė sukti sau galvą, ieškodamas praeityje kokio 
nors jos prasižengimo, kuris būtų galėjęs priversti ją griebtis 
tokios kraštutinės priemonės, kaip toji, kurią ji ką tik pasiūlė 
jam išgelbėti, 
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— Prisiekiu jums, — tarė Marta, kurios veidu, išgirdus drau- 
ge ištartus pono Puasono ir Arseno vardus, nuslinko gėdos ir 
skausmo šešėlis, — kad rytoj eisiu ten pirmąkart gyvenime, 

— Bet kaip tau šovė į galvą tokia mintis? 

— Skaičiau šįryt „Amžininkės atsiminimuose“ vieną sceną, 
kur ji pasakoja apie savo neturtą. Ji nunešė į lombardą pasku- 
tinę savo brangenybę ir, pamačiusi prie durų moterį, verkiančią 
dėl to, kad iš jos nepriėmė užstato, pasidalijo su ja gautuosius de- 
šimtį frankų. Kaip gražu, ar ne? 

— Ką? — paklausė Orasas.— Aš nesiklausiau. Pasakoji kaž- 
kokias istorijas, tarsi man ir terūpėtų jų klausytis! 

Teisingai sakoma, kad viena bėda — ne bėda: dažniausiai, 
lyg susitarusios, jos užgriūva mus viena po kitos. Orasas gal- 
vojo, kaip nusikratyti kreditoriaus, su kuriuo prieš porą valan- 
dų turėjo audringą pasiaiškinimą, kai įėjo ponas Šenjaras, meb- 
liuotų kambarių savininkas, iš kurio Orasas nuomojo du kamba- 
rius už keturiasdešimt frankų mėnesiui, ir pareikalavo padengti 
dviejų mėnesių įsiskolinimą. Orasas, ir be to jau blogai nusi- 
teikęs, laikėsi išdidžiai, o kai šeimininkas ėmė spirtis ir gra- 
sinti, tai, išvestas iš kantrybės, savo ruožtu pagrasino išmesiąs 
jį pro langą. Šenjaras buvo ne iš narsiųjų ir pasitraukė, pažadė- 
jęs kitą dieną pereiti į ginkluotą puolimą. 

— Matai dabar pats, kad rytoj būtinai reikia eiti į lombardą, 
kitaip neišvengsime skandalo,— tarė Marta, mėgindama nura- 
minti Orasą glamonėmis.— Jeigu leisies išmetamas iš buto, kiti 
kreditoriai ims dar smarkiau tave pulti, ir mums nepavyks lai- 
mėti laiko, 

— Na gerai! Tik tu niekur neisi,— pasakė Orasas.— Eisiu aš 
pats. Nunešiu savo laikiodį. 

— Kokį laikrodį? Tu neturi laikrodžio. 

— Kokį laikrodį? Ogi savo motinos! Ak, prakeikimas! Juk 
jis jau seniai ten ir, žinoma, ten ir liks. Vargšė mama! Jei žŽi- 
notų, kad jos gražusis senovinis laikrodis mėtosi tarp visokio 
šlamšto ir aš neturiu kuo jo išpirkti! 

— O jeigu vietoj jo aš duočiau grandinėlę, kurią tu man 
dovanojai? — droviai paklausė Marta. 

— Tu visai nebrangini mano meilės ženklų,— tarė Orasas, 
pastvėręs grandinėlę, kuri gulėjo ant židinio, ir piktai mėčioda- 
mas ją iš delno į delną.— Nežinau, kas man neleidžia išmesti 
jos pro langą. Vis jau praverstų kokiam elgetai ir neįkristų ry- 
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toj į palūkininkystės liūną, neatnešdama jokios naudos mums 
patiems. Puiki išeitis, dievaži! Palauk, aš turiu dar gerų drabu- 
žių; yra, pavyzdžiui, vienas paltas, be kurio puikiai galiu ap- 
sieiti, 

— Tavo paltas! Kai šitaip šalta! Kai prasideda žiema! 

— Na ir kas? Juk tu nori nešti savo skraistę! 

— Aš niekada nepersišaldau, o tu jau sloguoji. Antra vers 
tus, argi gali vyras pats nešti savo drabužius į lombardą? Laik- 
rodį — dar pusė bėdos, tai prabangos dalykas! Bet ne tai, be ko 
negalima apsieiti! O jeigu sutiksi ką? 

— O, jeigu sutiksiu Arseną, jis pasakys: „Štai tasai, kuris 
apsiėmė rūpintis Marta, — ji, tur būt, labai nelaiminga, vargšė 
Marta!" Gal jau ir kalba taip? 

— Kaip jis gali taip kalbėti, jeigu to nėra? 

— Kas čia žino? Vis dėlto pasakyk: juk jis labai triumfuotų, 
jeigu sužinotų, iki ko mes priėjome, ar ne? 

— Bet juk mes nesigirsime. Kam to reikia? 

— Še tau! Rytoj tu išeisi į miestą ir ištisas dienas bėgiosi, 
ieškodama darbo, tad netrukus būtinai jį sutiksi — jis nuolatos 
vaikšto aplinkui... Tu puikiai tą žinai, Marta, nesidėk nustebusi. 
Taigi tu jį pamatysi; jis pradės klausinėti, ir sunkią valandą tu 
jam viską pasakysi. Juk bus tau sunkių dienų, vargšas mano 
vaikeli! Ne visada žiūrėsi į mūsų būklę taip filosofiškai, kaip 
šiandien. 

— Deja, aš iš tikrųjų matau, kad ateina sunkios dienos, — 
atsiliepė Marta,— bet skurdas bus tik netiesioginė jų priežastis. 
Sustiprės jūsų pavydas. 

Jos akys priplūdo ašarų; Orasas išdžiovino jas savo lūpomis 
ir atsidavė meilei, greičiau aistringai, negu švelniai, ypač tą va- 
karą. 


XIX 


Marta buvo jau seniai atsikėlusi, kai Orasas pabudo. Buvo 
vėlu. Gerai išsimiegojęs, Orasas jautėsi pailsėjęs ir ramus. Jį 
pralinksmino žvirblių čirškėjimas ant stogų, nuo kurių gražaus 
žiemos ryto saulė nutirpino vakarykštį sniegą. 
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— Na na,— tarė jis, — jūs ten aukštai sušalę ir alkani? Jums 
dar blogiau, negu mums. Jeigu nebeturi duonos, vargše mano 
Marta, tavo globotiniai nebegaus trupinių ir bus nepatenkinti, 

— To nebus, — atsakė Marta, — aš palikau jiems šį tą vakar 
nuo savo vakarienės — gabalėlį rugienio paplotėlio. Šitie sve- 
teliai neišrankūs, jie puikiai papusryčiavo. 

— Pralenkė mus, ar ne? 

— Ką padarysi, — pasakė Marta, — užtat mes geriau papietau- 
sim. 

— Kalbi apie pietus, — ką gi, tai vis šiokia tokia paguoda 
tam, kuris svajoja apie pusryčius. Ak, tai tu jau buvai lom- 
barde? 

— Dar ne, juk tu man beveik uždraudei vakar, Laukiu tavo 
leidimo. 

— O aš maniau, kad jau parėjai,— žiovaudamas tarė Orasas. 

Martą nudžiugino toks jo nuotaikos pasikeitimas; ji pamanė, 
kad jos draugas atėjo į protą, nors iš tikrųjų jo lūpomis kalbė- 
jo tik tolydžio stiprėjantis alkis. Marta užsimetė ant pečių seną 
raudoną skraistę, o naująją suvyniojo į švarų popieriaus lapą ir, 
bijodama, kad Orasas neapsigalvotų, skubiai išėjo. Tačiau po ke- 
lių minučių grįžo, išbalusi ir susijaudinusi: ponas Šenjaras su- 
grąžino ją atgal, nelabai meiliai pareikšdamas, kad neleis nieko 
išnešti iš namų, kol nebus sumokėta nuoma. Pasipiktinęs tokių 
įžeidimu, Orasas išbėgo į laiptus, kur vis dar bambėjo ponas 
Šenjaras, ir tarp jų įsiliepsnojo piktas kivirčas. Šenjaras turėjo 
liudininkų, todėl laikėsi itin tvirtai. Nujausdamas kilsiant aud- 
rą, jis pasitelkė pagalkon durininką ir dar kažkokį patarėją, pa- 
našų į antstolį. Vienas iš šių talkininkų vaidino švento šeimi- 
ninko asmens gynėją, kitas — taikytoją, pasiruošusį betgi sura- 
šyti protokolą. Orasas puikiai suprato, kad teisybė ne jo pusėje 
ir kad galiausiai jam teks kapituliuoti, tačiau negalėjo atsisakyti 
malonumo apiberti vargšą Šenjarą kandžiais epitetais ir apibū- 
dinti jo gobšumą pačiais dygiausiais ir tulžingiausiais išsireiški- 
mais, kokius tik begalėjo sugalvoti. Visas jo išmoningumas ir 
nuodingi sąmojai, žinia, būtų nuėję perniek, jeigu triukšmas ne- 
būtų atviliojęs kelių šaipių klausytojų, kurių dalyvavimas ma- 
loniai glostė Oraso ambiciją. Šenjaras, visas įraudęs, net pu- 
tojo iš pykčio; antstolis, nerasdamas, kaip prikibti prie susirė- 
mimo, kur puolama tokiu rafinuotu ginklu, kaip sarkazmai, bud- 
riai laukė, ar nepasigirs koks aštresnis žodis, už kurį būtų ga- 
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lima bausti pagal įstatymus, kaip už tvarkos pažeidimą. Durinin- 
Kas, nemėgęs šeimininko, juokėsi į savo žilą, nešvarią barzdą iš 
šmaikščių Oraso atsakymų, o keli studentai, pravėrę savo kam- 
barių duris, gėrėjosi šiuo išraiškingu dialogu. Pagaliau vienos 
durys atsidarė plačiai ir ant slenksčio pasirodė aukšta žmogysta 
su pasišiaušusiais rudais gaurais, apsisupusi senu pledu, iš ku- 
rio kyšojo plonos apžėlusios kojos. Šita keista žmogysta per- 
nelyg ilgomis kojomis buvo ne kas kitas, kaip įžymusis Žanas 
Laravinjeras, buzengėo vadas, prieš dieną apsigyvenęs čia, kam- 
baryje už penkiolika frankų mėnesiui, žavioje, anot jo, antreso- 
lėje, kur jis rengdamasis negalėdavo įkišti rankų į surduto ran- 
koves, jei neatsidarydavo durų ir lango. 

— Na ir triukšmas, pone šeimininke! — tarė jis įsiutusiam 
Šenjarui.— Žiūrėkit, kad jūsų neištiktų apopleksija. Bet tai dar 
būtų menka bėda: blogiau, kad prižadinote aštuntą valandą ry- 
to vieną savo gyventoją, parėjusį namo tiktai šešiomis. 

— Ko jūs kišatės?! — suriko Šenjaras, nebesitverdamas pyk- 
čiu. 

— Kas per manieros? Kas per papročiai, pons Šenjarai? — 
nesiliovė Laravinjeras.— Neilgai turėsite garbę matyti mane sa- 
vo viešbutyje ir gauti nuomą, jei mano akivaizdoje šitaip elgsi- 
tės su tėvynės vaikais 

— Tėvynė nori, kad skolos būtų mokamos! — suriko Šenja- 
ras.— Aš esu nacionalinės gvardijos leitenantas... 

— Taigi, taigi, — šaltai atsakė Laravinjeras,— todėl ir prašau 
jus nusiraminti, 

— „„ir žinau savo pilietines pareigas,— toliau aiškino Šen- 
jaras, 

— Jeigu taip, tai susitarsime,— vėl įsiterpė Laravinjeras.— 
Ponas Orasas Diumonte — mano geras pažįstamas, ir jeigu jums 
reikia kokios nors garantijos — siūlausi laiduoti už jį. 

Nežinau, kiek Laravinjero garantija nuramino šeimininką, 
bet jis jau ieškojo dingsties užbaigti nemalonią sceną, kurioje 
pats tapo pajuokos objektu. Audra nutyko, ir tam kartui visi iš- 
sivaikščiojo į savo kambarius. 

Po ketvirčio valandos Žanas Laravinjeras, pakeitęs, anot jo, 
savo „Iomėniškąjį“ apdarą truputį moderniškesniu ir tinkames- 
niu kostiumu, pasibeldė į Oraso duris. Apsigyvenęs su Marta, 
Orasas pasistengė nutraukti ryšius su visais pažįstamais, išsky- 
rus du ar tris bičiulius, kurie negalėjo žadinti jam pavydo ir 
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žiūrėjo į jį su tuo pagarbiu susižavėjimu, kurį protingas ir sa- 
vim pasitikįs jaunuolis paprastai įkvepia bent keliems kukles- 
niems, mažesnių gabumų draugams. Probėgšmais galima pasa- 
kyti, kad didybę, kuri gadina daugelį mūsų epochos jaunų ta- 
lentų, sukelia naivus ir dosniai rodomas aplinkinių entuziazmas. 
Tačiau taip samprotauti šiuo atveju būtų neteisinga. Laravinje- 
ras anaiptol nepriklausė prie Oraso gerbėjų; jis vertino žmones 
tik pagal jų politinius sugebėjimus. Jeigu jis užėjo pas Orasą, 
neva norėdamas pasijuokti drauge su juo iš pono Šenjaro, tai, 
tur būt, ne todėl, kad būtų troškęs atnaujinti pažintį, kuri nie- 
kada nebuvo labai artima, o per paskutiniuosius du—tris mėne- 
sius, atrodė, visai nutrūko, 

Orasas visada labai iš aukšto žiūrėjo į visus šituos, kaip 
jis sakydavo, „vieno plauko“ respublikonus, kurie savotiškai nie- 
kino meną, literatūrą, netgi mokslą ir, babuvizmo veikiami, bu- 
vo linkę sugriauti rūmus ir jų vietoje pastatyti lūšnas. Tokios 
ryžtingos priemonės nesiderino su Oraso veržimusi į grožį ir sva- 
jonėmis apie savo paties didybę. Jis laikė Laravinjerą vienu iš 
tų griovimo įrankių, kuriuos apdairesni revoliucionieriai mielai 
praleidžia į priekį, tačiau kuriems jie nemėgsta patikėti savo 
ateities. 

Vis dėlto Orasas sutiko Laravinjerą išskėstomis rankomis, nė 
pats nežinodamas kodėl. Jis buvo gerai nusiteikęs ir dar tebesi- 
juokė: ką tik papasakojo savo draugei, kaip šaipėsi iš vargšo 
Šenjaro, ir dabar jam buvo malonu pristatyti jai savo pergalės 
liudytoją. Ir kas iš jūsų, jaunuoliai, kurių likimas toks įnoringas, 
nepatyrė šito jausmo? Kai esi visiškai nusiminęs, bet kuris pa- 
žįstamas veidas visada įžiebia vilties spindulėlį, padrąsina ir 
sužadina palankumą. 

Pamatęs Martą, Žanas žengė žingsnį atgal, sumurmėjo kaž- 
ką atsiprašydamas, ir, atrodė, norėjo išeiti, tačiau Orasas su- 
laikė jį ir pristatė savo draugei; ji padavė jam ranką, prisimin- 
dama susitikimą tą naktį, kai jis taip pagarbial pasiūlė jai savo 
globą, ir šypsodamasi paprašė papasakoti apie susidūrimą su 
ponu Šenjaru. 

Kai jie sočiai prisijuokė iš tos scenos, Laravinjeras išsivedė 
Orasą į koridorių ir pasakė: 

— Iš to, kas nutiko prieš valandėlę, sprendžiu, kad jūs pa- 
tekote į vieną tų finansinių krizių, kurias visi labai gerai žinome 
iš patyrimo. Nesisiūlau užmokėti už jus ponui Šenjarui — to pa- 
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daryti negaliu, be to, šiek tiek pasistengus, jį bus galima sutram- 
dyti iki kito karto; bet jeigu jums pravers truputis pinigų, ku- 
rių niekada nebūna per daug ir kurių itin sunku rasti kaip tik 
tada, kai labiausiai reikia, aš mielai pasidalysiu su jumis man 
likusiais penkiais ar šešiais ekiu. 

Orasas svyravo. Martai ir man jis ne kartą buvo gana piktai 
atsiliepęs apie Laravinjerą; jautė jam priešiškumą dėl to, kad 
tas kažkada pasigyrė padėjęs Puasono kavinės bėglei; pagaliau 
jam buvo nemalonu priimti mažai pažįstamo žmogaus paslaugą. 
Tačiau, prisiminęs vargšę Martą, tądien nepusryčiavusią, apsi- 
galvojo ir su nuoširdžiu dėkingumu paėmė pinigus. 

— Juk grąžinsite,— tarė Laravinjeras.— Nėra už ką man dė- 
koti: kai pasikeisime vietomis, pasikeisime ir vaidmenimis. Kiek- 
vienam ateina eilė. 

— Aš taip ir manau,— atsakė Orasas. Vos įsidėjus pinigus į 
kišenę, jo prielankumas išblėso, jis vėl pasijuto su Laravinjeru 
nesmagiai. 

Taigi tą dieną buvo apsieita be kelionės į lombardą — tik- 
rąją vargšų golgotą. Vis dėlto Marta spyrėsi ieškosianti darbo; 
prisaikdinęs ją, kad nesikreips į Eženi, Orasas leido jai imtis 
atitinkamų žygių. Darbo ji gavo negreitai — gan ilgai jos pastan- 
os buvo tuščios. Tačiau po kelių savaičių, kaip Marta ir buvo 
žadėjusi, iš jos uždarbio juodu galėjo pramisti; kitiems reika- 
lams keliskart vėl paskolino Laravinjeras. Orasas taip pat rim- 
tai ketino pradėti dirbti, kad galėtų išsimokėti skolas. 

Nepaisant vieno pastangų, o kito ketinimų, įsimylėjėliai die- 
na iš dienos vis giliau klimpo į nepriteklius. Marta susitaikė su 
likimu, jausdama kažkokį liūdną pasitenkinimą. Nors ir labai pa- 
vargdavo, ji didžiavosi tuo, kad štai tapo savo mylimojo egzis- 
tencijos kertiniu akmeniu: reikia iš tiesų pripažinti, kad, jei ne 
jinai, jiems dažnai būtų tekę sėdėti be pietų. Kartais jai pavyk- 
davo įkalbėti Orasą ko nors atsižadėti, kad būtų galima apmal- 
dyti kreditorius. Studento kreditoriai juk sukalbamesni, negu 
kokio nors dendžio. Jie puikiai žino, kad pas buržua sūnelį pi- 
nigai nepražus, jeigu ir ilgai jų neatgausi: grįžęs į namus, jaunas 
provincialas laiko savo garbės reikalu grąžinti skolas. Grąžina 
pamažu, bet, šiaip ar taip, šios klasės atstovai galutinai neban- 
krutuoja, o piniginiai sunkumai praeina. Todėl Orasui tiekėjai vis 
dar neatsakė kredito, ir jis galėjo gana elegantiškai rengtis. Bet 
keistas dalykas — o drauge ir toks dažnas! — jo išlaidumas di- 
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dėjo kartu su savo pasekmėmis — nerimu ir visokiais trūkumais. 
Tokie jau yra visi lengvabūdžiai: kliūtys ir vargas kelia jiems 
malonumų troškulį, ir jie su dviguba energija ima jų siekti. Kai 
Orasas atskleidė savo skrupulingajai draugei tikrąją savo ma- 
terialinę būklę, kai davė jai paskaityti motinos laiškus, pilnus 
švelnių priekaištų ir visai pagrįstų skundų, pasidarė nebeįma- 
noma apgaudinėti Martą, versti ją atsisakyti darbo arba kruopš- 
čiausio, griežčiausio taupymo. Marta būtų tada jį pasmerkusi, 
o juk Orasui ne mažiau rūpėjo, kad juo žavėtųsi, negu kad jį 
mylėtų. Taigi reikėjo įprasti matyti ją vėl kuklutę ir pačiam vai- 
dinti stoiką. Tačiau šis vaidmuo baisiai jį slėgė, ir namų židi- 
nys, teikęs iki šiol jam paguodą, ėmė darytis atgrasus. Nuobo- 
dulys įveikė pavydą. Jis buvo iš tų aistringų artistinių natūrų, 
kurių meilė žūsta, susidūrusi su proziška realybe. Šis atšiaurus 
vargano šeimyninio gyvenimo paveikslas buvo perdaug niūrus 
jo lakiai vaizduotei. Užuot pasekęs Martos pavyzdžiu ir rimtai 
ėmęsis darbo, jis pajuto, kad dirbti jam pasidarė dar sunkiau, 
negu kada nors anksčiau. Jam buvo šalta menkai tešildomame 
kambarėlyje, o šaltis, kuris nestingdė vikrių Martos pirštų, pa- 
raližavo šito jaunuolio smegenis. Be to, skurdus valgis, kurį Mar- 
ta pati rūpestingai ir švariai gamino, stengdamasi, kad jis keltų 
apetitą, nebuvo nei užtektinai maistingas, nei užtektinai gausus 
dvidešimtmečiui, nepratusiam ko nors atsisakyti. Ir jis priekaiš- 
po valandėlės pats raudonuodavo ir verkdavo, tačiau kitą dieną 
vėl pradėdavo viską iš naujo Jis kaltindavo Martą smulkmeniš- 
ku šykštumuų; ir jeigu ji su ašaromis akyse atsakydavo galinti 
išleisti maistui per dieną tik dvidešimt sū, jis kartais dygiai 
paklausdavo, kur ji dėjo šimtą frankų, kuriuos jis davė prieš 
savaitę: užmiršdavo, kad vėl po truputį atsiėmė neskaičiuodamas 
iš jos tuos pinigus ir išleido visokiems niekniekiams, spektak- 
liams, ledams, pusryčiams, išskolino draugams. Juk Orasas buvo 
įkūnyta dosnybė: nemėgo grąžinti, bet mėgo duoti; užmiršdavo 
grąžinti dešimt frankų kokiam nors vargšui kiaurais batais, bet 
vaidindavo turtuolį prieš linksmą draugą, kuris paprašydavo 
keturių dešimčių savo numylėtinei pavaišinti. Maudydavosi aro- 
mutingose voniose ir duodavo šimtą sū masažistui; numesdavo 
auksinę monetą mažam kaminkrėčiui, norėdamas pamatyti, kaip 
tas ims šokinėti iš džiaugsmo ir jį pavadins „jūsų kilnybe“; nu- 
pirkdavo Martai, neturinčiai kartūninės suknelės, visai nereika- 
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lingą šilkinę; nuomodavo arklius pasijodinėjimams Bulonės miš- 
ke. Taigi tas truputis pinigų, kuriuos poniai Diumonte pavykda- 
vo jam atsiųsti, visaip apkarpius savo šeimos išlaidas, būdavo 
iššvaistomas per tris dienas, ir nori nenori tekdavo grįžti namo, 
tenkintis bulvėmis ir melancholiškai žiovauti, stumiant pilkos 
savo buities dienas. 

Tuo tarpu lėtą nelaimingosios Martos kankynę stebėjo teisin- 
gas ir doras liudininkas. Tai buvo Žanas buzengo, įsikūręs tuose 
namuose ne taip jau atsitiktinai, kaip stengėsi visus įtikinti, Za- 
nas buvo kūnu ir siela atsidavęs žmogui, kuris, negalėdamas 
prisiartinti prie liūdnos šventovės, kur vyto jo mylimoji, norėjo 
bent iš tolo sekti ją ir toliau slapčiomis ja rūpintis. Tas žmogus 
buvo Polis Arsenas. Baisi neviltis, kuri buvo jį apėmusi iš pra- 
džių, atlėgo, dabar jis troško atsidėti didžiam visuomeniniam 
darbui. Jis visada sakydavo sau, kad jam užteks jėgų paguldyti 
galvai už respubliką, todėl susirado vienintelį žmogų, kurį žino- 
jo priklausant respublikonų organizacijai, ir Žanas sutiko jį iš- 
skėstomis rankomis, 
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Įtakingiausia ir geriausiai organizuota politinė asociacija tuo 
metu buvo „Liaudies draugai“. Daugelis šios draugijos vadų jau 
buvo suvaidinę tam tikrą vaidmenį karbonarų judėjime; kartu 
su kitais, jaunesniais, jie dar aktyviau ėmė reikštis nuo 1830 
metų. Iš žmonių, iškilusių bei išaugusių per pastarąjį dešimtmetį 
ir jau tapusių istorinėmis asmenybėmis, prie „Liaudies draugų“ 
priklausė Trela, Ginaras, Raspajis ir kiti; tačiau didžiausią įtaką 
studėntams, tokiems, kaip Laravinjeras, ir iš liaudies kilusiems 
jauniems respublikonams, kaip Polis Arsenas, turėjo Godfrua 
Kavenjakas. Bene jis vienas neafišavo to vaikiško pasitenkini- 
mo, kuris būdingas daugeliui žymiųjų mūsų laikų žmonių ir per 
kurį dirbtinumas tampa antrąja jų prigimtimi. Aukštas ūgis, kil- 
nių bruožų veidas, riteriškumu dvelkianti povyza ir laikysena, 
nuoširdi, raiški kalba, gyvumas, drąsa ir pasiaukojimas — jau to 
būtų užtekę jaudrinti karingojo Žano galvai ir uždegti narsiojo 
Arseno širdžiai, jei Godfrua ir nebūtų skelbęs itin tobulų, logiš- 
kų, pasakyčiau net — itin filosofiškų idėjų, kurios susiformavo 
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tuo metu liaudies draugijose. Tik 'šis vienas „Liaudies draugų“ 
vadas skelbė klubuose tai, ką buvo galimą pavadinti doktrina; 
doktrina, kuri daugeliu atžvilgių dar nepatenkino nesąmoningų 
Arseno potraukių ir didelių jo reikalavimų ateičiai, bet, šiaip ar 
taip, reiškė didžiulį, neginčijamą progresą, palyginus su Res- 
tauracijos laikotarpio liberalizmu. Arseno, lygiai kaip ir griež- 
tai, nepatikliai apie viską sprendžiančios liaudies nuomone, kiti 
respublikonai truputį per daug rūpinosi valdžios nuvertimu ir 
per mažai — respublikos pagrindų sukūrimu; kai jie mėgindavo 
to griebtis, tai būdavo greičiau išgalvoti reglamentai ir draus- 
mės nuostatai, negu moralės dėsniai ir nauja visuomenė. Reng- 
damas puikią opoziciją, kurią kitais metais taip plačiai ir gyvai 
išvystė ir kuri taip skyrėsi nuo blankios ir nenuoširdžios parla- 
mento opozicijos, Kavenjakas drauge brandino savo idėjas, kūrė 
principus. Jis svajojo apie liaudies išlaisvinimą, apie nemokamą 
jos mokymą, apie balsavimo teisę visiems piliečiams, apie pa- 
žangų nuosavybės teisių pakeitimą, neįtraukdamas, kaip kai 
kurie šiandienykščiai respublikonai, šitų aiškių ir plačių prin- 
cipų į veidmainišką darbo organizacijos ir rinkimų reformos 
klausimą, — tai gana tamprios sąvokos, jei nebūsi su jomis at- 
sargus, ir jų prasmę norint galima susiaurinti ir išplėsti. 1832 me- 
tais niekas nebijojo, kaip šiandien, būti apšauktas komunistu; 
šis vardas tapo baubu visų pažiūrų žmonėms tik mūsų dienomis. 
Teismas išteisino Kavenjaką ir tada, kai jis, tarp kitų dalykų, 
nuostabiai drąsiai pasakė: „Mes neginčijame nuosavybės tei- 
sės. Mes tiktai keliame aukščiau jos visuomenės teisę tvarkyti 
tą nuosavybę atsižvelgiant į visuotinę gerovę.“ Toje kalboje, 
ryškiausioje ir idėjiškiausioje iš visų, kurios buvo pasakytos 
svarstant to meto politines bylas!, Kavenjakas dar pareiškė: ,,Mes 
nesutinkame sų jos (jūsų oficialiosios visuomenės) politinių tei- 
sių monopoliu; ir nemanykite, kad reikalaujame tų teisių tik 
talentingiems žmonėms. Mūsų nuomone, talentingas tas, kuris 
naudingas. Kiekvienas darbas užtikrina žmogui jo teises," 
Arsenas dalyvavo tame procese ir klausėsi, tramdydamas su- 
sijaudinimą. Tuo metu, kai publikos dauguma, pasidavusi orato- 
riaus žodžių ir visos jo išvaizdos magnetizmui, visada stipriai 
veikiančiam mases, imdavo karštai ploti, jis susikaupęs tylėjo, 
nors buvo sujaudintas labiau už kitus, ir tą dieną nebeklausė 


1 Teismo procesas prieš asociacijos teises 1832 m. (Aut. past.) 
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daugiau nė vienos ginamosios kalbos!. Jis visiškai paskendo 
mintyse, kurias sukėlė Godfrua kalba, ir išėjo, mąstydamas, kaip 
nan paskui papasakojo, štai apie ką: 

„Religija, kaip mes ją suprantame, yra šventa žmonijos tei- 
sė. Dabar svarbu ne gąsdinti nusikaltėlį baisia bausme po mir- 
ties arba žadėti varguoliui paguodą anapus kapo duobės. Rei- 
kia šiame pasaulyje sukurti dorovę ir gyvenimą be vargo — tai 
yra lygybę. „Žmogaus“ vardas turi laiduoti kiekvienam, kas jį 
nešioja, kad jo teisės bus šventai gerbiamos, jo vargai sukels 
gilią užuojautą. Mūsų religija — tai ta religija, kuri baisius ka- 
lėjimus pavers pataisos namais ir kuri žmogaus neliečiamybės 
vardan panaikins mirties bausmę... Mes nebepriimam tikėjimo, 
kuris viską nukelia į dangų, kuris visų lygybę prieš dievą paver- 
čia pomirtine lygybe,— ją juk pripažino ne tik krikščionybė, 
bet ir pagonybė..." 

— Teofili,— sušuko Arsenas, imdamas mane už rankos, — 
štai didūs žodžiai, štai nauja mintis — bent man! Aš tiek galvoju 
apie tai, kad visa mano praeitis, tikriau sakant — visa, kuo iki 
šiol tikėjau, griūva mano akyse. 

— Ši mintis priklauso ne vien tik tam oratoriui, kurį ką tik 
girdėjote, — atsakiau.— Tai mūsų arnžiaus mintis, kuri jau bu- 
vo reiškiama įvairiausiomis tormomis. Galima būtų net pasakyti, 
kad štai jau šimtas metų, kaip ji yra pagrindinė mūsų revoliucijų 
idėja, o žmonijos istorijoje ji gyva nuo pat žmonijos egzistavimo 
pradžios, nes joje žmogus instinktyviai atrado savo teises, iš- 
reikštas kur kas stipriau, negu religinėse asketizmo ir atsižadėji- 
mo teorijose. Tačiau kad žmogaus teises, traktuojamas religiniu 
požiūrių skelbia revoliucionierius,— tai naujas ir reikšmingas 
dalykas. Jau seniai jūsų respublikonai užmiršta suteikti savo 
teorijoms dieviškąją sankciją, kurią joms dera turėti. Aš, kaip 
legitimistas... — pridūriau šypsodamasis, bet Polis Arsenas ėmė 
karštai prieštarauti: 

— Nekalbėkite taip; jūs nesate legitimistas įprastine šio žo- 
džio reikšme. Jūs jaučiate, kad teisė valdyti priklauso liaudžiai. 

— Teisybė, Arsenai, aš giliai tuo įsitikinęs, ir nors mano tė- 
vas savo kilme buvo susijęs su praeities žmonėmis ir sąžinė ne- 

e betgi tame pačiame posėdyje Plokas ištarė šiuos puikius žo- 
džius: „Argi ne logiška, kad vargas ir neturtas reikalauja teisės pa- 


siskirti savo atstovus — alkio, skurdo ir tamsumo advokatusį“ (Aut, 
pasl.) 
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leido jam tų saitų nutraukti, į senatvę jis vis ryškiau suvokė ir 
vis labiau gerbė ateities visuomenės santykius. Manot, tai bu- 
vo vienas toks protas toje kartoje? Manot, Šatobrianas nesakė 
sau šimtą kartų, kad dievas yra aukščiau visų karalių — ta pa- 
čia prasme, kaip Kavenjakas kad šiandien paskelbė, jog vi- 
suomenės teisės yra aukščiau turtuolių teisių? 

— Ir puiku, — tarė Arsenas.— Vadinasi, teisybė, kad mes tu- 
rime teisę būti laimingi šiame gyvenime, kad ieškoti laimės — 
ne nusikaltimas ir kad pats dievas uždėjo mums tokią pareigą? 
Ši mintis man niekada nebuvo atėjusi į galvą. Aš svyravau tarp 
revoliucionieriaus įsitikinimų, kurie darė iš manęs vos ne ateistą, 
ir savo vaikystės dievobaimingumo, kuris darė mane jautrų, vos 
ne silpnadvasį. O kad jūs žinotumėti, koks aš buvau šaltas ir 
žiaurus per tris savo siautulio dienas! Žudžiau žmones ir sakiau 
jiems: „Mirk tu, kuris nešei mirtį! Būk nužudytas tu, kurs žu- 
dai!" Tai man atrodė tarsi kokio laukinio teisingumo aktas; bet 
jaučiau, kad mane valdo kažkokia antgamtinė jėga. Paskui, kai 
aprimau, kai atsiklaupiau prieš liepos įvykių aukų kapus, aš 
prisiminiau dievą, tą romumo ir nusižeminimo dievą, kuriam ma- 
ne mokė melstis, ir nebežinojau, kur kreipti savo mintis. Klau- 
siau save, ar mano brolis nebus prakeiktas už tai, kad pakėlė 
ranką prieš tironiją, ir ar nebūsiu prakeiktas aš pats, kad ker- 
šijau už savo brolį ir visus savo brolius, liaudies žmones? Tada 
man atrodė geriau niekuo netikėti, nes negalėjau suprasti, ko- 
dėl nukryžiuoto Jėzaus vardu privalau leistis jo tarnų nukry- 
žiuojamas. Štai iki ko mes, tamsuoliai, priėjome: mes arba ateis- 
tai, arba prietaringi, o neretai ir tokie, ir tokie drauge. Bet ką 
gi galvoja mūsų mokytojai, respublikonų vadai, kad nekalba 
mums apie tai, kas yra mūsų būties pagrindas, visų mūsų veiks- 
mų varomoji jėga? Nejaugi jie mus laiko gyvuliais, kad žada 
patenkinti vien mūsų materialines reikmes? Argi jie mano, kad 
mes neturime kilnesnių troškimų, kad mums nereikia, pavyz- 
džiui, religijos, lygiai taip pat, kaip jiems? O gal jie neturi to- 
kių poreikių? Argi jie būtų grubesni ir mažiau tikintys, negu 
mes? Tad štai, — pridūrė jis,— Godfrua Kavenjakas bus mano 
žynys, Mano pranašas; nueisiu pas jį ir paklausiu, ką manyti 
apie visa tai. 

— Jis tegalės pasakyti jums daugybę gražių žodžių, mielas 
Arsenai,— atsakiau aš.— Bet, dar kartą sakau, nemanykite, kad 
šios pažiūros — vienintelis naujų idėjų židinys. Pasistenkite pla- 
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čiau suprasti mūsų gyvenamuosius laikus. Nepasikliaukite besą- 
lygiškai vienu ar kitu žmogumi, kaip kokia įsikūnijusia tiesa: 
žmonės juk keičiasi. Kartais, tardamiesi progresuoją, jie žengia 
atgal; manydami, kad tobulėja, iš tikrųjų klysta. Yra ir tokių, 
kurie drauge su jaunyste praranda visus kilnius polėkius ir de- 
moralizuojasi taip, kad net keista! Tačiau gilinkitės į šiuos klau- 
simus, kuriuos stengiatės išspręsti. Švieskitės, imkite peną iš 
įvairiausių šaltinių. Stebėkite, skaitykite, lyginkite ir mąstykite. 
Jūsų sąžinė bus logiškas ryšys tarp daugelio nuomonių, kurios 
iš pirmo žvilgsnio atrodys prieštaringos. Pamatysite, kad dori 
žmonės skiriasi vieni nuo kitų ne tiek iš esmės, kiek žodžiais; 
kad kartais tik pavydi savimeilė trukdo suprasti, jog visų jų 
tikėjimas — tas pats; bet kad tarp šitų žmonių ir valdančiųjų 
yra didžiulė praraja, skirianti skurdą nuo prabangos, pasiauko- 
jimą nuo egoizmo, teisę nuo jėgos. 

— Taip, reikėtų mokytis — tarė Arsenas.— Deja, kad turė- 
čiau laiko! Bet, visą dieną skaičiavęs, nebeturiu jėgų skaityti; 
akys merkiasi prieš mano valią, arba, priešingai, mane apima 
kažkoks įkarštis, ir, užuot stengęsis suprasti tai, ką skaitau, aš 
įsisvajoju ir tik verčiu puslapius, kuriuos regiu pilnus savo 
paties svaičiojimų. Jau seniai noriu sužinoti, kas yra furjerizmas. 
Šiandien Kavenjakas kalbėjo apie jį, minėjo taip pat „Enciklo- 
pedinį žurnalą“ ir sen-simonistus. Apie juos jis pasakė, kad, 
nepaisant visų klaidų, jie su atsidavimu gynė naudingas idėjas 
ir plėtojo asociacijos principą. Eženi, aš eisiu pasiklausyti jų pa- 
mokslų. 

Čia Eženi jautėsi kaip žuvis vandeny; ji visada buvo karšta 
moterų lygiateisiškumo šalininkė. Ji ėmėsi šviesti savo draugą 
Mazačą; iki šiol ji to niekada nedarė, nes buvo iš tų atsargių ir 
apdairių žmonių, kurie ryžtasi panaudoti savo įtaką tik tada, 
kai tvirtai tiki pasisekimu. Ji mokėjo laukti, lygiai kaip mokė- 
jo pasirinkti. Apie savo sen-simonistinius įsitikinimus ji buvo 
kalbėjusi man vos keletą sykių, bet jos žodžiai kaskart darė 
man gilų įspūdį. Buvau išstudijavęs šią filosofiją ir, tur būt, ge- 
riau, negu Eženi, žinojau stipriąsias ir silpnąsias jos puses, ta- 
čiau mane visada žavėjo jos siekimų tyrumas ir didelis taktiš- 
kumas, su kuriuo ji gebėjo be nereikalingų žodžių atmesti iš 
doktriną svarstančių antraeilių adeptų ginčų visa, kas piktino 
jos įgimtą taurumą ir kuklumą; ir dažnai ji iš miglotų mokytojų 
postringavimų a priori atsijodavo tai, kas derėjo prie jos įgim- 
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to išdidumo, tiesumo ir teisingumo. Kartais sakydavau sau, kad 
Eženi galėjo būti ta tvirta ir protinga moteris, kurią apaštalai 
kvietė suformuluoti moters teisių ir pareigų. Tačiau, jau nekal- 
bant apie tai, kad jos santūrumas ir kuklumas nebūtų jai leidę 
užlipti ant scenos, kur dažnai vietoj žmogiškosios dramos bū- 
davo vaidinama socialinė komedija, ir patys sen-simonistai, ne- 
turėję ir tais laikais negalėję turėti nusistovėjusių pažiūrų, vieni 
būtų ją laikę pernelyg griežta, kiti — per daug nepriklausoma. 
Valanda dar nebuvo atėjusi. Sen-simonizmas gyveno savo pir- 
mąją fazę, kurią nuo antrosios turėjo skirti tuštuma, Eženi tai 
jautė ir numatė, kad tik po kokių dešimties ar dvidešimties me- 
tų sen-simonizmas galės vėl žengti į priekį. 

Polis Arsenas, sukrėstas to, ką spėjo sužinoti iš jos jau per 
pirmąjį pokalbį, nuėjo pasiklausyti sen-simonistų. Jis užmezgė 
ryšius su jaunais apaštalais ir, neturėdamas laiko mokytis, tuo- 
jau įsitraukė į ginčus, čia pat formuluodamas savo pažiūras, sim- 
patijas, viltis. Tai buvo staigus ir gilus perversmas dvasiniame 
to liaudies vaiko gyvenime: iki šiol jis nebuvo laisvas nuo prie- 
tarų, dabar nusikratė jais ar bent atrado jėgų nugalėti juos 
savyje. Meilė, kurios jis taip ir nepajėgė nuslopinti (nors sten- 
gėsi kaip įmanydamas), užsigrūdino šitų naujų, iki šiol jo ne- 
lankiusių minčių žaizdre ir pasidarė dar ramesnė, tauresnė, įga- 
vo, jei taip galima pasakyti, religinį pobūdį. 

Iš tikrųjų, iki šiol Marta buvo jam tik atkaklios, neįveikia- 
mos aistros objektas. Šimtus kartų keikė jis šitą aistrą, kuri sė- 
mėsi naujų jėgų iš visko, kas turėjo ją užgesinti; bet kadangi ji 
valdė taurią sielą, tai, nors buvo paslaptinga ir nesuprantama 
net tam, kuris ją jautė, žadino tik taurius jausmus, tik neregėtą 
ir neribotą didžiadvasiškumą. Ir kaip baisiai grūmėsi pati su sa- 
vimi šita išdidi, nepalenkiama siela! Kaip gėdijosi Arsenas to 
vergiško prisirišimo, kurį liaudiškai griežtas ir bent kiek ribotas 
jo išauklėjimas turėjo pasmerkti! Jis, tokių tyrų papročių žmo- 
gus, šitaip myli buvusią pono Puasono meilužę, dabar gyvenančią 
vėl su kitu! Jis niekada nejuto noro pasinaudoti tuo silpnumu 
ir gebėjimu atsiduoti meilės potraukiui, apie kuriuos bylojo 
Martos elgesys, ir slapčiomis išplėšti — kaip dėkingumo, kaip 
karštos draugystės ženklą — tas malones, kurios jam atrodė įma- 
nomos tik tada, kai žmonės tikrai, pastoviai mylisi. Tačiau, nors 
nebeturėdamas ko tikėtis, jis nuolatos pagaudavo save trokš- 
tant, kad jos meilė Orasui prieitų galą, ir svajojant apie teisė- 
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tą santuoką su Marta. Kaip tik čia jo tykojo kankinantys sė- 
nieji prietarai, artimųjų priekaištai, sesers Luizos piktinimasis, 
sesers Siuzanos baisėjimasis, baimė pasirodyti juokingam, kaž- 
kokia įsikalbėta gėda, kurios neišvengia kartais ir tvirti charak- 
teriai, nes ją įteigia jiems viešoji nuomonė, lygiai kaip ir pagarbą 
sau pačiam ir kitiems. Tada Arsenas mėgindavo išrauti meilę iš 
savo krūtinės kaip užnuodytą strėlę. Tačiau jo evangeliška natū- 
ra priešinosi tam: jis privalėjo mylėti. Neapykanta ir panieka, 
kurias jis šaukėsi į pagalbą, nenorėjo žengti į tą atlaidumo pil- 
ną širdį, nes ji buvo pilna teisingumo, 

Šitą žiemą, praleistą toli nuo Martos, jis atsidėjęs studijavo 
religiją, gamtą ir visuomenę visais tais naujais aspektais, kurie 
atsivėrė jam iš visų pusių; pakaitomis ir tuo pačiu metu jis bu- 
vo furjeristas, respublikonas, sen-simonistas ir krikščionis (nes 
skaitė ir „Ateitį“, karštai garbino Lamene); nors negalėjo iš vi- 
sų šitų pažiūrų susikurti vieningos ir darnios pasaulėžiūros, vis 
dėlto nuostabiai nuskaidrino savo sielą, praturtino protą ir dar 
labiau sutaurino savo puikią širdį. Kas dieną, kas savaitę aš vis 
lzbiau stebėjausi ir žavėjausi sparčia jo pažanga. Pagaliau ra- 
dau jo pastogę ir, nekreipdamas dėmesio į vyresniosios sesers 
nesvetingumą, užsukdavau kartais vakare aplankyti jo, paskendu- 
sio savo apmąstymuose. Abi seserys dirbdavo, šnekėdamos vi- 
sokius niekus, o jis sėdėdavo gale stalo prie atverstos knygos, 
parėmęs galvą rankomis, ir pusiaumirka skaitydavo arba galvo- 
davo blausioje tolimos lempos šviesoje. Spręsdamas iš gelsvos 
veido spalvos, pavargusių akių ir liūdnos minos, galėjai jį pa- 
laikyti sunkaus darbo ir vargo nualintu žmogumi, bet vos tik 
jis prabildavo, jo žvilgsnis pagyvėdavo, veidas nusigiedrindavo, 
o kalba imdavo skambėti vis energingiau ir tvirčiau. Aš išsi- 
vesdavau jį pasivaikščioti krantine, ir ten, rūkydami cigarus, mes 
draugiškai šnekučiuodavome. Aptaię visuomeninius klausimus, 
pereidavome prie savų pergyvenimų; jis man dažnai kalbėdavo 
apie Martą: 

— Ateitis priklauso man; Oraso viešpatavimas neilgai 
truks. Vargšelis nesupranta, kokia laimė teko jo daliai, jis ne- 
sidžiaugia ja ir niekada nemokės ja naudotis; pamatysite, Marta 
pajus, koks neiškilnus ir nenuoširdus tas jausmas, kurį ji ža- 
dina dabar, ir supras, kas yra tikroji meilė. Žinote, bičiuli, aš 
labai daug laimėjau tą dieną, kai supratau, kad dėl vadinamųjų 
moters klaidų reikia kaltinti ne blogus polinkius, o visuomenę. 
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Blogi polinkiai, ačiū dievui, retas dalykas, jie — išimtis. Marta 
linkusi tik į gera. Jeigu ji pasirinko ne mane, o Orasą, vadina- 
si, aš tada nebuvau vertas jos, Orasas jai pasirodė vertesnis, 
Aš nepasitikėjau savimi, buvau užsidaręs ir, siūlydamas jai sa- 
vo atsidavimą, nesugebėjau pasakyti to, ką ji troško išgirsti. 
Žinodamas jos nelaimes, aš tik gailėjausi jos, ji tai jautė, o jai 
norėjosi pagarbos. Orasas mokėjo išreikšti savo susižavėjimą, 
ir ji apsigavo, bet dėl to kalta anaiptol ne ji. Dabar aš rasčiau 
žodžių jos senosioms žaizdoms užgydyti ir sąžinei nuraminti ir 
išsikovočiau jos pasitikėjimą, kurio ji seniau neturėjo. Mano 
griežtumas ją baugino, ji bijojo mano priekaištų; jautė man 
tik tą šaltą pagarbą, kurią žadina protingas ir neblogas žmogus. 
Jai reikėjo atramos, išvaduotojo, kuris atvertų jai naują pasau- 
Iį, kupiną žavesio ir gailestingumo. Kartoju: gražių akių ir skam- 
bių žodžių dėka Orasas tapo Martai meilės apaštalu. Ji ir nu- 
ėjo su juo. Mea culpa!! 

Man atrodė, kad Arsenas iš didelio savo taurumo buvo ne- 
teisingas pats sau. Martos aklumą iš dalies buvo galima paaiš- 
kinti silpnumu ir savotišku išdidumu, o tai yra netikusio mote- 
rų auklėjimo ir klaidingų pažiūrų rezultatas. Ypač tai pasakytina 
apie Martą, nes ji nebuvo gavusi jokio išauklėjimo ir neturėjo 
supratimo apie šiuos dalykus, taip reikalingus visų klasių mo- 
terims, nors taip menkai joms terūpinčius. 

Marta mokėsi iš romanų. Tai buvo geriau, negu nieko, gali- 
ma net sakyti, kad tai buvo nemaža; nes ši jaudinanti lektūra 
bent ugdo grožio jausmą ir poetina net klaidas. Tačiau to ne- 
pakako. Jaudinantis pasakojimas apie aistras, mūsų laikų gy- 
venimo drama, kaip mes ją suprantame, neatskleidžia priežasčių, 
o vaizduoja tik pasėkas, greičiau kenksmingas, negu naudingas 
protams, neapsiginklavusiems jokia kita kultūra. Aš visada ma- 
niau, kad geri romanai labai -pravartūs, bet tik kaip atokvėpis, 
o ne kaip vienintelis ir nuolatinis dvasios penas. 

Išdėsčiau savo samprotavimus Mazačui, ir jis pasidarė iš 
jų išvadą: kuo labiau ribota kai kuriais požiūriais Martos galvo- 
sena, tuo mažesnė jos kaltė. Jis svajojo kada nors išaiškinti jai 
tikrąją moters paskirtį, o kai dėstė man savo mintis apie tai, aš 
stebėjausi, kad jis, kaip ir Eženi, sugebėjo atmesti iš sen-simo- 
nizmo viską, kas nepriimtina mūsų epochai, ir išlukštenti iš jo 
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apaštališką ir iš tiesų dievišką mintį, jog reikia grąžinti teises 
žmonių giminei, išvaduojant moterį. 

Mane žavėjo taip pat nuostabi šio jaunuolio mąstysena: turė- 
damas betarpišką menininko suvokimą, jis mokėjo kartu ir 
abstrakčiai samprotauti. Tai buvo drauge ir analitiškas, ir sin- 
tetiškas protas; ir kai Arsenas eidavo greta manęs, su nudėvė- 
tais drabužiais, su grubaus darbo batais, aš, matydamas jo pras- 
tą išvaizdą ir liaudiškas manieras, klausdavau pats save, kaip 
anatomas ir frenologas: kodėl prabangos ir elegantiškumo spin- 
desys dabina aplinkui mus tokią daugybę dangaus nuskriaustų 
žmonių, kurių kaktos aiškiai pažymėtos intelektualinės, fizinės 
ir moralinės degradacijos ženklu? 


XXI 


Gerasis Laravinjeras toli gražu nebuvo toks didelis filosofas. 
Jo galva buvo greičiau pailga, negu apvali, atseit, jis buvo la- 
biau linkęs žavėtis, negu tyrinėti. Šitoje karštoje galvoje te- 
buvo vietos tik vienai idėjai — revoliucijos idėjai. Visa širdim 
atsidavęs jai, drąsus, jis nemanė, jog reikėtų samprotauti apie 
ateitį, — paliko šį rūpestį gausiems dievaičiams, kuriuos įkurdi- 
no savo respublikoniškajame Panteone: Kavenjakui, Kareliui, 
Arago, Marastui, Trela, Raspajui, nuostabiam advokatui Diu- 
ponui ir tutti guanti!, kurie sudarė vadovaujantį jo sąžinės ko- 
mitetą; beje, jis nelabai tesvarstė, ar galės tie žmonės, be abejo, 
pranašesni už kitus, tačiau taip pat nepastovūs ir netvirti, kaip 
ir jų meto idėjos, sutarti tarpusavyje ir vadovauti naujai vi- 
suomenei. Karštas jaunuolis troško, kad būtų nuversta buržua- 
zijos valdžia, ir jo idealas buvo — kovoti, kad tai greičiau įvyk- 
tų. Visa, kas priklausė opozicijai, turėjo teisę tikėtis jo pagar- 
bos ir meilės. Mėgstamiausi jo žodžiai buvo: „Duokit man 
darbo." 

Jis pajuto Arsenui gilų draugiškumą ne todėl, kad būtų de- 
ramai įvertinęs jo šviesų protą, o dėl to, kad begalinę jo drąsą 
ir besaikį atsidavimą, apie kuriuos jautėsi galįs spręsti, laikė 
prilygstančiais savo paties narsumui ir pasiaukojimui. Jis labai 
stebėjosi matydamas, kad Arsenas rūpestingai saugo savyje jaus- 
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mą, nesulaukusį atgarsio; tačiau jis mielai lenkėsi tam, ką vadi- 
no Arseno fantazija, ir, įsikūręs po vienu stogu su gražiąja Mar- 
ta, pasistengė įgyti Oraso pasitikėjimą ir' palankumą. Tai bu- 
vo gana nelengvas vaidmuo tokiam tiesiam žmogui, tačiau jis 
visai pusėtinai su juo susidorojo, nedemonstruodamas Orasui 
draugiškumo, kurio, žinoma, nejautė. Klausydamas Arseno nu- 
rodymų, buvo jam paslaugus, malonus ir linksmas, bet ne dau- 
giau. Visa kita atliko lengvatikė paties Oraso savimeilė. Jis įsi- 
vaizdavo, kad Laravinjerą, kaip daugelį kitų, traukia jo protas 
ir žavesys. Taip galėjo būti, tačiau taip nebuvo. Laravinjeras el- 
gėsi su juo taip, kaip mes elgiamės su vyru, kurio nenorime 
apgaudinėti, kurį pakenčiame ir tausojame todėl, kad norime 
palaikyti draugiškus arba malonius santykius su jo žmona, Vi- 
sų visuomenės sluoksnių žmonės taip elgiasi be jokių piktų kės- 
lų, ir Laravinjeras ne tik pats neturėjo kokių pretenzijų, bet 
buvo net pareiškęs Arsenui, kad nenori tapti išdaviku ir niekada 
nekalbės Martai nieko prieš jos mylimąjį ir negirs ko nors ki- 
to. Arsenas su tuo sutiko; jam pakako to, kad jis kasdien gaus 
žinių apie Martą ir bus laiku įspėtas apie jos ir Oraso išsisky- 
rimą, kurio laukė, — taip jis galėjo puoselėti savyje tvirtą ir 
ramią viltį, kuria tik ir gyveno. 

Taigi Laravinjeras matydavo Martą kasdien, kartais vieną, 
kartais su Orasu, kuris nesiteikė dėl jos pavyduliauti, o kas 
vakarą susitikdavo su Arsenu ir ketvirtį valandos kalbėdavo su 
juo apie Martą su sąlyga, kad paskui pusę valandos jie šnekėsis 
apie revoliuciją. 

Nors Žanas ir nenorėjo būti sekliu, netrukus nebegalėjo ne- 
pastebėti Oraso irzlumo ir atšalimo vargšei Martai, ir tai sukrė- 
tė jį. Apie moters charakterį ir jos dalią jis mąstė ne daugiau, 
kaip apie kitus pagrindinius visuomenės klausimus; tačiau šis 
žmogus buvo toks geras iš prigimties, kad jokie apmąstymai 
nebūtų turėję jokios reikšmės. Kaip visi narsūs bei stiprūs žmo- 
nės, jis jautė moteriai gilią pagarbą. Tironija, pavydas ir smur- 
tas visada yra silpnumo ženklas. Žanas niekada nebuvo myli- 
mas. Jis žinojo esąs labai negražus ir todėl būdavo labai santū- 
rus su moterimis, kurios jam atrodė vertos jo meilės; ir nors, 
sprendžiant iš kalbos ir manierų šiurkštumo, negalėjai įtarti jį 
esant drovų, jis buvo toks drovus, kad tik slapčia išdrįsdavo 
pakelti akis į Martą. Tą nepasitikėjimą savim jis puikiai slėpė 
po tariamu nerūpestingumu, o apie meilę kalbėdavo tik su iro- 
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niška pompa, kuri nejučiom keldavo juoką. Moterys dėl to pa- 
prastai laikydavo jį storžieviu, ir šis nuosprendis, sykį paskelb- 
tas jam, pasirodė toks tvirtas, kad, norint jį panaikinti, vargšui 
Žanui būtų reikėję didelės drąsos ir ne mažesnio iškalbingumo. 
Jis pats jautė tai, o meilės troškimas, kurį jis buvo nustūmęs 
į tolimiausią širdies kampelį, buvo toks nedrąsus, kad Žanas ne- 
siryžo užsitraukti patyčių ir abejonių, kurias būtų sukėlęs pir- 
mas prisipažinimas. Negalėdamas nė valandėlei atsisakyti prisi- 
imto vaidmens, jis pasmerkė save bendrauti su perdaug lengvai 
pasiekiamomis moterimis, prie kurių negalėjo rimtai prisirišti, 
tačiau su kuriomis elgėsi taip švelniai ir atsargiai, kaip niekas 
su jomis nesielgia. 

Toks yra daugelio žmonių likimas. Savotiškas išdidumas ne- 
leidžia jiems pasirodyti tokiems, kokie yra iš tikrųjų, ir jie vi- 
są Savo amžių nugyvena kaip nekalti apgavikai, kuriems visi 
padeda apgaudinėti. Tačiau tikrojo charakterio nepaslėpsi, ir 
mūsų buzengo, nors apie romantiškuosius jausmus kalbėdavo su 
pašaipa ir panieka, negalėdavo pakęsti, kad jo akivaizdoje kas 
nors žemintų ar skriaustų moterį, vis tiek, kas ji būtų. Pamatęs, 
kad koks niekšas iš tų pačių padugnių muša gatvėje prostitutę, 
jis herojiškai užstodavo ją ir gindavo, rizikuodamas gyvybe. 
Dar sunkiau jam būdavo susivaldyti matant, kaip užgauliojama 
trapi, tauri būtybė, kuriai tokios dvasinės žaizdos yra skaudes- 
nės, negu smūgiai puolusios moters pečiams. Vos apsigyvenęs 
Šenjaro name, jau pirmomis dienomis jis pastebėjo Martos vei- 
de ašarų žymes; ne kartą Orasas, jam pasirodžius, vos sutram- 
dydavo pykčio priepuolį. Laikui bėgant Orasas, apsipratęs su 
Laravinjeru, kaip nepavojingu liudininku, ėmė visai nebesivaržy- 
ti, ir šis nebegalėjo ilgiau likti abejingu šiurkščių jo išpuolių 
stebėtoju. Kartą jis užklupo Orasą kaip reikiant įšėlusį: pralei- 
dęs naktį Operos baliuje, jis buvo labai sudirgęs, ir jam atrodė, 
jog Marta, papriekaištavusi jam, kad taip ilgai neparėjo, įžeidė 
jį, kėsinasi į jo laisvę, elgiasi despotiškai. Marta nebuvo pavydi, 
o jei ir buvo, tai niekada to neparodydavo; tačiau ji visą naktį 
nerimavo, nes Orasas buvo žadėjęs grįžti apie antrą valandą. 
Ji būgštavo, kad jis nebūtų su kuo susikivirčijęs, kad nebūtų 
atsitikusi kokia nelaimė, o gal jai vaidenosi ir neištikimybė. 
Martai buvo labai skaudu, tačiau ji skundėsi tik tuo, kad jis 
jos neįspėjo; persimainęs jos veidas iškalbingai bylojo apie be- 
miegės nakties kančias. 
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— Na, sakykit,— kreipėsi Orasas į Laravinjerą— argi nė 
biauru, kai tave globoja kaip auklė vaiką, kamantinėja kaip 
mokinuką! Aš neturiu teisės išeiti ir pareiti, kada noriu, turiu 
prašyti leidimo, o jeigu truputį užsisėdžiu, prieš mane iškyla nu- 
statytasis terminas — kaip nuosprendis, kaip tiksli laiko norma, 
skirta man pasilinksminti, Iš tikro juokinga! Teks, matyt, kas 
kartą apsirūpinti raštišku leidimu ir mokėti netesėjimo baudą 
už kiekvieną pavėluotą minutę, 

— Juk matote, kaip ji kenčia! — pusbalsiu tarė jam Laravin- 
jeras. 

— O aš? Po velnių, gal manote, kad aš — devintame dangu- 
je? — garsiai atšovė Orasas.— Reikia, vadinasi, aičioti dėl tų 
prasimanytų, vaikiškų kančių, o į manąsias, teisėtas, tikras ir 
diena iš dienos augančias, numoti ranka? 

— Tai per mane jūs nelaimingas, Orasai? — pasakė Marta, 
su giliu skausmu pakeldama į jį savo dideles mėlynas akis.— 
Nežinojau, kad tai mano kaltė. 

— Taip, aš nelaimingas, — sušuko jis,— baisiai nelaimingas! 
Jei norite, kad pasakyčiau tai prie Žano, ką gi, galiu: per am- 
žiną jūsų liūdesį namai man pasidarė nemieli. Tokie nemieli, 
kad tik išėjęs aš atsikvepiu, atsigaunu, pajuntu, kad dar gyve- 
nu; O vos grįžtu — krūtinę vėl suspaudžia, ir jaučiu, kad mirštu. 
Jūsų meilė, Marta, dusina, tarsi traukia iš manęs orą. Štai kodėl 
pastaruoju metu jūs rečiau Mane matote, 

— Man rodos, jūs klystate, yra kaip tik atvirkščiai, — atsakė 
Marta, kuriai įkvėpė drąsos įžeista savimeilė.— Ne mano nuola- 
tinis liūdesys verčia jus bėgti iš namų, o jūsų nuolatinis bėgimas 
iš namų verčia mane liūdėti. 

— Girdite, Laravinjerai! — tarė Orasas, kuris visada ieškojo 
kitų moralinės paramos ir dabar, žiūrėdamas į susirūpinusį Ža- 
no veidą, pabūgo, kad nebūtų griežtai pasmerktas.— Todėl, kad 
išeinu pasimatyti su žmonėmis, kad gyvenu, kaip dera vyrui, 
kad naudojuos savo nepriklausomybe, — grįžęs aš pasmerktas ma- 
tyti nelaimingą veidą, karčią šypseną, šaltumą, klausytis abejo- 
nių, priekaištų, kaltinimų, pamokymų! Ar begali būti baisesnė 
kankynėl 

— Matau,— atsistodamas tarė Laravinjeras,— kad jūsų abie- 
jų dalia apgailėtina. Žinote, mano nuomone, jums reikia skirtis, 

— Jis to tik ir noril — sušuko Marta, užsidengdama veidą 
rankomis, 
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= O jūs mane to formaliai prašote Laravinjero lūpomis, — 
užsiplieskė Orasas. 

— Palūkėkite,— prabilo  Laravinjeras.— Neverskite manęs 
vaidinti čia vaidmens, kuris man biaurus. Nė vienas iš jūsų ne- 
patikėjote man savo paslapčių, ir tai, ką dabar pasakiau, pa- 
sakiau savo iniciatyva, nes taip manau. Jūs netinkate vienas ki- 
tam ir niekada netikote; jūs žengiate iš susižavėjimo į neapy- 
kantą, o geriau būtų, kad išsiskirtumėt taikiai ir draugiškai. 

— Galiu sutikti, kad šie puikūs žodžiai — Laravinjero įkvė- 
pimo vaisius, jo improvizacija, — pasakė Orasas; — vis dėlto pa- 
sakykite, Marta, ar jie tikrai išreiškia jūsų mintis? 

— Jis lengvai galėjo jas numanyti, gal net įspėti, girdėda- 
mas, kaip jūs kaltinate mane dėl to, kad esate nelaimingas, — 
oriai atsakė ji. 

Viskas klostėsi ne taip, kaip Orasui norėjosi. Jis mielai bū- 
tų palikęs Martą, tačiau nenorėjo būti jos paliktas. Martos pa- 
rodytas tvirtumas, kurį šią akimirką jai įkvėpė trečio asmens 
dalyvavimas, sukėlė Orasui tokį įtūžio priepuolį, koks dar nie- 
kada nebuvo jo ištikęs. Jis pašoko, sulaužė kėdę — žodžiu, da- 
vė visišką laisvę savo nirtuliui ir sielvartui. Pabudo netgi se- 
nasis pavydulys, iš keršto vėl buvo iškeltas iš užmaršties neken- 
čiamasis ponas Puasonas, jau buvo beišsprūstąs ir Arseno var- 
das, bet Laravinjeras paėmė Martą už rankos ir ryžtingai pa- 
sakė: 

— Jūs pasirinkote gynėju neprotingą ir niekingą berniūkš- 
tį; jumis dėtas, Marta, aš nepasilikčiau pas jį nė minutės. 

— Tai veskitės ją, pone mielas! — su geliančia panieka tarė 
Orasas.— Iš visos širdies sutinku, nes dabar suprantu, kas de- 
dasi tarp jūsų. 

— Jeigu ji gyventų pas mane, pone mielas, — ramiai atsakė 
Žanas, — ji būtų gerbiama ir branginama, o pas jus ji žeminama 
ir įžeidinėjama. O dieve didis! — pridūrė jis, ūmai susijaudi- 
nęs,— jeigu mane nors vieną dieną būtų mylėjusi tokia moteris, 
aš neužmirščiau to visą gyvenimą... 

Jo balsas nutrūko, tarsi šiais žodžiais jis būtų išliejęs visą 
savo širdį. Jie suskambėjo taip įtaigiai, kad apsimestinis, o gal 
ir tikras Oraso pavydas akies mirksniu užgeso. Laravinjero su- 
sijaudinimas jį priveikė, jis pasidavė reakcijai, kurią mumyse 
dažnai sukelia audringos scenos, ir apsipylė ašaromis; duoda- 
mas Laravinjerui ranką, Orasas karštai pasakė: 
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— Jūsų teisybė, Žanai. Jūs kilnus žmogus, o aš — apgailėti- 
nas niekšas. Paprašykite šitą vargšę moterį atleisti man, nors aš 
jos nevertas, | 

Šis atviras ir taurus prisipažinimas užbaigė ginčą ir net pa- 
vergė patiklią Žano širdį. 

— Seniai taip reikėjo,— tarė jis, dėdamas Martos ranką į 
Oraso.— Jūs geresnis, negu aš maniau, Orasai. Labai gerai, kai 
žmogus gali taip greit ir taip vyriškai išpažinti savo klaidas. Mar- 
ta, žinoma, mielai jas užmirš, 

Ir jis išbėgo į savo kambarį — ar nenorėdamas matyti Mar- 
tos džiaugsmo, ar slėpdamas prasiveržusį jausmingumą, kurį 
paprastai užgniauždavo, 

Nepaisant šios gražios atomazgos, panašios scenos ėmė kar- 
totis vis dažniau ir dažniau. Orasas mėgo pasilinksminti, šitoms 
pagundoms jis pasiduodavo beatodairiškai, Nebegalėjo praleis- 
ti namie nė vieno vakaro, gyveno tik Italų teatro arba Operos 
parteryje. Čia Orasas negalėjo traukti publikos dėmesio, tačiau 
mėgavosi žiūrėdamas į moteris ložėse, kurios demonstravo savo 
grožį arba papuošalus prieš minią neturtingų jaunuolių, trokš- 
tančių prabangos, pramogų ir turto. Jis žinojo, kuo vardu visos 
žymiosios moterys, kurių titulai, pinigai ir išdidumas buvo ne- 
įveikiama kliūtis jo troškimams. Žinojo jų ložes, pažino jų ka- 
rietas ir meilužius; stovėdavo laiptų apačioje ir žvelgdavo, kaip 
jos eina lėtai pro šalį, apsigobusios brangiais kailiais, kurie men- 
kai teslepia jų pečius, o kartais ir visai nukrinta, atidengdami 
įžūlioms jo akims įžūlią jų nuogybę. Žanas Žakas Ruso nė kiek 
neperdėjo, kalbėdamas apie nepaprastą aukštuomenės moterų 
begėdiškumą; tačiau tai buvo filosofiškas šiurkštumas, kurio 
auka Orasas visai nesiruošė tapti. Jautrios jo ambicijos nežei- 
dė šalti, arogantiški žvilgsniai, kuriais šios rūšies moterys tartum 
sakė: „„Gėrėkitės, tačiau nelieskite." Įžūlus Oraso žvilgsnis tar- 
tum atremdavo: „Jūs tai sakote ne man.“ Žodžiu, scenoje ža- 
dinami jausmai, muzikos galia, aplodismentų sukelta pakili nuo- 
taika — viskas, net dekoracijų fantasmagorija ir lempų tviskėji- 
mas, svaigino šį jaunuolį, o jis iš esmės buvo kaltas tik tuo, 
kad geidė malonumų, kuriuos visuomenė čia siūlo vargšams, čia 
vėl atima iš jų, kaip vandenį iš trokštančio Tantalo. 

Nenuostabu, kad, grįžus į tamsią, skurdžią mansardą ir ra- 
dus sušalusią, išblyškusią Martą, snaudžiančią iš nuovargio prie 
užgesusio židinio, jį imdavo kankinti drauge ir sąžinės priekaiš- 
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tai, ir pyktis. Tada audra pratrūkdavo dėl menko nieko, ir Mar- 
ta, nesitikėdama pamiršti savo pražūtingos meilės, troško ir karš- 
tai šaukėsi mirties. 

Jei nuo tokių šeimyninių paslapčių bent kartą nuplėšiama pir- 
moji uždanga, nei viena, nei kita pusė nebegali apsieiti be tre- 
čiojo asmens; jos pasigenda jo čia kaip patikėtinio, čia kaip tei- 
sėjo. Iš pradžių Laravinjeras buvo tarpininkas. Jis pyko, kain 
leidosi įtraukiamas į šiuos kivirčus, ir prisipažino Arsenui, kad, 
nors buvo pasiryžęs laikytis neutralumo, turėjo savotiškai su- 
sidraugauti su Orasu. Iš tikrųjų, Orasas pasitikėjo juo ir dažnai 
parodydavo didžiadvasiškumo, kuris vis labiau traukė Laravin- 
jerą. Šalia visų savo ydų Orasas turėjo daug puikių savybių: 
greit supykdavo, bet greit ir atlyždavo; protingas žodis visada 
rasdavo kelią į jo protą; švelnus žodis dar greičiau pasiekdavo 
jo širdį; pašėlusio išdidumo ir puikybės šuoro ištiktas, jis ga- 
lėdavo staiga pulti į atviraširdišką, romią atgailą. Žodžiu, jis 
atskleisdavo pakaitom prieštaringiausius bruožus ir polinkius, 
ir mūsų neseniai aprašytas kivirčas leidžia gerai įsivaizduoti vi- 
sus kitus, kuriuose Laravinjerui tekdavo taikintoio vaidmuo. 

Tačiau, kai tokie barniai ėmė kartotis itin dažnai, Laravinje- 
ras, paklusdamas, kaip buvo jam pataręs Arsenas, tiesioginiams 
savo įspūdžiams, pasijuto vis vargiau beatleidžiąs Orasui. Jei 
kuris nors nusižengimas nuolat kartojamas, jis darosi vis sun- 
kesnis ir sekina teisingo Žmogaus gantrybę. Laikui bėgant Lara- 
vinjerui taip įgriso Oraso sugebėjimas staiga pradėti muštis į 
krūtinę ir atgailauti, kad jo susižavėjimas šia savybe virto pa- 
nieka. Pagaliau jis ėmė žiūrėti į Orasą kaip į sentimentalų plepį 
ir nebejausti jam palankumo, kuriam anksčiau negalėjo atsi- 
spirti. Šis galutinis nuosprendis buvo labai rūstus, tačiau toks 
tvirtas ir vientisas žmogus, kaip Žanas, kitaip spręsti negalėjo. 

— Vargšas drauguži, — tarė jis kartą Orasui, kai tas vėl pra- 
šė juos sutaikinti, — nebenoriu slėpti, kad man visiškai neberūpi 
jūsų meilės reikalai. Man pakyrėjo matyti iš vienos pusės be- 
protybę, o iš kitos — nepagydomą silpnumą. Gal teisingiau bū- 
tų pasakius — silpnumą ir beprotybę ir iš kitos pusės; nes tokia 
pastovi Martos meilė jums — monomanija, o visos šitos audrin- 
gos scenos, kuriomis jūs mus vaišinate,— ne kas kita, kaip ap- 
gailėtinas silpnumas. Iš pradžių laikiau jus egoistu, paskui man 
pasirodė, kad jūs geras. Dabar matau, kad nesate nei geras, nei 
blogas; jūs — šaltas, todėl mėgstate dirbtinių aistrų audras; iš 


158 


prigimimo jūs komediantas. Kai jums pavyksta sujaudinti mus 
savo trypimu, deklamavimu ir raudomis, esu tikras, jūs šaipo- 
tės sau iš mūsų. O, nepykite, nevartykite akių, kaip Bokažas 
Buridano vaidmenyje, negniaužkite kumščio. Aš tiek prisižiū- 
rėjau į tai, kad apie visa, ką galite padaryti ar pakalbėti, pasa- 
kysiu: ne naujiena! Buvau nuolatinis žiūrovas, o dabar jaučiuo- 
si abejingas, kaip žmogus, nemokamai gaunąs bilietus į teat- 
rą. Žinau, kad esate geras tragikas, bet visus jūsų vaidmenis 
moku atmintinai. Jei norite, kad klausyčiau jūsų, tai elkitės rim- 
tai, liaukitės darkęsis ir šnekėkit protingai. Pasakykit proziškai, 
kad nebemylite savo meilužės, nes ji jums nusibodo, ir įgaliokite 
mane atsargiai ir su visa derama pagarba duoti jai tą suprasti. 
Tik tada aš vėl imsiu jus gerbti ir laikyti padoriu žmogum. 

— Gerai,— tarė Orasas, vos tramdydamas įniršį — aš sutin- 
ku kalbėti su jumis šaltai, labai šaltai, nes moku susivaldyti; 
ir pradžiai sakau rimtai ir ramiai, kad jūs man atsakysite už 
visus šiuos įžeidimus... 

— Kalbėkime atvirai, — nutraukė jį Žanas.— Štai jūs provo- 
kuojate mane gal dešimtą kartą per mėnesį; jei užkibčiau dabar 
už jūsų žodžio, tai išeitų jums tik į naudą, bet aš turiu už ką lie- 
ti kraują, ir man nėra ko rizikuoti gyvybe net su tokiu neprityru- 
siu priešininku, kaip jūs. Nepamirškite, aš juk išmušdavau jums 
rapyrą kaskart, kai tik fechtuodavomės, ir todėl pakęskite dar 
vieną Mano atsisakymą stoti su jumis į dvikovą. 

— Aš priversiu jus kautis, — mirtinai išblyškęs, tarė Orasas. 

— Įžeisite mane viešai? Skelsite antausį? O aš jums pakišiu 
koją ir dar trenksiu „brolio Žano smūgį"... Tegu dievas mane 
sergi, Orasai! Šitokie metodai tinka šnipams ir žandarams. Ži- 
note, nors aš jūsų ir nebemyliu, tačiau kažkoks jausmas man dar 
liko, ir aš greičiau iškęsčiau kokią jūsų beprotybę, negu rea- 
guočiau į ją. Užtat geriau tylėkite. Įspėju, kad nesiginsiu ir kad 
iš jūsų pusės bus niekšiška mane pulti. 

— Bet kas gi čia puola ir provokuoja? Katras iš mūsų niek- 
šas, triskart niekšas, — jūs ar aš? Jūs įžeidinėjate mane, visaip 
niekinate ir atsisakote kautis su manim! O, dabar aš suprantu 
malajiečių dvikovą: jie persirėžia sau pilvą priešo akivaizdoje. 

— Graži frazė, Orasai, bet tai vėl deklamacija. Juk nesu jū- 
sų priešas ir, prisiekiu, nenoriu jūsų įžeisti. Tai tik draugiškas 
patarimas, ir jūs galite ramiai jį išklausyti, nes dažnai ateidavo- 
te prašyti patarimo. Labai jau seniai aš gailiuosi jūsų ir vis pri- 
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imu jūsų pasiteisinimus, kurių, regis, niekada nepanaudojau pik- 
tam. 

— O dabar begėdiškiausiai jais piktnaudžiaujate; verčiate 
mane raudonuoti dėl to, kad buvau jums atviras ir nuoširdus. 

— Koks čia piktnaudžiavimas? Aš juk nenoriu jūsų klau- 
sytis kaip tik dėl to, kad saugau jus nuo naujų nusižeminimų. 

— Dieve mano! Dieve mano! — sušuko Orasas, verkdamas iš 
įsiutimo ir grąžydamas rankas.— Ką gi aš padariau, kad jūs ši- 
taip su manim elgiatės? 

— Pasakysiu jums. ką padarėte,— atsakė Laravinjeras.— Per 
jus kenčia ir žūsta viena vargšė būtybė; jinai jus dievina, o 
jūs net negerbiate jos. 

— Ašl Aš negerbiu Martos! Kaip jūs drįstate sakyti, kad 
aš negerbiu moters, kuriai atidaviau savo jaunystę, savo gyve- 
nimą, savo skaisčią širdį? 

— Nemanau, kad jūs visa tai atidavėte, paaukodamas save; 
šiaip ar taip, aš nelabai linkęs jūsų gailėtis. 

— Todėl kad nieko neišmanote apie meilę. Ne aš, o jūs pats 
esate šaltas ir bejausmis. 

— Galimas dalykas,— gailiai šyptelėjęs, atsakė Žanas,— ta- 
čiau aš ir nesidedu kitoks. Nagi pasakykite, jeigu jau taip, dėl 
ko reikėtų jūsų gailėtis? 

— Žanai,— sušuko Orasas,— jūs nežinote, kas yra mylėti 
pirmą kartą ir būti mylimam antrą arba trečią kartą! 

— Ak, štai kas| — tarė Laravinjeras, truktelėdamas pe-- 
čiais.— Viena tik mergelė Marija buvo verta pono Oraso Diu- 
monte| Ne naujiena, mano mielas. Ne kartą jūs tai sakėte mano 
akivaizdoje vargšei Martai. Bet, žinote, kas kalba ar bent galvo- 
ja šitaip, pats yra vertas geriausiu atveju panelės Luizonos. Kokia 
tuštybė, koks apakimas! Yra puolusių moterų, kurios vertesnės 
už kai kuriuos dorybingus jaunuolius. 

— Žanai, jūs nepraustaburnis, storžievis, akiplėša! 

— Taip, bet aš kalbu teisybę. Yra tyrų širdžių po purvinais 
drabužiais ir sugedusių — po puikiomis liemenėmis. 

Orasas sudraskė savo raudono aksomo liemenę ir metė jos 
skutus Laravinjerui į veidą. Žanas mikliai išsilenkė jų ir, spir- 
damas juos bato galu, tarė: 

— Štai kas dedasi! Galėtum pamanyti, kad jūs ne kažkiek te- 
įsiskolinęs savo siuvėjui| 
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— Aš skolingas jums, ponė,— pasakė Orasaš,— ir. neužmir- 
šau to, tačiau esu labai dėkingas, kad priminėte. 

— Tuo geriau, kad neužmiršote,— atsainiai atsiliepė Lara- 
vinieras.— Yra kalėjimuose vargšų patriotų, kurie turės už ką 
nusipirkti cigarų. Ką gi, užsirūkykit ir jūs, ir: pasikalbėkim ge- 
ruoju. Juk negalite nuneigti, kad esate nusikaltęs Martai. Iš 
dalies aš pateisinu jus: esat laimės kūdikis — ir protingas, ir iš- 
kalbingas, ir gražus, o juk gražiems jaunuoliams, kaip ir gra- 
žioms moterims, žinau, leidžiama turėti kaprizų. Negaliu reika- 
lauti, kad būtumėt išmintingas, sakysim, kaip aš, žmogus, ant 
kurio fizionomijos velnias pupas kūlė ir kuris apskritai pana- 
šesnis į šerną, negu į padorų krikščionį. Vieno dalyko tačiau 
jums neatleidžiu: kad mėgstate kankinti, kad nenutraukiate ry- 
šio, kuris jums įgriso, kad esat neatviras, žodžiu, kad nenorite 
atitaisyti skriaudos, kurią padarėte, 

— Bet aš myliu šitą moterį, nors ją ir kankinu! Negaliu su 
ja išsiskirti! Aš pripratau prie jos, aš negalėsiu be jos gyventi! 

— Net jeigu tai būtų teisybė (aš tuo abejoju, nes jūs sten- 
giatės kuo mažiausia būti su ja), jūsų pareiga įveikti meilę, jai 
tokią pražūtingą. 

— Jeigu aš ir norėčiau, ji su tuo niekada nesutiktų. 

— Esat įsitikinęs? 

— Ji nusižudys, jeigu aš ją paliksiu. 

— Jeigu pamesite ją šaltai ir šiurkščiai — galimas dalykas; 
bet jeigu išsiskirsite su ja kaip padorus žmogus, paaukodamas 
savo egoistiškus įpročius, iš pagarbos, pagaliau dėl pačios jūsų 
meilės... 

— Niekada! Niekada Marta nesutiks skirtis su manim, esu 
tuo tikras. 

— Kokia puiki jūsų nuomonė apie save! Įgaliokite mane pa- 
kalbėti su ja taip pat atvirai, kaip kalbėjau su jumis, ir tada 
pamatysim, 

— Žanai, dar vienas dalykas: jūs turite pretenzijų į ją? 

— Aš? Tam reikėtų trijų sąlygų: pirma, kad pasaulyje nebūtų 
nė vieno veidrodžio; antra, kad Marta apaktų; trečia, kad nei ji, 
nei aš negalėtume prisiminti mano veido. 

— Tai kodėl jūs taip atkakliai stengiatės mus išskirti? 

— Pasakysiu tiesiai: turiu pretenzijų į ją kito žmogaus la- 
bui. 

o 
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— Jums pavesta ją suvedžioti arba pagrobti? Kokiam rusų 
kunigaikščiui ar „Kafe de Pari“ donžuanui? 

— Batsiuvio sūnui Poliui Arsenui. 

— Kaip, jūs susitinkate? 

— Kasdien. 

— Ir slėpėte nuo manęs?.. Keista! 

— Priešingai, labai paprasta. Žinojau, kad nemėgstate jo, 
ir nenorėjau girdėti blogai apie jį kalbant, nes aš jį myliu. 

— Vadinasi, jūs esate Merkurijus, pasiųstas Jupiterio, kuris 
jau pasivertė svarių sū lietumi, kad pašalintų mane? 

— Trigubas įžeidimas: jam, jai ir man. Labai ačiū! Čia irgi 
iš jūsų vaidmens teksto? Pasakėte labai gerail Jei būčiau klake- 
ris, pakvaiščiau iš susižavėjimo. 

— Bet iš tiesų, Laravinjerai, nuo viso to galima išeiti iš pro- 
to! Jūs veikiate prieš mane, pasiryžęs mane išduoti, ginate ki- 
tą: O aš pasitikėjau jumis! 

— Ir gerai darėte, pone. Niekada nesu ištaręs Martai Arse- 
no vardo. Ne tik nesistengiau judviejų sukiršinti, bet visada tai- 
kinau. Bet daugiau nebetaikinsiu: širdis ir sąžinė neleidžia. Ar- 
ba šiandien pat išsikraustau iš šitų namų, kad daugiau niekad 
nematyčiau nei jūsų, nei Martos, arba, jums sutikus, paraginu 
ją nutraukti ryšį, kuris jus slegia, o ją žudo. 

Nugalėtas rūstaus Larevinjero tiesumo ir nepalenkiamo tvir- 
tumo, priremtas prie sienos, nebežinodamas, kaip elgtis, kad ši- 
tas žmogus, kurio pasmerkimo jis prisibijojo, vėl imtų jį gerbti, 
Orasas pažadėjo apgalvoti jo pasiūlymą ir paprašė kelių dienų, 
kad galėtų galutinai apsispręsti. Tačiau dienos bėgo, o jis ne- 
galėjo niekam pasiryžti. 


XXII 


Orasas nemelavo, sakydamas, kad Marta jam reikalinga. 
Vienatvė jį baugino, jis negalėjo gyventi, nejausdamas kito žmo- 
gaus atsidavimo, todėl Marta jam buvo brangesnė, negu jis drį- 
so prisipažinti Laravinjerui: mat, jei pastarasis, gan aiškiai pa- 
rodęs savo nusivylimą juo, būtų įspėjęs tikrąją tokio pastovu- 
mo priežastį, tai būtų apkaltinęs jį egoizmu ir išnaudojimu. Mar- 
tą apgauti ai perkalbėti buvo lengviau. Vos tik Orasas, užėjus 
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kalbai apie išsiskyrimą, bent žodžiu išreikšdavo savo baimę ar 
apgailestavimą, ji vėl herojiškai sutikdavo kęsti visas kančias, 
susijusias su nelaiminga jųdviejų sąjunga. 

— Aš jam labiau reikalinga, negu kai kas mano,— kalbėjo 
ji. — Jis ne toks jau stiprios sveikatos, kaip atrodo. Nepapras- 
tai nervingas, todėl nuolatos negaluoja; kartais aš bijau — jei 
ir ne dėl jo gyvybės, tai dėl proto. Mažiausias nemalonumas vi- 
sai išmuša jį iš vėžių. Be to, jis išsiblaškęs, nerūpestingas, ne- 
mus pamirštų, kad reikia miegoti ir valgyti. O apie tokį apdai- 
iumMą ir nuovokumą, kad reikia pasilikti kasdien dvidešimt sū 
pietums, nėra ko nė kalbėti. Pagaliau, nepaisant visų paikiojimų, 
jis mane myli. Kiek kartų, graudulio ir atgailos valandėlėmis, 
kai žmogus tikrai parodo save, jis man sakė, kad mieliau sutik- 
tų dar šimtąsyk labiau kentėti dėl savo meilės, negu sutramdyti 
savo aistrą ir pamiršti mane! 

Taip Marta kalbėdavo Laravinjerui, nes tas, matydamas Ora- 
są nesiryžtant nieko daryti, pats kreipėsi į ją, iš anksto įspėjęs 
apie tai jos draugą. Orasas, kuris po paskutinių karčių Laravin- 
jero priekaištų jautė jam aiškią antipatiją, matė, kad dabar be 
rimto susikirtimo jau nebenusikratys jo, todėl ironiškai pasiūlė 
paveržti iš jo Martos širdį ir suteikė jam visišką veikimo laisvę. 
Orasą siutino atvirai prieš jį stojančio Žano pasitikėjimas savi- 
mi, tačiau jis nebijojo Žano. Žinojo, kad tas neapsukrus, dro- 
vus, daug skrupulingesnis ir jautresnis, negu nori pasirodyti, ir 
jautė galįs vienu žodžiu išsklaidyti savo romiosios draugės šir- 
dyje ilgiausios Laravinjero kalbos įspūdį. Taip ir buvo: Orasas 
pasistengė vėl paimti Martą savo valdžion, tartum trokšdamas 
laimėti lažybas. Kaip dažnai nelaimingą meilę šitaip iš naujo 
ima kurstyti ir tarsi gaivinti persisotinusios ar atšalusios širdys 
vien iš baimės, kad netriumfuotų tie, kurie pranašavo ją netru- 
kus užgesiant! Atgaila ir atleidimas tokiais atvejais ne visada 
nesavanaudiški, ir būtų garbingiau, nebūgštaujant skandalo, su- 
tikti su tuo, kas neišvengiama, ir nutraukti ryšius. 

Taigi Laravinjero pastangos buvo bergždžios. Nuo tada, kai 
jis nusprendė išgelbėti Martą, ji itin atkakliai ėmė priešintis tam 
gelbėjimui. Netrukus jis pamatė, kad ne tik nepasiekė tikslo, 
bet, atvirkščiai, dar labiau sustiprino jos meilę Orasui. Jis pri- 
sipažino Arsenui, kad, užuot padėjęs, tik pakenkė jam, todėl 
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nutarė vėl laikytis neutraliai, guosdamasis mintimi, kad Marta, 
matyt, nėra tokia nelaiminga, kaip jam atrodė, 

Tuo metu jis būtų išsikraustęs iš pono Šenjaro namų, jeigu 
nebūtų turėjęs slaptų sumanymų, nesusijusių su mūsų įsimylė- 
jėliais, ir jei tie namai nebūtų buvę jam geras ir patikimas prie- 
globstis. Kodėl gi nepapasakoti apie tai dabar, kai narsusis Ža- 
nas jau nebe žmonių valdžioje, lygiai kaip ir visi kiti, kurie, 
mirdami ar pabėgdami išsigelbėjo nuo visų persekiojimų? Ža- 
nas rengė sukilimą. Su kuo — to aš niekada nežinojau, nežinau 
nė dabar. Gal būt, jis veikė vienas; nemanau, kad kas nors bū- 
tų jį paveikęs, įkalbėjęs ar priviliojęs. Žinodamas, kad jis karšto 
būdo ir kad troškimas veikti neduoda jam ramybės, aš visada 
galvojau, kad jis greičiau pasmerks savo partijos vadų atsar- 
gumą ir žengs toliau už juos, pranokdamas jų ketinimus, negu 
leis, kad kas nors jį pralenktų, mėgindamas padaryti perversmą 
su ginklu rankose. Mano visuomeninė padėtis neleido man tap- 
ti jo patikėtiniu. Kiek jis pasitikėjo Arsenu, nežinojau ir ne- 
sistengiau sužinoti. Žinau tik, kad kartą Orasas, netikėtai įėjęs 
į Laravinjero kambarį, kurį tas buvo pamiršęs užrakinti, pamatė 
ant grindų didelį lagaminą ir aplinkui išdėliotus šautuvus. Ža- 
nas apžiūrinėjo juos kaip žmogus, išmanąs apie ginklus. Lagami- 
ne dar buvo šovinių, parako, švino, liejimo forma,— viskas, ko 
reikia, kad būtų galima šių pavojingų relikvijų savininką pasiųsti 
į teismą, o Iš ten — į Grevo aikštę arba į Mon-Sen-Mišelio kalė- 
jimą. Orasas tuo metu buvo labai niauriai nusiteikęs. Tokiomis 
valandėlėmis jis dar užeidavo pas Laravinjerą, nors buvo sau 
pasižadėjęs to nebedaryti. 

— Ėhėl — sušuko jis, pamatęs šeimininką skubiai uždarant 
lagaminą.— Tai jūs žaidžiate šitą žaidimą? Na, tik nesislėpkit. 
Aš pritariu jūsų pažiūroms; ir jeigu jūs man, atėjus laikui, pa- 
tikėsite vieną iš šitų klarnetų, aš taip pat neblogai juo sugro- 
siu. 

— Ar iš tiesų sakote tai, ką galvojate, Orasai? — atsakė Ža- 
nas, įsmeigdamas į svečią savo mažas, blizgančias, žalias katės 
akis.— Jūs tiek kartų kandžiai išjuokėte mano revoliucinį įkarš- 
tį, kad nežinau, ar galiu pasitikėti jūsų diskretiškumu. Vis dėlto, 
kad ir nelabai jūs simpatizuojate mano siekimams ir man pačiam, 
tikiuosi, kad nesijuoksite garsiai, kitiems girdint, iš mano susi- 
žavėjimo šaunamaisiais ginklais, prisiminęs, kad galiu užmokėti 
už tai savo galva. 
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— O aš tikiuosi, kad jūs šito nė kiek nebijote; kartoju, aš 
ne tik nesmerkiu jūsų, bet pritariu jums ir pavydžiu. Kaip no- 
rėčiau turėti tvirtą tikėjimą ir tokius įsitikinimus, kad galėčiau 
leistis sukapojamas kardais už juos ant barikados. 

— Na, jeigu jūsų širdis to geidžia, galite kreiptis į mane. 
Sakykit, Orasai, argi jaunas poetas, toks, kaip jūs, negalėtų 
šitokia plunksna parašyti puikaus puslapio ir įamžinti savo var- 
do? 

Taip sakydamas, jis pakėlė gražų karabiną, kurį buvo nusižiū- 
rėjęs pats sau. Orasas paėmė jį, pasvarino ant rankos, pažaidė 
gaiduku, paskui atsisėdo, pasidėjo karabiną ant kelių ir giliai 
susimąstė, 

— Kam gyventi tokiais laikais? — sušuko jis, kai Laravinje- 
ras, baigdamas dėti į lagaminą savo pavojingas brangenybes, 
švelniai atėmė iš jo savo mėgstamą ginklą.— Argi mūsų gyveni- 
mas — ne vieni tik nusivylimai ir merdėjimas? Argi visuomenė 
neapgaudinėja kuo biauriausiai mūsų, sakydama: „Dirbkite, mo- 
kykitės, būkite išsilavinę, būkite garbėtroškos —ir pasieksite 
viską! Nėra tokio aukšto posto, kurio negalėtumėte užimti|" O 
kaipgi stengiasi šita veidmainiška ir niekšiška visuomenė tuos 
pažadus ištesėti? Kokias sąlygas ji mums teikia išsiugdyti su- 
gebėjimams, kurių iš mūsų reikalauja, ir panaudoti žinioms, įgy- 
toms jos labui? Jokių! Ji nepripažįsta mūsų, atstumia mus, pa- 
lieka likimo valiai arba ir visai pribaigia. Jeigu mėginame pra- 
simušti, ji mus kiša į kalėjimus arba žudo; jei esame ramūs, 
ji mus niekina arba užmiršta. Ak, jūs teisus, Žanai, šimtą kartų 
teisus, kad rengiatės šlovingai savižudybei! 

— O, jeigu manote, kad aš svajoju apie savo arba draugų 
garbę, tai labai klystate,— atsakė Laravinjeras.— Aš pats vi- 
suomene labai patenkintas. Esu visiškai nepriklausomas ir mė- 
gaujuosi dykinėjimu kiek tinkamas. Gyvenu sau bohemiškai, 
ir Man terūpi viena — rengti sąmokslus esamai santvarkai nu- 
versti; juk liaudis kenčia, ir tai visų jai atsidavusių žmonių gar- 
bės reikalas. O bus, kaip dievas duos! 

— Liaudis — štai didis žodis! — sušuko Orasas.— Tačiau — 
neįsižeiskite — man atrodo, kad ji tiek jums terūpi, kiek jūs 
jai. Jūs mėgstate karą ir veržiatės į jį; štai ir viskas, mielas mano 
vade: kiekvienas klauso savo polinkių. Iš tikrųjų, kodėl gi jūs 
turėtumėt mylėti liaudį? 

— Todėl, kad pats esu iš liaudies. 


165 


— Jūs kilęs iš liaudies, bet jai nebepriklausote. Liaudis pui- 
kiai jaučia, kad jūsų interesai visai kiti, ir palieka rengti są- 
mokslą jus vieną ar beveik vieną. 

— Jūs čia nieko nesuprantate, Orasai, ir aš neketinu jums 
aiškinti; bet patikėkite, kad, kai sakau: „,„Aš myliu liaudį“, tai 
nė kiek nemeluoju. Teisybė, aš neilgai gyvenau su ja, tam tik- 
ru požiūriu esu buržua, turiu epikūriškų polinkių, su kuriais man 
bus nemaža keblumų, jei kada nors mūsuose bus spartietiškas 
režimas, draudžiąs alų ir „Kapralo“ tabaką, bet ką tai reiškia? 
Liaudis — tai nepripažinta teisė, tai kančia, į kurią niekas ne- 
kreipia dėmesio, tai sutryptas teisingumas. Tai idėja, jeigu jums 
taip aiškiau. Didelė ir tikra mūsų laikų idėja. Ji pakankamai 
graži, kad dėl jos būtų galima kautis. 

— Ši idėja atsigręš prieš jus, kai ją paskelbsite. 

— Kodėl gi, jei tik aš jos neatsisakysiu? O kodėl turėčiau 
atsisakyti? Kaip galiu taip pasikeisti? Argi idėja miršta kaip 
aistra, atkrinta kaip koks poreikis? Visų valdžia visada bus tei- 
sėta, 0 jai įgyvendinti prireiks ne vienos dienos. Darbo man 
užteks visam gyvenimui, jeigu tik nežūsiu iš pat pradžių. 

Jie diskutavo šia tema nebe pirmą kartą. Žanas visada pra- 
laimėdavo, nors buvo teisus ir įsitikinęs savo teisumu; jam trū- 
ko išradingumo ir proto vingrumo priešininko argumentams ir 
pasišaipymamis atremti. Orasas irgi norėjo respublikos, bet to- 
kios, kurioje viršų turėtų talentai ir garbėtroškos. Jis kalbėjo, 
kad liaudis taip pat neprakiš, jei savo interesus paves ginti pro- 
tingiesiems ir mokslingiesiems; kad vado pareiga bus rūpintis 
liaudies švietimu ir gerove. Tačiau jis nepripažino liaudžiai tei- 
sės kontroliuoti žymiųjų žmonių veiklą ir nesutiko su mintimi, 
kad ji galėtų šia teise protingai naudotis. Tuose ginčuose dažnai 
suskambėdavo kartėlio gaida, ir svariausias Oraso argumentas 
prieš buržuazinius demokratus buvo tas, kad jie tik kalba, bet 
nieko nedaro. 

Įsitikinęs, kad Laravinjeras vaidina ar yra pasiruošęs vaidinti 
aktyvų vaidmenį būsimajame sukilime, Orasas ėmė labiau jį 
gerbti ir gailėtis, kad įžeidė jį. Ir toliau iš principo neigdamas 
revoliuciją, kuri duotų liaudžiai teises, jis vis dėlto patikėjo ta 
revoliucija, panoro dalyvauti joje, vildamasis, kad ji suteiks jam 
garbės, įspūdžių, erdvės jo ambicijai, kurią nuvylė konstitucinis 
režimas. Jis susitaikė su Žanu, meldė pasikliauti juo; gal todėl, 
kad tada buvo jaučiamas masių pritarimas sąjūdžiui, ar gal to- 
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dėl, kad Laravinjeras bent puoselėjo tokias iliuzijas, Orasas pa- 
tikėjo to sąjūdžio sėkme, prisiekė Žanui prisistatyti, kai tik gaus 
ženklą, ir pasiruošė būsimiems įvykiams. Jis įsigijo šautuvą ir, 
vaikiškai džiūgaudamas, su įkarščiu gaminosi šovinius. Dabar 
jis aprimo, dažniau sėdėdavo namie ir buvo geriau nusiteikęs. 
Kiaurai persiėmė sąmokslininko vaidmeniu. Šis vaidmuo atgaivi- 
no begęstančias Oraso viltis; tai buvo slaptas kerštas visuome- 
nei už abejingumą jam; be to, šis vaidmuo darė jį solidesnį, reikš- 
mingesnį jo paties, Žano ir draugų akyse. Jis mėgo kelti nerimą 
Martai, matyti, kaip ji išbąla, vos jam užsiminus apie pavojus, 
su kuriais netrukus susidursiąs. Kas be ko, tarpais ir apverkdavo 
pets save iš anksto, ir apiberdavo gėlėmis savo kapą; net sukūrė 
sau eiliuotą epitafiją. Sutikęs kartą Operoje vikontienę de Šaji, 
kuri vos vos linktelėjo, atsakydama į jo pasveikinimą, pasiguodė 
mintimi, kad ji, gal būt, ateis pas jį ko nors prašyti, kai jis taps 
žymiu būsimos respublikos žmogumi, garsiu oratorium ar įta- 
kingu publicistu. 

Ar tų artėjančių įvykių niekas, be Laravinjero, nenumatė, 
ar jiems kliudė kokios slaptos aplinkybės, tačiau Žanui vis dar 
nebuvo kas veikti — jis tik laukė revoliucijos ir valė savo šau- 
tuvus. Tuo tarpu Paryžiuje staiga pasirodė cholera ir savo bai- 
senybėmis nukreipė masių dėmesį nuo politikos. 

Vieną iš tų šaltų pavasario naktų, kai užgriuvusioji neganda 
atrodė itin grėsminga, aš, įsisupęs į apsiaustą, snaudžiau laiki- 
noj ambulatorijoj, mėgindamas pavogti iš priešo bent ketvirtį 
valandos neramaus miego, kol vėl kas nors ateis manęs kviesti. 
UŪmai pajutau ant peties kažkieno ranką. Iš karto pabudau, pa- 
šokau ir, kaip buvau įpratęs, dar neatplėšęs limpančių iš nuo- 
vargio akių, nuėjau paskui moteriškę, kuri prašė mane pagal- 
bos. Tik kai ji ėjo pro raudoną žibintą prie ligoninės durų, man 
pasirodė, kad pažįstu ją, nors ji ir labai pasikeitusi. 

— Marta! — sušukau.— Negi čia jūs? Dieve didis, pas ką ma- 
ne vedate? 

— Pas ką gi kitą, jei ne pas jį? — ištarė ji, grąžydama ran- 
kas.— O, eime greičiau, eime pas muš! 

Aš ir be to jau žingsniavau šalia jos. 

— Sunki forma? — paklausiau eidamas. 

— Nežinau,— atsakė ji,— bet jis labai kenčia ir yra taip 
sukrėstas, kad visko pali būti. Jį jau seniai kankino nujauti- 
mas, 0 šiandien jis kelis kartus sakė man, kad jam ateinanti 
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paskutinioji, Tačiau jis gerai papietavo, buvo teatre, o grįžęs 
pavakarieniavo. 

— Kokie gi požymiai? 

— Jokių; bet jis kenčia, jis taip įsakmiai man paliepė bėg- 
ti gydytojo, jog man pasidarė baisu; aš vos laikausi ant kojų. 

— Iš tiesų, Marta, jus krečia drebulys. Atsiremkite į mano 
Ianką. 

— O, nieko! Man tik truputį šalta. 

— Jūs plonai apsivilkusi, o naktis tokia šalta. Apsigobkite 
mano apsiaustu. 

— Ne, ne, negaiškime laiko! Eime greičiau! 

— Marta, vargšele, kaip jūs sublogusi! — pasakiau, skubiai 
žengdamas ir žiūrėdamas blausioje žibintų šviesoje į jos įkritu- 
sius skruostus; vėjo plaikstomų juodų plaukų šešėlis dar labiau 
ryškino jos liesumą. 

— Bet aš visai sveika,— atsiliepė ji, susirūpinusi kitkuo. 
Paskui, jai pačiai dar ne visai aiškios minčių sąsajos paveik- 
ta, ūmai sušuko: — Geriau pasakykit, kaip Eženi sveikata? 

— Eženi jaučiasi gerai, —-atsakiau.— Jai tik labai nemalonu, 
kad nutrūko draugystė su jumis. 

— Ak, nekalbėkite taip! — atsakė ji širdį  draskančiu bal- 
su.— Dieve mano! Neprikaišiokite man bent šito! Dievas ma- 
to — aš to nenusipelniau. +Verčiau pasakykit, kad ji mane tebe- 
myli. 

— Ji iš tikrųjų labai myli jus, brangioji Marta, 

— O jūs tebemylite Orasą? — paklausė Marta ir, jau užmir- 
šusi save, sugriebė mano ranką ir pasileido bėgte. 

Netrukus mes buvome pas jį. Pamatęs mane, Orasas garsiai 
sušuko ir puolė man į glėbį: 

— O, dabar galiu mirti! Aš vėl atradau draugą! 

Ir, išbalęs kaip drobė, bejėgiškai susmuko krėsle. 

Toks nusilpimas mane labai išgąsdino. Patikrinau pulsą — 
jis buvo vos jaučiamas. Apžiūrėjau jį, paguldžiau, nuodugniai 
išklausinėjau ir nusprendžiau pasilikti prie jo iki ryto. 

Orasas iš tiesų sirgo. Jo smegenys buvo liguistai įaudrintos, 
nervai įtempti; jis kliedėjo, kalbėjo apie mirtį, apie pilietinį ka- 
rą, cholerą, ešafotą; apsėstas visokių minčių, laikė mane čia 
laidojimo biuro tarnautoju, turinčiu jį paguldyti į nelemtąjį ve- 
žimą, čia budeliu, vedančiu į egzekucijos vietą. Po tokių sudir- 
gimų apalpdavo, o atsigavęs ir pažinęs mane, smarkiai spaus- 
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davo man rankas ir, kabindamasis į mane, maldavo nepalikti jo, 
neleisti jam mirti. Neturėjau nė mažiausio noro, kad taip įvyk- 
tų, ir laužiau sau galvą, kas jo per liga; tačiau, kad ir labai 
atidžiai stebėjau, negalėjau įžiūrėti nieko daugiau, kaip vien 
stiprų nervų sukrėtimą. Nebuvo nei mažiausių choleros simpto- 
mų, nei temperatūros, nei apsinuodijimo — jokios konkrečios li- 
gos. Marta slaugė jį kaip įmanydama, bet jis tarsi nematė to, 
o man, žiūrint į jos sulysusį, išsigandusį veidą, taip suspaudė 
širdį, jog ėmiau maldauti ją, kad atsigultų. Marta manęs neklau- 
sė ir tiktai auštant, Orasui nurimus ir užmigus, krito į krėslą 
jo lovos kojūgalyje ir užsnūdo. Aš sėdėjau galvūgalyje, prie- 
šais ją, ir norom nenorom lyginau jėga ir sveikata trykštantį Ora- 
so veidą su tos moters veidu: kadaise gražuolė, dabar ji buvo 
lyg kokia šmėkla, 

Aš taip pat buvau užsnūdęs, kai į kambarį pirštų galais, nie- 
ko nepažadindamas, įėjo Laravinjeras ir atsisėdo šalia manęs. 
Jis pats praleido naktį prie cholera apsirgusio draugo, 0 par- 
ėjęs namo, sužinojo, kad Marta iškvietė gydytoją Orasui. 

— Kas jam? — paklausė jis mane, lenkdamasis prie ligonio. 

Kai pasakiau, kad nerandu nieko rimto, bet vis dėlto turė- 
jau pasilikti ir žiūrėti jį visą naktį, Žanas gūžtelėjo pečiais. 

— Norite, kad pasakyčiau, kas čia yra? — paklausė jis ty- 
liau.— Panika, daugiau nieko. Jau du ar tris kartus jis surengė 
mums panašias scenas. Jei būčiau buvęs šįvakar namie, Marta 
nebūtų persigandusi ir jūsų sutrukdžiusi. Vargšė! Ji didesnis li- 
gonis, negu jis. 

— Man irgi taip atrodo, Bet jūs, regis, gana rūsčiai smerkia- 
te mano vargšą Orasą? 

— Ne, aš elgiuosi teisingai. Nesakau, kad Orasas — bailys; 
esu net įsitikinęs, kad jis drąsus, kad nesvyruodamas pultų į 
kautynių ugnį arba stotų į dvikovą. Tačiau jis turi bailumo, 
būdingo visiems tiems, kurie truputį per daug save myli: bijo 
ligos, kentėjimo, lėtos, skausmingos ir šlove neapvainikuojan- 
čios mirties savo lovoje. Tokius mes paprastai vadiname lepū- 
nėliais. Kartą mačiau jį gatvėje tvirtai laikantis prieš kažkokius 
neaiškius tipus, kurie kėsinosi jį užpulti, bet pabėgo, pamatę, 
kad jis nėmaž neprarado savitvardos, bet taip pat mačiau, kaip 
jis apalpo, kai, droždamasis plunksną, truputį įsipiovė pirštą. 
Jo barzda — kaip Jupiterio Olimpiečio, bet prigimtis moteriška. 
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Jis gali pakilti iki herojiškumo, bet nepakelia mažiausio fizinio 
skausmo, 

— Brangusis Žanai,— atsakiau, — aš kasdien matau žmonių 
pačiame amžiaus gražume, pačiame tvirtume, ištvermingų ir 
protingų žmonių, kurie nuo vienos tik minties apie cholerą (ar 
net kitą, ne tokią baisią ligą) virsta menkystomis. Nemanykite, 
kad Orasas — išimtis. Atvirkščiai, išimtys yra tie, kurie stoiškai 
sutinka ligą. 

— Aš ir nesmerkiu jūsų draugo, tik norėčiau, kad vargšė 
Marta priprastų prie jo išmonių ir nekeltų aliarmo kaskart, kai 
jam šauna į galvą mintis apie mirtį. 

— Tai dėl to ji tokia liūdna ir prislėgta? — paklausiau. 

— O, čia tik viena priežastis iš daugelio. Tačiau nenoriu 
būti skundikas. Iki šiol nepasakojau jums, kas čia dedasi. O da- 
bar, kai vėl su jais susitikote, netrukus pats viską suprasite, 
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Iš tikrųjų, kitą dieną, atėjęs pas Orasą ir įsitikinęs, kad jis 
visiškai sveikas, aš, nepądėjęs daug pastangų, sužinojau visus 
jo sielvartus. 

— Ką gi, tikra teisybė, — atsakė jis į kažkokią mano pasta- 
bą,— aš nepatenkintas savo dalia, nepatenkintas gyvenimu, man 
tiesiog — kam čia slėpti? — įgriso gyventi. Dar lašas tulžies į 
mano taurę, Ir aš persipiausiu gerklę. 

— Tačiau vakar, kai jums pasirodė, kad susirgote cholera, 
karštai prašėte mane išgelbėti jus nuo mirties. Manau, kad tru- 
putį perdedate savo šiandienykštę niūrią nuotaiką. 

— Vakar man galvoje maišėsi, protas nebeveikė, ir gyvu- 
liškas instinktas vertė mane kabintis į gyvenimą Šiandien, kai 
atsipeikėjau, mane vėl apėmė nuobodulys, aš biauriuosi ir bai- 
siuosi gyvenimu. 

Pamėginau užvesti kalbą apie Martą: juk jis dabar — vie- 
nintelė jos atrama, ir, jei įvykdytų nusikalstamą ketinimą už- 
baigti savo dienas, ji galinti to nepergyventi. Jis nekantriai, vos 
ne piktai mostelėjo ranka, pažiūrėjo į gretimą kambarį ir, įsi- 
tikinęs, kad Marta dar neparėjo iš miesto, sušuko: 
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— Marta! Taip, tai mano nelaimė, mano kančia, mano pra- 
garas! Jūs buvote mane įspėjęs, todėl gėdinausi prisipažinti, kad 
visos jūsų pranašystės išsipildė. Dabar nebejaučiu to kvailo 
išdidumo ir nematau priežasčių, kodėl, atradęs savo geriausią, 
vienintelį draugą, turėčiau slėpti nuo jo tai, kas dedasi su ma- 
nimi. Taigi žinokite teisybę, Teofili: aš myliu Martą — ir drau- 
ge nekenčiu jos; aš dievinu ją —ir drauge niekinu; negaliu 
išsiskirti su ja, tačiau gyvenu tik tada, kai jos nematau. Iš- 
aiškinkite man tai. Jūs juk mokate viską išaiškinti, turite su- 
sikūręs meilės teoriją ir mėginate nustatyti jai režimą, kaip ir 
visoms kitoms ligoms. 

— Mielas Orasai,— atsakiau, — bent jau nusakyti jūsų dva- 
sios būsėną, man atrodo, visai nesunku. Jūs mylite Martą, tuo 
esu tikras; tačiau norėtumėt mylėti ją dar labiau, 0 negalite. 

— Iš tikrųjų, taip ir yra! — sušuko jis.— Aš trokštu didelės 
meilės, o mano meilė niekinga. Norėčiau apglėbti idealą, 0 ma- 
no rankose tik realybė. 

— Kitaip sakant, — kalbėjau toliau, maloniu tonu stengdama- 
sis sušvelninti savo žodžių rūstumą,— norėtumėt mylėti ją la- 
biau, negu save patį, tačiau neįstengiate pamilti nė tiek, kiek 
save, 

Orasui atrodė, kad aš pernelyg suprastinau jo kančias, ta- 
čiau viskas, ką jis kalbėjo, norėdamas suteikti joms didžių ir 
kilnių pergyvenimų aureolę, tik sutvirtino mano nuomonę, Grįžo 
Marta, ir Orasas, kuris taip pat turėjo kažkur nueiti, paliko mane 
su ja. Tai, ką sužinojau apie jųdviejų gyvenimą, anaiptol ne- 
teikė man vilties, kad galiu būti jiems naudingas. Tačiau prieš 
išeidamas norėjau įsitikinti, kad tikrai niekaip negaliu praskaid- 
rinti liūdnos jų dalios. 

Orasas skubėjo išlieti man savo sielvartą, tuo tarpu Marta 
pasirodė nelinkusi atverti širdies. To ir reikėjo laukti: ji jautėsi 
nuskausta, turėjo rimto pagrindo skųstis, ir todėl taurus didžia- 
dvasiškumas vertė ją tylėti. Norėdamas pralaužti jos santūru- 
mą, pasakiau, kad Orasas neslėpė nuo manęs savo kaltės ir išpa- 
žino visas nuodėmes, Tai buvo teisybė: Orasas negailėjo savęs, 
atskleidė visus savo nusižengimus, tik nesutiko su mano nuo- 
mone, kad jų šaknis — jo egoizmas. Tačiau ši gudrybė nepaveikė 
Martos; įžvelgiau joje kažkokią liūdną drąsą ir niūrią neviltį, 
kurios, mano akimis žiūrint, visai nesiderino su jos ankstesniu 
gyvumu ir jautrumu. Ji teisino Orasą, pasakė, kad dėl visko 
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ėsanti kalta visuomenė: nėpermaldaujamas jos nuosprendis vi- 
sam laikui paženklinąs puolusią moterį ir neleidžiąs jai pakilti, 
net kai ji sužadinanti tikrą meilę. Atsisakė kalbėti apie savo atei- 
tį, bet užsiminė apie tikėjimą ir nuolankumą. Nenorėjo, kad 
atvesčiau pas ją Eženi,— šis suartėjimas truksiąs labai neilgai 
dėl tų pačių priežasčių, dėl kurių bičiulystė kartą jau nutrūku- 
si, — ir, įtikinėdama mane tebesanti karštai prisirišusi prie mano 
draugės, maldavo nė žodžiu neprasitarti apie ją Eženi. Atrodė, 
Martą buvo užvaldžiusi vienintelė mintis, kurią ji pakartojo ne 
sykį: ji turinti atlikti kažkokią pareigą; tačiau kokia ta paslap- 
tingoji pareiga, aš taip ir nesužinojau. 

Atidžiai stebint ją, jos laikyseną ir judesius, man pasirodė, 
kad ji nėščia; bet ji taip vengė atvirai išsipasakoti, kad nedrį- 
sau apie tai paklausti, atidėjau šią kalbą tinkamesniam momen- 
tui. 

Giliai susikrimtęs, atsisveikinau su ja. Atsitiktinai ėjau pro 
kavinę, kur Orasas paprastai skaitydavo laikraščius; jis kaip 
tik buvo ten, pasišaukė mane ir pasisodino šalia. Jis norėjo su- 
žinoti, ką Marta man pasakė, 0 aš pirmiausia paklausiau, ar ji 
ne nėščia, Sunku apsakyti, kaip pasikeitė jo veidas, išgirdus šį 
žodį. ' 

— Nėščia?! — sušuko jis.— Dieve mano, ką jūs kalbate! Ma- 
note, kad ji nėščia? Ji pati pasisakė? Velniai rautų! To tik be- 
trūko! 

— Kas gi čia baisaus? — paklausiau.— Jei. Eženi pasakytų 
man tokią naujieną, aš jausčiausi labai laimingas! 

Jis taip trenkė kumščiu į stalą, kad sutarškėjo visi kavi- 
nėje buvę indai, 

— Bepigu jums! — tarė Orasas.— Viena, jūs filosofas, o ant- 
ra — turite tris tūkstančius livrų rentos ir profesiją, O man ką 
daryti su kūdikiu? Man — tokiam jaunam, tokiam vargetai, tu- 
rinčiam šitiek skolų! O koks būtų mano tėvų pasipiktinimas! 
Kaip aš jį išmaitinsiu? Iš kokių lėšų mokysiu? Jau nekalbu apie 
tai, kad nekenčiu tų pyplių ir kad pasaulyje man nėra nieko 
baisesnio už gimdyvę!.. O dieve mano! Dabar prisiminiau, kad 
jau dvi savaites ji dieną naktį skaito „Emilį"! Aišku, ji nori pa- 
ti maitinti savo kūdikį! Nori auklėti jį pagal Žaną Žaką šešių 
kvadratinių pėdų kambaryje! Vadinasi, aš tėvas! Viskas baig- 
tal 
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Jo nusiminimas.buvo toks juokingas, kad negalėjau susilai- 
kyti nesijuokęs. Maniau, jog tai vienas iš tų nežalingų išpuo- 
lių, kurių Orasas nevengdavo, svarstydamas net rimčiausius 
klausimus: jis visų pirma truputį pamankštindavo savo protą, 
panašiai kaip jojikas karštam žirgui duoda pašokinėti, prieš leis- 
damas bėgti neskubia ristele. Laikiau jį geros širdies žmogum ir 
bijojau įžeisti, imdamasis oriai aiškinti pareigas, kurias uždeda 
tėvystė. Pagaliau galėjau ir apsirikti. Jei Marta iš tikrųjų laukia 
kūdikio, kaip gali Orasas to nežinoti? Mudu atsisveikinome, aš — 
tebesijuokdamas iš jo sarkastiško bodėjimosi pypliais, o jis — 
su nemąžtančiu įkarščių vis griaudėdamas prieš juos. 

Grįžęs namo, radau visą sąrašą manęs laukiančių ligonių. 
Gydytoju tapau praėjusį rudenį ir, vos pradėjęs savo karjerą, 
turėjau įveikti sunkų išmėginimą niūriu choleros epidemijos me- 
tu, todėl ūmai įgijau Žymiai daugiau pacientų, negu norėjau. 
Buvau taip užsiėmęs, kad nesiinačiau su Orasu porą savaičių. 
Suvedė mus keistas įvykis, iš karto padaręs galą visiems jo tul- 
žingiems pasišaipymams iš žmogaus įpėdinių. 

Vieną rytą jis atėjo pas mane, išblyškęs, sutrikęs. Pirmieji 
jo žodžiai buvo; 

— Ji čia? 

— Eženi? — paklausiau aš.— Taip, žinoma, savo kambaryje. 

— Marta! — sušuko jis susijaudinęs.— Aš kalbu apie Mar- 
tą; jos nėra namie, ji dingo. Teofili, teisingai sakiau jums, kad 
persipiausiu gerklę: Marta paliko mane, Marta pabėgo, nevil- 
ties apimta, gal būt, galvodama apie savižudybę. 

Jis susmuko ant kėdės. Šį kartą jo išgąstis ir sielvartas ne- 
buvo dirbtiniai. Mes nubėgome pas Arseną. Maniau, kad Mar- 
ta gal bus pasisakiusi ištikimam draugui apie savo ketinimus. 
Namie radome tik seseris; jų nustebę veidai aiškiai rodė, kad jos 
nieko nežino ir net nenujaučia Oraso apsilankymo priežasties. 
Išeidami pamatėme grįžtantį namo Polį. Orasas bėgte leidosi jo 
pasitikti ir apkabino jį, pagautas tikro jausmo, kuris akimirksniu 
išpirko visus ankstesnius jo nusižengimus. 

— Bičiuli mielas, broli mano, brangusis Arsenai! — sušuko 
jis iš visos širdies.— Pasakykit man, kur jinai? Jūs žinote, jūs 
turite žinoti. O, nebauskite manęs už mano kaltes negailestin- 
gu tylėjimu. Nuraminkit mane, pasakykit, kad ji gyva, kad 
pasikliovė jumis. Nemanykit, Arsenai, kad aš pavyduliauju. Ne, 
prisiekiu dievu, šią valandą jaučiu jums tik pagarbą ir palan- 
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kumą. Sutinku su viskuo, padarysiu viską, kad ir kažin ką įsa- 
kysite. Būkite jos globėju, jos gelbėtoju, jos mylimuoju. Atiduo- 
du, patikiu ją jums. Laiminu jus, jeigu jūs galite, jeigu jums lem- 
ta padaryti ją laimingą. Tik pasakykit, kad ji nemirė, kad aš ne- 
su jos budelis, jos žudikas! 

Nors Martos vardas nebuvo ištartas, Arsenas, kuriam tik 
ji viena pasaulyje rūpėjo, iš karto suprato. Maniau, kad jis kris 
vietoje. Kelias akimirkas negalėjo ištarti nė žodžio. Jo dantys 
Larškėjo, jis apstulbęs žvelgė į Orasą, laikydamas jo ranką sa- 
vo šaltame, stipriai sugniaužtame delne. Jis nieko nepasakė. Nuo 
siaubo, sumišusio su viltimi, jį apėmė kažkoks niūrus kvaitulys. 
Jis ėmė bėgti drauge su mumis. Nuskubėjome į lavoninę; Ora- 
sas jau anksčiau buvo ketinęs ten eiti, tačiau pritrūko drąsos. 
Mes įžengėm vidun be jo; jis liko stovėti galerijoje, atsirėmęs 
į groteles, kad nepargriūtų, ir stengdamasis nežiūrėti į baisų 
reginį. Jei būtų išvydęs tarp vargo ir aistrų aukų tą, kurios 
ieškojome, nebūtų to pakėlęs. Mes įėjome į salę, kur keletas 
lavonų, gulinčių ant kraupių stalų, akivaizdžiai demonstravo 
vieną baisiausių socialinių žaizdų — smurtinę mirtį su visu jos 
baisumu, vienatvės, nusikaltimo ar nevilties liudininkę ir pasek- 
mę. Arsenas sakytum atgavo drąsą tuo metu, kai Orasas jos ne- 
teko. Jis priėjo prie motezs, kuri gulėjo čia, prispaudusi prie 
krūtinės savo kūdikio lavoną; nevirptelėjusia ranka nubraukė 
juodus plaukus nuo pamėlusio numirėlės veido ir pasilenkė, tar- 
tum koks tirštas rūkas būtų kliudęs įžiūrėti jį, paskui, valandė- 
lę įdėmiai stebėjęs, atsitiesė ir su jam neįprastu abejingumu nu- 
sisuko, 

— Ne,— tvirtai pasakė jis ir nusitempė mane prie durų, no- 
rėdamas greičiau pakartoti šitą „ne“ Orasui ir nuraminti jį. 

Žengęs keletą žingsnių, Arsenas sustojo. 

— Parodykite man dar kartą laiškelį, kurį ji paliko. 

Orasas jau buvo mums jį rodęs. Vėl padavė jį Poliui, ir tas 
atidžiai perskaitė. Ten buvo parašyta: 


„Nurimkit, mielas Orasai, aš apsirikau. Jums neteks patirti 
tėvystės rūpesčių ir nemalonumų; bet po viso to, ką esate pa- 
sakęs Man per paskutines dvi savaites, aš supratau, kad mūsų 
sąjunga tegali atnešti jums nelaimę, o man — gėdą. Seniai jau 
Imudviem reikėjo rengtis šitam išsiskyrimui. Jis, esu tikra, suteiks 
jums sielvarto, bet jūs priimsite jį kaip neišvengiamą, supra- 
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tes, kad mes nebegalėsime gerbti vienas kito, jei nežengsime 
šio ryžtingo žingsnio. Sudiev amžinai. Neieškokite manęs, tai 
būtų bergždžios pastangos. Nesirūpinkit manim, dabar aš tvir- 
ta ir rami. Išvykstu iš Paryžiaus; gal būt, važiuosiu į tėviškę. 
Man nieko nereikia, aš jums nepriekaištauju. Neminėkit ma- 
nęs blogu žodžiu. Išeinu, maldaudama jums dangaus palaimos.“ 


Laiške nebuvo nė užuominos apie kokius nors šiurpius su- 
manymus, tačiau jis mūsų toli gražu nenuramino, ypač manęs, 
nes juk taip neseniai buvau matęs Martą, perimtą gilios nevil- 
ties ir kažkokio niūraus ryžto, kuris gali pastūmėti žmogų į bet 
kokį kraštutinumą. 

— Jūs turite susiimti, — pasakiau Orasui,—ir smulkiai pa- 
pasakoti mums viską, kas įvyko tarp jūsų per pastarąsias dvi 
savaites, tada bus aiškiau, ar mūsų nuogąstavimai pagrįsti. Gal 
būt, jūsų baimė perdėta. Negalėjote juk būti Martai toks žiau- 
rus, kad ji būtų pasijutusi priversta žengti kokį beprotišką žings- 
ni. Ji religinga ir, tur būt, tvirtesnio charakterio, negu jūs nia- 
note. Pasakokit, Orasai; mes per daug gailimės jūsų, kad ga- 
lėtume jus barti, vis tiek, ką išgirstume. 

— Išpažinti savo nuodėmes jam? — atsakė Orasas, žiūrėda- 
mas į Arseną.— Tai žiauri bausmė, bet aš ją užsitarnavau, to- 
dėl klausau jūsų. Žinojau, kad jis myli Martą ir kad jis labiou 
vertas jos, negu aš. Mano savimeilę žeidė mintis, kad kas nors 
kitas gali jai duoti laimę, kurios ji nepatyrė su manim; manau, 
kad, pagautas baisingo pykčio, veikiau būčiau užmušęs Martą, 
negu sutikęs, kad Arsenas ją išgelbėtų! 

— Teatleidžia jums dievas! — tarė Arsenas.— Tačiau prisi- 
pažinkit viską: kodėl jūs taip kankinote ją? Dėl manęs? Juk pui- 
kiai žinojote, kad ji manęs nemyli! 

— Taip, tą aš žinojau! — atsakė Orasas, ir jo žodžiuose vėl 
svskambėjo išdidumas ir egoisto triumfas; tačiau netrukus jo 
akys sudrėko, o balsas virptelėjo.— Žinojau, bet nenorėjau net, 
kad ji gerbtų jus, taurusis Arsenai! Aš negalėdavau ramiai pa- 
galvoti, kad širdies gilumoje ji, gal būt, lygina mudu. Matote, 
bičiuliai, mano tuštybė buvo sumišusi su graužatimi ir gėda. 

— Šiaip ar taip, — vėl prašneko Arsenas,— ne tiek jau la- 
bai ji manęs gailėjosi ir ne tiek daug galvojo apie mane, kad jai 
būtų buvę sunku visiškai mane užimiršti. 
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— Ji ilgai gynė jus,— atsakė Orasaš,— gynė taip karštai, 
kad aš tiesiog pašėldavau. Paskui staiga liovėsi apie jus kal- 
bėti, ramiai nusilenkė būtinybei, bet, atrodė, tuo ramumu tik 
slapčia provokavo mane ir niekino, Tai buvo tuo metu, kai 
vargas privertė mane leisti jai dirbti, ir, nors buvau tartum 
įveikęs savo pavydą, niekada negalėjau žiūrėti, kaip ji viena 
eina iš namų, nejausdamas kankinančių įtarimų. Bet aš kovojau 
su jais, Arsenai, ir, dievaži, labai retai juos teparodydavau. Tik 
retkarčiais man iš įpykimo ištrūkdavo kokia užuomina, kuri, 
atrodo, užgaudavo ją ir mirtinai sužeisdavo. Ji negalėdavo pa- 
kęsti, kad aš ją įtarinėju meluojant arba slepiant tegu ir menką 
nieką. Jos išdidumas kasdien vis labiau šiaušėsi prieš mane. Ir 
aš pradėjau bijoti, kad jos meilė užges arba ji paliks mane. Ta- 
čiau kelias paskutiniąsias savaites aš labiau stengiausi valdy- 
tis, 0 ji — visiškai neteisingai| — mano santūrumą palaikė abe- 
jingumu, Ir staiga viena nelemta aplinkybė sukėlė audrą. Man 
pasirodė, kad Marta nėščia; Teofilis man pakišo tą mintį, ir ji 
mane sukrėtė, Neverskite manęs žemintis ir pasakoti, kaip men- 
kai išsivystęs manyje tėviškas jausmas. Juk dar nesu to amžiaus, 
kai žmogaus širdyje pabunda šitas instinktas! Be to, argi neiš- 
brendamas skurdas nepaverčia nelaime to, kas kitomis aplinky- 
bėmis galėtų būti laimė? Trumpai sakant, lygiai prieš dvi savai- 
tes, išsiskyręs su Teofiliu, aš parlėkiau namo ir ėmiau klausi- 
nėti Martą, — prisipažįstu, greičiau pilnas baimės, negu vilties, 
Ji neatsakė man aiškiai, o paskui, mano apgailėtinų nuogąstavi- 
mų suerzinta, pareiškė, kad jeigu turėtų laimę būti motina, tai 
nemaldautų savo kūdikiui mano tėviškos globos, nes mano pa- 
dėties žmonės nesuprantą ir visaip vengią tėvo pareigų. Čia aš 
įžiūrėjau slaptą mintį apie jus, Arsenai, ir įniršau; ji atsakė į 
tai triuškinančia panieka, Dvi savaites po to mūsų gyvenimas 
buvo nuolatinė audra, o išsiaiškinti tos sunkios abejonės, nuo 
kurios viskas prasidėjo, taip ir nepavyko. Čia ji man sakydavo, 
kad nėščia jau šeštą mėnesį, čia — kad visiškai ne, o pagaliau 
pareiškė, kad, jeigu jai taip atsitiktų, ji nuslėptų tai ir išvažiuotų 
auginti savo vaiko toli nuo manęs. Prisipažįstu, per tuos ginčus 
aš buvau žiaurus, dabar verkiu dėl to kruvinomis ašaromis. Kai 
ji tvirtindavo nesanti nėščia, aš apsimestu švelnumu stengda- 
vausi išgauti prisipažinimą, o kai prisipažindavo, draskydavau 
jai širdį savo nusiminimu, prakeiksmais ir — nėra ko slėpti — 
įžeidžiamomis abejonėmis dėl jos ištikimybės arba karčiais pasi- 
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šaipymasis iš tos laimės, kurios ji laukia, rengdamasi duoti pa- 
sauliui mano skolų, mano tinginystės ir nusivylimo paveldėtoją. 
Teisybė, buvo ir džiugesio, atgailos valandėlių, kai aš priimda- 
vau šitą lemtį atvira širdimi ir su kažkokiu karštligišku drąsu- 
mu; bet netrukus mane vėl apnikdavo ankstesnės nuotaikos, ir 
tada Marta su šalčiausia panieka sakydavo: „„Nurimkit, aš jus 
apgavau — norėjau pamatyti, kas per žmogus esate. Dabar, kai 
žinau, ko verta jūsų meilė ir drąsa, galiu pasakyti: aš nesu nėš- 
čia, ir pakartoti, kad, jei taip ir atsitiktų, visai nenorėčiau, kad 
jūs būtumėte tos vienintelės mano laimės šiame pasaulyje bend- 
rininkas.“ 

Ką gi dar pasakyti Žaizda kasdien vis labiau aitrinosi. Už- 
vakar praraja tarp mūsų buvo gilesnė, negu dieną prieš tai, 
ir pagaliau vakar priėjome tokią ribą, už kurios, atrodė, jau 
turėjo įvykti katastrofa, jeigu mudu nebūtume tarsi pripratę prie 
tokių kančių. Vidurnaktį, po kivirčo, trukusio dvi siaubingai 
sunkias valandas, mane taip išgąsdino jos išblyškimas ir nusil- 
pimas, kad apsipyliau ašaromis. Puoliau ant kelių, bučiavau 
jai kojas, siūliau abiem drauge nusižudyti: verčiau taip užbaigti 
mūsų skausmingą meilę, negu sutepti ją išsiskyrimu. Ji atsakė 
man tik gailia šypsena, pakėlė akis į dangų ir taip stingsojo va- 
landėlę kažkokioje ekstazėje. Paskui apkabino mane ir prispaudė 
bėkime apie tai, — pasakė stodamasi.— To, ko jūs taip bijote, ne- 
bus. Jūs, tur būt, labai pavargęs, gulkite; man dar liko keli 
dygsniai. Miegokit ramiai; matote, aš taip pat ramil" 

Ji iš tikrųjų buvo rami! O aš, kvaiša, stuobrys, patikėjau ir 
nesupratau, kad tai buvo mirties ramybė, kuri jau gaubė mano 
gyvenimą. Aš užmigau visai išsekęs ir pabudau tik vėlų rytą. 
Pirmoji mano mintis buvo pulti prie Martos ir ant kelių padė- 
koti už jos gailestingumą. Bet radau tik šį lemtingąjį raštelį. 
Jos kambaryje nebuvo jokių skubaus išvykimo žymių. Viskas 
atrodė kaip paprastai, tik komoda, kurioje ji laikė savo skur- 
džią mantą, buvo tuščia. Patalas neliestas: ji nebuvo atsigulusi. 
Durininką apie trečią valandą ryto pažadinęs skambutis iš vi- 
daus, jis automatiškai atidaręs duris, nes šiuo choleros epidemi- 
jos metu žmonės bet kuriuo metu einą ieškoti ar teikti pagal- 
bos. Jis nieko nematęs, tik girdėjęs duris vėl užsidarant. O aš 
nieko negirdėjau, Tysojau kaip negyvas tuo metu, kai ji ren- 
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gėsi bėgti, išplėšti man širdį iš krūtinės ir visam laikui atimti 
iš manęs meilę ir laimę! 

Išklausę šio pasakojimo, liūdnai patylėjome, tada ėmėme spė- 
lioti. Orasas buvo įsitikinęs, kad Marta negalėjo išgyventi šio 
persiskyrimo, o savo mantą pasiėmė tik tam, kad jos dingimas 
būtų panašus į išvykimą, kad geriau būtų užmaskuotas jos ke- 
tinimas nusižudyti. O man atrodė, kad nera ko to bijoti. Visame 
Martos elgesyje greičiau buvau linkęs įžiūrėti pareigos jaus- 
mą ir motiniškos meilės instinktą, o tai turejo mus nuraminti. 
Arsenas, drauge su mumis visą dieną uoliai ir bergždžiai bėgio- 
jęs ir ieškojęs, atsisveikindamas paspaudė Orasui ranką truputį 
lyg ir droviai, bet iškilmingai, Orasas tebebuvo didžiai pri- 
slėgtas. 

— Reikia labiau pasitikėti dievu, — tarė jam Arsenas.— Kaž- 
kas sielos gilumoje sakyte man sako, kad jis neapleido tobuliau- 
sio savo tvarinio, kad jis sergsti ją. 

Orasas maldavo mane nepalikti jo vieno. Tačiau aš turėjau 
vykdyti savo pareigą epidemijos aukoms ir tegalėjau praleisti 
su juo dalį nakties. Laravinjeras savo ruožtu bėgiojo visą die- 
ną, ieškodamas Martos pėdsakų. Mes nekantriai laukėme jo si1- 
grįžtant. Jis parėjo apie pirmą valandą nakties, taip pat nieko 
nesužinojęs, kaip ir mes; bet dabar rado savo kambaryje kelias 
eilutes iš Martos, atneštas su vakariniu paštu. „Jūs parodėte 
man tiek užuojautos ir draugiškumo,— rašė ji, — kad nenoriu iš- 
siskirti su jumis neatsisveikinusi. Prašau jus paskutinės paslau- 
gos: nuraminkite Orasą ir įtikinkite jį, kad jam nėra ko jaudin- 
tis nei dėl fizinės, nei dėl dvasinės mano būklės. Aš tikiu die- 
vą — štai geriausi žodžiai, kuriuos galiu pasakyti. Perduokite tai 
ir mano broliui Poliui. Jis supras." 

Šis laiškelis, iš vienos pusės truputį nuraminęs Orasą, sukėlė 
jam kitokį nerimą: jį vėl apniko pavydas. Paskutiniuose Martos 
laiško žodžiuose jis įžiūrėjo užuominą ir tartum netiesioginį pa- 
žadą Poliui Arsenui. 

— Gyvendama su manim,— tarė jis,— ji visą laiką giliai 
slėpė savyje vieną mintį, kuri atgydavo kas kartą, kai aš įskau- 
dindavau ją. Šita mintis suteikė jai jėgų palikti mane. Ji deda 
viltį į Polį, būkite tikras! Bet dar šiek tiek gerbia mūsų meilę, 
ir tas neleidžia jai tučtuojau nueiti pas kitą. Beje, norėčiau ti- 
kėti, kad Polis nevaidino šiandien komedijos ir kad, padėda- 
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mas man ieškoti Martos net lavoninėje, širdyje nesidžiaugė kaip 
egoistas, žinąs, kad ji gyva ir susitaikiusi su likimu. 

— Jūs neturite apie tai nė galvoti, — karštai atsakiau.— Ar- 
senas baisiai kentėjo. Tuojau pat, eidamas į ligoninę, aš užbėg- 
siu pasakyti jam apie šį laišką, — tegu bent porą valandų ramiai 
pailsi. 

— Aš pats einu pas jį, — tarė Laravinjeras,— jo sielvarias 
niane jaudina labiau, negu visa kita. 

Ir, nekreipdamas dėmesio į suirzusio Oraso žvilgsnį, paėmė iš 
jo rankų laiškelį ir išėjo. 

— Dabar jūs matote, kad jie visi susimokę kvailina ma- 
ne! — įsiutęs sušuko Orasas.— Žanas kūnu ir siela atsidavęs Po- 
liui, jis, kaip tarpininkas, ir rezgė šią nekaltą intrigą. O Polis, ku- 
ris, anot Martos, turi suprasti, kaip ir kodėl ji tiki dievą (tai 
slaptažodis, tiek, nemanykit, ir aš suprantu!.), Polis nubėgs 
į sutartą vietą ir ras ją; arba ramiausiai miegos, žinodamas, 
kad, paašarojusi dėl manęs porą trejetą dienų, kaip tokiu 
atveju pridera, išdidžioji išdavikė leisis jo paguodžiama. Visa tai 
1m1nan aišku kaip dieną, nors nepasakysi, kad sugalvota nevyku- 
siai. Ji jau seniai ieškojo dingsties išsiskyrimui, ir, žinoma, kal- 
tas turėjau būti aš. Reikėjo apjuodinti mane draugų akyse ir 
pačiai apsisaugoti nuo sąžinės priekaištų. Tas jai pavyko; ji 
paspendė man spąstus — apsimetė, tikriau sakant, apsimetė, jog 
dedasi nėščia. Jūs nenoromis tapote šitos gudrios kombinacijos 
bendrininku. Ji žinojo mano silpnąją vietą, žinojo, kad šita ga- 
limybė man visada kelė siaubą. Štai 1r sutvarkė viską taip, kad 
aš pasirodyčiau bailys, nedėkingas žmogus, nusikaltėlis... O kai 
aš jos pastangų dėka pasidariau biaurus kitiems ir pačiam sau, 
ji paliko mane, dėdamasi nelaiminga auka! Iš tikrųjų nekvaiiai 
sugalvota! Bet manęs ji neapmaus! Prisimenu, kaip ji paliko Mi- 
notaurą, kaip slapstėsi, laukdama, kol piaeis pirmas jo pykčio 
ir skausmo antplūdis. Jis taip pat, vargšas kvailys, patikėjo sa- 
vižudybe, taip pat bėgo į policiją ir į lavoninę! Jis, be abejo, taip 
pat rado atsisveikinimo laiškelį, o jame — ne vieną gražią, at- 
laidžią frazę, ir tas buvo po to, kai ji apgavo jį su Poliu Arsenu! 
Manau, kad anas laiškelis nedaug kuo skyrėsi nuo to, kurį para- 
šė man: tekstas, tinkąs visiems panašiems atvejams!.. 

Orasas ilgai kalbėjo vis tokiu pat geliančiu, gaižiu tonu. 
Man visa tai atrodė baisiai kvaila ir neteisinga, aš jokiu būdu 
negalėjau sutikti su jo įtarinėjimais, bet nedrįsau atvirai jo iš- 
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barti, tad visą laiką tylėjau. Tiesą sakant, turėdamas palikti jį vie- 
ną iki rytdienos, maniau net būsiant geriau, jeigu jį grauš kar- 
čios Mintys apie nuoskaudą, o ne slėgs nepakeliamas nerimas. 
Taip ir išėjau, nepamėginęs nuteikti jo kitaip, 
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Kai apypiečiais vėl nuėjau pas Orasą, radau jį gulintį, su 
truputį pakilusia temperatūra ir labai sudirgusiais nervais. Iš 
pradžių pamėginau jį griežtai sudrausti ir tuo būdu nuraminti, 
bet netrukus lioviausi: pamačiau, jog jis tik ir laukia prieštaravi- 
mų, kad galėtų išlieti visą tulžį. Prikišau jam, kad jis labiau pyks- 
ta, negu sielvartauja. Tada jis pareiškė esąs baisiai nusiminęs 
ir, kalbėdamas apie savo skausmą, pats taip juo įtikėjo, kad, už- 
miršęs pyktį, ėmė raudoti. Tuo metu įėjo Arsenas. Nepaisyda- 
mas užgaulių Oraso įtarinėjimų, kurių Laravinjeras nenuslėpė 
nuo jo, kilnusis jaunuolis atėjo jų išsklaidyti, manydamas tuo 
bent truputį padėsiąs ligoniui. Jis parodė tiek didžiadvasiškumo 
ir taurumo, kad Orasas puolė jam ant krūtinės, karštai dėkoda- 
mas, ir, nuo vaikiškiausios neapykantos perėjęs prie egzaltuotos 
meilės, prašė Arseną būti jam „broliu, guodėju, geriausiu drau- 
gu, jo sergančios sielos ii karščiuojančių smegenų gydytoju“. 

Nors mudu su Arsenu jautėme, kad visa tai perdėta, vis 
dėlto mus sujaudino gražūs žodžiai, kurių Orasas nesunkiai ra- 
do, stengdamasis sužadinti mumyse užuojautą dėl savo nelaimės, 
ir mes nutarėme pabūti su juo iki vakaro. Kadangi temperatūra 
jam nukrito, o jis nuo vakar buvo nieko nevalgęs, aš pakvie- 
čiau jį ir Arseną pietų pas šaunųjį Pensoną. Kelyje sutikome 
Laravinjerą ir taip pat nusivedėme drauge. Iš pradžių visi sė- 
dėjome tylėdami, prislėgti, kaip ir dera tokiomis aplinkybėmis, 
bet paskui Orasas pagyvėjo. Prikalbėjau jį išgerti vyno, kad at- 
gautų jėgas, kad vėl susireguliuotų kraujo apytaka ir nervų sis- 
tema. Paprastai Orasas gerdavo mažai, todėl dvi ar trys taurės 
bordo paveikė greičiau, negu tikėjausi; jam grįžo energija, jis 
net įsikarščiavo. Šnekėjo apie savo draugiškus jausmus mums 
visiems trims, ir mes kurį laiką geraširdiškai klausėmės, bet ne- 
trukus tai ėmė nepatikti Poliui, o ypač Laravinjerui. Orasas nie- 
ko nepastebėjo ir toliau entuziastingai liaupsino abudu, nors tie 
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nelabai tesuprato už ką. Pamažu į jo atviraširdišką kalbą pradėjo 
terptis Martos prisiminimas, jis pasisakė turįs vilties ją surasti: 
mesdamas dangui drąsų iššūkį, pasigyrė nuraminsiąs ją, padary- 
siąs laimingą ir, trokšdamas mus tuo įtikinti, su neleistinu pasi- 
didžiavimu prabilo apie aistrą, kurią sugebėjo sužadinti Martai, 
apie jos ugningą meilę ir atsidavimą. Arsenas čia balo, čia rau- 
do, klausydamas, kaip Orasas ne be tuščios puikybės liaupsina 
romanų stiliumi Martos grožį ir nenusakomą žavumą. Iki šiol 
Orasas buvo santūresnis, nes mes nelabai tepritarėme jam ir ne- 
labai buvome patenkinti jo laimėjimu, taigi jam teko, didžiai 
savo širdgėlai, džiaugtis savo pergale tylomis. Dabar, kai bend- 
ras sielvartas netikėtai privertė mus kalbėti su juo atvirai, klau- 
sinėti jį, klausytis jo ir drauge svarstyti tokius opius klausimus, 
kai jis pamatė, kaip mes gerbėme ir mylėjome moterį, kurios jis 
taip nebrangino,— dabar jis pajuto galįs patenkinti savo savi- 
meilę, pasakodamas mums apie ją ir pats sau minėdamas puikią- 
sias prarastojo lobio savybes. Jam pasitaikė proga pasigirti prieš. 
mus tuo lobiu be rizikos pasirodyti pliuškiu, ir buvo matyti, kad 
nelaimės suteikta teisė prisiminti savo laimę gerokai jį paguo- 
dė. Arsenas, nors ir labai kentėdamas, klausėsi ir net su kažko- 
kia keista drąsa padėjo jam leistis į šituos neatsargius atviru- 
mus. Nors kraujas tolydžio plūsdavo jam į veidą, jis, atrodė, bu- 
vo pasiryžęs tyrinėti Martą Oraso vaizduotėje tarsi veidrodyje, 
rodančiame ją iš naujos pusės. Jis norėjo suvokti, kokiu gi bū- 
du laimingasis jo varžovas sugebėjo sužadinti šitą meilę. Kaip 
Orasas prarado tą meilę, jam buvo aišku, nes jis gerai pažino 
rimtąją Martą; 0 romantiškąją Martą, nusilenkusią bepročio aist- 
rai, jis dabar analizavo ir stengėsi suprasti, klausydamas, kaip tas 
beprotis pats ją vaizduoja. Keletą kartų jis suspaudė Laravinje- 
ro ranką, neleisdamas jam nutraukti Oraso, o kai prisiklausė, 
kiek norėjo, atsisveikino su juo be kartėlio ir be paniekos, nors 
toks lengvabūdiškumas ir nederamas gyrimasis išties galėjo su- 
kelti jam slaptą gailestį. 

Vos jam išėjus, Laravinjeras, nebegalėdamas ilgiau slėpti 
savo pasipiktinimo, padarė Orasui keletą atvirų dygokų pastabų. 
Orasas buvo, kaip sakoma, labai jau įsismaginęs. Jis gurkšnojo 
kavą su romu, nors aš ir reiškiau nepasitenkinimą pernelyg uoliu 
mano nurodymų vykdymu. Jis nustebęs pakėlė galvą, kai tylus 
Laravinjero dėmesys virto gana sausa kritika. Tačiau dabar jis 
jau nebebuvo nusiteikęs nuolankiai klausytis priekaištų: atgai- 
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lavimo ir kuklumo priepuolis praėjo, viršų vėl paėmė lėkštas pui- 
kavimasis. Atsakydamas į šaltą Laravinjero panieką, jis ėmė kan- 
džiai šaipytis iš tariamos paikos ir nevykusios pastarojo meilės 
Martai; laidė sąmojus ir pats žavėjosi savo atsakymų ir puoli- 
mų šmaikštumu. Jo tonas pasidarė įžeidus: stengdamasis pajuok- 
ti ir pažeminti priešininką, jis ėmė pykti. Jei nebūčiau įsikišęs 
ir nutraukęs šito įnirtingo ginčo, pietūs būtų pasibaigę visai ne- 
kaip. 

— Teisybę sakote,— tarė man Laravinjeras stodamasis,— aš 
užmiršau, kad kalbu su bepročiu. 

Ir, paspaudęs man ranką, atsuko jam nugarą. Parvedžiau Ora- 
są namo: jis buvo visiškai girtas, 0 jo nervai dar labiau sudirgę, 
negu pirma. Jam vėl prasidėjo karštinė, o aš turėjau eiti pas 
savo ligonius ir bijojau palikti jį vieną. Nusileidau pas Laravin- 
jerą, kuris taip pat buvo grįžęs namo, ir paprašiau pabūti su 
Orasu. 

— Gerai,— sutiko jis,— padarysiu tai dėl jūsų, taip pat ir 
dėl Martos: jeigu ji žinotų, kad jis nors kiek negaluoja, paprašy- 
tų mane pabudėti prie jo. Dėl jo paties, tai, žinokite, jis man nė 
truputėlio nerūpi. Tai pozuotojas, kuris puošiasi savo skausmu, 
nors kenčia kur kas mažiau už mus, 

Kai tik išėjau, Žanas atsisėdo prie ligonio ir gal dešimtį mi- 
nučių atidžiai žiūrėjo į jį Orasas verkė, rėkė, dūsavo, bandė 
sėstis, deklamavo, čia meiliai, čia piktai šaukė Martą. Grąžė 
rankas, draskė antklodę, vos nerovė sau plaukų. Žanas stebėjo 
jį tylėdamas ir nejudėdamas, pasiruošęs įsikišti, jeigu Orasas 
įsikliedėjęs imtųsi kokių veiksmų, bet pasiryžęs nesileisti ap- 
mulkinamas viena iš tų dramatiškų scenų, kurias Orasas, jo nuo- 
mone, gebėdavo ramiausiai suvaidinti, net iš tikrųjų kentėdamas, 

Mano akimis žiūrint (o man atrodo, kad pažinau jį labai ge- 
rai), Orasas nebuvo šaltas egoistas, kaip manė Žanas. Teisybė, 
jis buvo šaltas; tačiau buvo ir aistringas. Teisybė, jis buvo linkęs 
į egoizmą; tačiau drauge pasigesdavo draugystės, jautrumo ir 
užuojautos, o tai rodo meilę artimiesiems. Pastarasis jo porei- 
kis buvo toks stiprus, kad virsdavo net vaikišku reiklumu, li- 
guistų opumu, pavyduliagu tircnizavimu. Egoistas gyvena vie- 
nas, tuo tarpu Orasas negalėjo apsieiti be draugijos nė ketvir- 
čio valandos. Jis buvo savimyla, o tai visai kas kita, negu egoiz- 
mas. Jis mylėjo kitus tiek, kiek jie siejosi su juo pačiu, bet my- 
lėjo juos, tai tikras dalykas, ir be jokios sofistikos būtų galima 
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pasakyti, kad, negalėdamas pakelti vieaumos, jis mieliau leis- 
davosi į šnekas su pirmu pasitaikiusiu žmogum, nei gilindavosi 
į savo mintis, taigi tam tikra prasme labiau vertino kitus, negu 
save. 

Kai Orasą apimdavo sielvartas, jis turėdavo tik vieną prie- 
monę jam įveikti: nuovargį. Toji priemonė vienodai tiko ir su- 
sigrąžinti bičiulystei tų, kuriuos buvo įžeidęs, ir numalšinti sa- 
vo paties skausmui. Šitas keistas nuovargis, kuris veikė ir dva- 
sinę, ir fizinę būklę, atsirasdavo tada, kai jis leisdavo savo siel- 
vartui audringai išsilieti žodžiais, ašaromis, šūksniais, raudojimu, 
net spazmais ir kliedėjimu. Tai nebūdavo komedija, kaip manė 
Laravinjeras; tai būdavo iš tikrųjų aštrus, skausmingas priepuo- 
lis, kurį jis sukeldavo savo valia, kada panorėjęs. Negalima pa- 
szkyti, kad jis taip pat lengvai būtų galėjęs jį sustabdyti. Kar- 
tais priepuolis tęsdavosi ir po to, kai Orasas pasijusdavo juokin- 
gas arba visiškai nebetenkąs jėgų; tačiau vos tik kas įsikišdavo 
bent kiek iš šalies, visa praeidavo. Rūstus priekaištas, pagrasini- 
mas žmogaus, pasirinkto savo guodėju arba auka, netikėtas ko- 
kios pramogos pasiūlymas, koks nors siurprizas, užsigavimas ar 
įsibrėžimas gestikuliuojant arba griūvant — bet kas galėdavo jį, 
kad ir labiausiai įsikarščiavusį, beregint visiškai nuraminti; man 
tai buvo geriausias įrodymas, kad Oraso pergyvenimai — ne vai- 
dyba: jeigu jis būtų buvęs toks gabus aktorius, kokiu jį laikė 
Žanas, perėjimą iš dirbtinumo į tikrovę būtų vaidinęs meistriš- 
kiau. Laravinjeras nejautė jam jokio gailesčio: valingi ir santū- 
rūs žmonės paprastai neužjaučia tų, kurie egzaltuoti ir lengvai 
praranda pusiausvyrą. Jeigu jis būtų dirbęs gydytojo ar sani- 
taro darbą, bematant būtų patyręs, kad tarp vaikų ir bepročių 
yra karštų ir drauge neryžtingų, irzlių ir ramių, energingų ir 
ištižusių, uždarų ir atviraširdžių, žodžiu — šaltų ir aistringų, kaip 
esu jau sakęs anksčiau ir vėl kartoju, konstatuodamas ne taip 
jau retai pasitaikantį faktą, nors paprastai jis laikomas neįmano- 
mu. Tokie žmonės dažnai būna vidutinybės. bet kartais tarp jų 
pasitaiko ir labai gabių. Apskritai šie fenomenai — daugiau ar 
mažiau įspūdingos ir sudėtingos artistiškos natūros. Jie ne tik 
alina save, dažnai piktnaudžiaudami įvairiais savo gabumais, 
bet dar ir griebiasi su fatališku godumu visokių dirginančių prie- 
monių, ir sąmoningai kelia savyje audras, kurios įsiūbuoja ir 
tikras aistras. Orasas griebdavosi kliedėjimo ir sielvartavimo, 
kaip kiti opiumo ir stiprių gėrimų. 
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— Jam reikia tik truputėlį pasistengti, — sakė Žanas, — ir be- 
regint užeina siutas — lyg jį būtų paveikę kokie burtai! Atrodo, 
kad jį drasko tūkstantis aistrų ir dešimt tūkstančių velnių. Ta- 
čiau tik pagrasinkite, kad išeisit, ir jis akies mirksniu nurimsta 
kaip vaikas, kurį auklė pagąsdina uždarysianti vieną tamsoje. 

Žanas nežinojo, kad Bisetre yra siautėjančių bepročių, ku- 
rie, palikti vieni, pasidarytų galą, tačiau kurie tuoj pat išsigąsta 
ir nurimsta, kai tik jiems pagrasinama užpilti ant galvos šalto 
vandens. 

— Bet Orasas,— kalbėjo jis,— kelia visą šitą triukšmą tik 
tam, kad juo kas susirūpintų, o jei niekas nekreipia į jį dėme- 
sio, tai eina gulti arba pasivaikščioti, 

Deja, tai buvo tiesa, ir šiuo požiūriu vargšo jaunuolio elge- 
sys buvo nedovanotinas. Jo priepuoliai būdavo jam naudingi: 
patraukdavo kitų dėmesį, sukeldavo užuojautą, norą padėti; žmo- 
nės, kurie jautė jam palankumą, dėdavo visas pastangas ir ras- 
davo šimtus būdų jam pralinksminti ir paguosti. Vienas meilika- 
vo — gydė jo pažeistą ambiciją; kitas jo gailėjosi — vertė jį la- 
biau susidomėti savimi; trečias tempte tempė į spektaklį — pra- 
mogomis vaikė nuobodulį, kai pačiam juo nusikratyti neleido 
tuščia kišenė, Galų gale jis mėgo sirgti, kaip maži mokinukai 
kad mėgsta pagulėti ligoninėje, ten pailsėti ir atsivalgyti saldu- 
mynų. Kaip naujokas, kuris pats susiluošina, kad nebūtų pašauk- 
tas į kariuomenę, taip ir Orasas mielai būtų pasidaręs bet ką, 
kad tik išvengtų kokios nemalonios pareigos, 

Jo nelaimei, tą naktį prie jo budėjo rūsčiausias iš visų jo 
slaugytojų. Jis tai žinojo, bet tikėjosi palenkti jį savęsp ir sukelti 
jo užuojautą, gerokai perdėdamas savo kančią. Jis pasistengė, 
kad jam pakiltų karštis, ir sąmoningai virto tokiu ligoniu, kokių 
tik begalėjo. Laravinjeras buvo žiaurus. 

— Klausykit,— pasakė jis lediniu tonu,— man jūsų visiškai 
negaila. Jūs vertas kančių, bet kenčiate toli gražu ne tiek, 
kiek esat vertas. Aš smerkiu visą jūsų elgesį ir niekinu pavėluotą 
atgailą. Žinau, jūs turite meilikautojų, aklai atsidavusių bičiulių, 
bet taip pat žinau: jeigu jie pamatytų jus iš taip arti, kaip ma- 
tau aš, tai nesėdėtų pernakt prie jūsų, kaip aš, o skaniai pasi- 
juoktų. Aš elgiuosi su jumis šiurkščiai, bet, laikydamas jūsų silp- 
nybes paslaptyje, darau jums didesnę paslaugą, negu visi tie 
minkštapročiai, kurie gadina jus savo susižavėjimu. Paklausykit 
paskutinio patarimo. Šitie žmonės perpras jus ir ims niekinti, 
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jūs būsite jų pašaipų objektas, jeigu netapsite vyru ir nepradėsi- 
te elgtis vyriškai. Nedera juk vyrui inkšti ir rautis sau plaukus 
dėl moters, kuri jį paliko. Jums turėtų rūpėti kiti dalykai, o jūs 
apie tai negalvojate. Rengiama revoliucija, ir jei tikrai jums taip 
įgriso gyvenimas, kaip sakote,— štai labai paprastas būdas 
garbingai numirti, pasitarnaujant kitiems žmonėms. Pagalvokit, 
ko labiau norėtumėt: nusinuodyti dujomis, kaip pamesta gzrize- 
tė, ar kautis, kaip tinka tauriam patriotui. 

Tai buvo vieninteliai paguodos žodžiai, kuriuos Orasas iš- 
girdo iš buzengo vado, ir reikėjo juos priimti. Vėlu buvo neigti 
jų logiškumą, galvoti, ar jie pasakyti laiku, nes dar prieš Martos 
pabėgimą, prieš tai, kai Orasą ištiko didysis sielvartas, jis — 
ar trokšdamas garbės, ar iš nuobodulio, ar iš tuščios ambicijos — 
buvo pats pasišovęs dalyvauti revoliucijoje. Pasak Žano, ši va- 
landa buvo nebe toli. Orasas iškilmingai patvirtino savo pasiža- 
dėjimus, ir Žanas, kurio silpnybė buvo viską atleisti tam, kuris 
pasiruošęs su ginklu rankose išpirkti savo kaltes, tuoj pat vėl 
ėmė gerbti jį ir tapo atsidavusiu jo bičiuliu. Žanas sutiko slau- 
gyti Orasą, vaikščioti su juo ir padėti jam išlikti žvaliam, be- 
laukiant tos didžios dienos, kurią jis kasdien skelbė ateisiant 
rytoj. Orasas, vėl ėmęs rengtis mirti, liovėsi verkęs Martos ir 
nedrįso net užsiminti apie ją. 

Nuo jaunosios moters dingimo praėjo visas mėnuo. Nė vie- 
nas iš mūsų nieko apie ją nepatyrėme; jokios žinelės negavo net 
Eženi ir Arsenas, kurie turėjo daugiausia vilčių jos sulaukti, to- 
dėl mus vėl apniko niūrūs nuogąstavimai. Aš ėmiau galvoti, kad 
ji nusižudė kur toli nuo Paryžiaus ar gal sunkiai serga ir lau- 
kia skausmingos mirties, bet nedrįsau pasakyti savo spėliojimų 
draugams. Manau, kad ir kitus apėmė neviltis. Beveik nebematy- 
davau Arseno. Orasas nebetarė nelaimingosios vardo; jis, atrodo, 
kūrė kažkokius šiurpius' planus, apie kuriuos užsimindavo man 
tragišku, apsiniaukusiu veidu. Eženi dažnai slapčiomis verkda- 
vo. Laravinjeras labiau, negu kada nors, pasinėrė į slaptą veik- 
lą ir visiškai atsidėjo politikai. 

Tuo metu senoji ponia de Šaji parašė man, kad mažame mies- 
telyje netoli jos dvaro pasirodė cholera. Ji būgštavo ne dėl sa- 
vęs (apie tai nė negalvojo), o dėl draugų, dėl savo šeimos narių, 
dėl savo valstiečių ir labai prašė mane atvykti ir prabūti pas ją 
šitą sunkųjį metą. Mūsų kaimuose nebuvo gydytojų, o Paryžiuje 
cholera jau baigėsi. Jaučiausi turįs atlikti šią pareigą humaniš- 
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Kumo ir draugystės vardan: juk pavojus grėsė visiems seniems 
mano tėvo draugams. Tad nusprendžiau važiuoti ir pasiimti 
Eženi. 

Orasas keletą kartų atėjo atsisveikinti. Jis sakėsi pavydįs 
man, kad galiu palikti „šitą siaubingą Babiloną“, pavydįs visais 
atžvilgiais; šnekėjo, kad mielai išvyktų kartu, jei tik galėtų. Žo- 
džiu, mačiau, kad jam reikia išlieti širdį, ir, atidėjęs kelioms va- 
landoms kelionės rangą, nusivedžiau jį į Liuksemburgo sodą ir 
ėmiau klausinėti. Jis trokšte troško išsipasakoti, bet ilgai prašy- 
dinosi. Pagaliau pasakė man: 

— Ką gi, matau, kad reikia atverti jums širdį, nors mane sais- 
to baisi priesaika. Negaliu veikti aklai tokiomis rimtomis aplin- 
kybėmis; man reikia protingo patarimo, ir tik jūs vienas galite 
jį duoti. Taigi įsivaizduokite save mano vietoje: jeigu būtumėt 
prisiekęs gyvybe, garbe, viskuo, kas tik jums šventa, laikytis 
kokio nors politinių tikslų siekiančio žmogaus įsitikinimų ir 
konkrečiai jam padėti, ir staiga pastebėtumėt, kad tas žmogus 
apsiriko, kad jis gali padaryti klaidą, sužlugdyti tai, dėl ko ko- 
voja... maža to, kad jūs praaugote jo idėjas, praregėjote, kad jo 
principai jūsų akyse virto nesąmone; kaip manote, ar jis turėtų 
teisę jus niekinti? Ar bent vienas žmogus pasaulyje turėtų teisę 
smerkti jus už tai, kad atsisąkote to sumanymo ir nutraukiate ry- 
šius su vadais jo vykdymo išvakarėse? Atsakykite, Teofili; man 
tai labai svarbu. Čia eina kalba apie mano reputaciją, garbę, vi- 
są Mano ateitį. 

— Pirmiausia, — pasakiau,— malonu girdėti jus kalbant apie 
ateitį, nes štai jau mėnuo, kai mane gąsdina jūsų niūrumas ir 
nuolatinės mintys apie mirtį. Dabar kviečiate mane už arbitrą 
klausimu, susijusiu. su politine veikla ar įsitikinimais. Man tai 
nelengva; žinote juk, kad mano padėtis šiuo požiūriu labai ne- 
tvirta: bajoro sūnus, legitimistų draugas ir giminaitis, aš turiu 
būti labai atsargus, kad nesuteikčiau pagrindo šnekoms. Nors 
mano principai, mano įsitikinimai, mano tikėjimas ir simpati- 
jos, galimas dalykas, kur kas demokratiškesni, negu Laravinje- 
ro ir jo draugų, aš negaliu, kad ir kaip tai keista ir sunku man, 
duoti jiems rankos ir žengti su jais drauge. Tada atrodyčiau per- 
bėgėlis; mane niekintų toje stovykloje, kur esu išauklėtas, o ten, 
kur stengčiausi pritapti, būčiau atstumtas iš nepasitikėjimo. Ma- 
no dalia — kaip daugelio nuoširdžių jaunuolių, kurie negali taip 
greit atsisakyti savo tėvų tikėjimo, bet kurių širdis karšta ir 
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ranka tvirta. Jie jaučia, kad praeities daina jau sudainuota, kad 
jos nebeverta ginti, kad novatorių pergalė teisinga ir šventa. 
Jie norėtų atvirai skelbti lygybę, kurią gerbia ir stengiasi įgy- 
vendinti. Tačiau jiems iškyla įsigalėjusių elgesio normų klausi- 
mas: jiems nevalia joms nusikalsti, nes ir viena, ir kita pusė rei- 
kalauja jas gerbti, nors puikiai žino, kokios jos despotiškos, ne- 
teisingos ir beprasmės. Taigi esu priverstas vengti politinės 
veiklos; kai tapsiu rinkėju, nežinau, ar įstengsiu balsuoti taip 
bešališkai ir protingai, kaip norėtųsi vykdyti šią kilnią pareigą. 
Žodžiu sakant, kol kas aš privalau tenkintis — ir kas žino, kiek 
metų? — filosofiniais samprotavimais apie savo laikų žmones ir 
įvykius. Kartais būna skaudu, ypač kai prisimenu, kad man dvi- 
dešimt penkeri metai ir kad aš pilnas jaunatviškos narsos ir 
įkarščio; užtat kaip džiugu, kai pagalvoju, kad man ilgus metus 
užginta leistis į politines aistras su jų klaidomis, apsirikimais, ne- 
tyčia padarytais nusikaltimais ir kad galiu, nesielgdamas niek- 
šingai, laikyti savo širdyje visiškai tyrus savo socialinius įsitiki- 
nimus. Tad ar turi teisę toks Žmogus, stovįs atokiai nuo jūsų są- 
jūdžio, izoliuotas nuo jūsų kovos, nurodinėti kryptį, kuria turite 
eiti jūs, respublikonas visa savo natūra, savo padėtimi ir, taip 
sakant, kilme? 

— Tai, ką jūs dabar pasakėte,— atsiliepė Orasas,— sukėlė 
man daug minčių. Vadinasi, galima mylėti respubliką ir vado- 
vautis jos principais, nepuolant stačia galva į tas suirutes, kurios 
rengia jai kelią? Taip. žinoma, aš tą žinojau, jaučiau, seniai jau 
apie tai galvoju! Viršum šitų laikinų audrų yra amžinybės ir fi- 
losofinės minties sritis! Yra požiūris, teisingesnis, tyresnis, tau- 
resnis, negu visos maištininkų deklamacijos ir sąmokslai! 

— Taip aš išsprendžiau šį klausimą tik sau ir tik todėl, kad 
mano padėtis mūsų dienų visuomenės kovoje, taip sakant, iš- 
skirtinė, — pabrėžiau aš.— Nežinau, kaip elgčiausi, būdamas jū- 
sų vietoje; tegaliu pasakyti viena: nors būčiau rojalistas, legi- 
timistas ir katalikas, kaip daugumas mano kastos jaunų žmo- 

„nių, nedelsdamas prisišliečiau prie kunigaikštienės de Beri, kaip 
"prie tam tikro principo reiškėjos. 

— Jūs dalyvautumėt pilietiniame kare? — paklausė Orasas.— 
Štai ką man ir siūlo, štai kur nori mane įtraukti. O aš biauriuosi 
tokiomis priemonėmis, mieliau pasitikiu apvaizda. 
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— Puiku! Vadinasi, jūs atsisakole vaidinti aktyvų vaidmenį; 
nes jei dalykai klostysis taip, kaip dabar, parlamentinė revoliu- 
cija truks ne trumpiau, kaip šimtmetį. 

— Šimtmetį! Liaudis nelauks šimtmečio! — sušuko Orasas, 
pamiršęs asmenišką klausimą bendro klausimo dėlei. 

— Būkite gi nuoseklus, — pasakiau.— Arba vyks audringos 
revoliucijos ir, savaime aišku, įnirtingi koniliktai tarp piliečių, 
arba ilgai tęsis žodinės kovos, atkaklios principų grumtynės, tik- 
ras, tačiau lėtas progresas, ir mudviem beliks tik studijuoti mū- 
sų pačių labui istorijos pamokas. Tai gana daug, ir aš tenkinuos 
tuo. 

— Viskas bus greičiau, negu jūs manote, ir aš ketinu prisi- 
dėti žodžiu arba plunksna, jeigu tik rasiu tribūną arba laikraštį. 

— Jei taip, galite nedelsdamas pasitraukti iš maištininkų 
gretų; vertinu jūsų vyrišką tvirtumą, nes pagunda didelė, ir net 
aš, kuriam tikrai negalima dalyvauti kovoje, dažnai turiu save 
įtikinėti, kad taip yra, 

— Taip, be abejo, čia reikės didelės drąsos, — kiek išdidžiai 
atsakė Orasas.— Tačiau aš jos nepritrūksiu, turėsiu nepritrūkti! 
Sąžinė labai prikaišioja man, kam leidausi įtraukiamas į šiuos 
maištininkų sumanymus; aš negaliu jai nepaklusti. Jūs padarėte 
man didelę paslaugą, Teofili,-- padėjote susivokti pačiam savyje. 
Ačiū. o 

Man buvo ne visai aišku, kaip būtent aš padėjau Orasui iš- 
spręsti klausimą, kurį jis taip konkrečiai iškėlė pasikalbėjimo 
pradžioje, tačiau, matydamas, kad visos jo abejonės išsisklaidė, 
buvau jau bekyląs atsisveikinti, bet jis sulaikė mane: 

— Jūs neatsakėte į mano klausimą. 

— Juk jūs nieko daugiau neklausėte,— atsakiau. 

— Kaipgil — kalbėjo toliau Orasas.— Klausiau, ar kuris iš 
mano draugų ar tariamų bendraminčių, pavyzdžiui, buzengo Ža- 
nas, turės teisę smerkti mane už tai, kad atsimečiau nuo gink- 
luoto sukilimo beprotybių ir grįžtu į platesnį, moralinį kelią, iš 
kurio niekada neturėjau išsukti. 

— Iš to, ką pasakėte, matau, kad esate suklydęs,— atsa- 
kiau.— Susisaistėte pažadais su kokia nors organizacija... 

— Tai mano paslaptis, — skubiai nutraukė mane Orasas. Pas- 
kui pridūrė: — Neturėjau nieko bendra su jokiom organizacijom 
nei sąmokslais, bet Laravinjeras, kaip žinote, tikras pamišėlis, 
žnaniakas. Jis nieko neslepia nuo draugų, ir visi žino, kad gat- 
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vių kautynėse jis visada priekyje. Pats turite suprasti, kad, kele- 
tą mėnesių gyvendami viename name, mes negalėjome neišsikal- 
bėti apie jo revoliucines svajones. Kartą, kai buvau viskuo nu- 
sivylęs ir visiškai nusiminęs, pasijutau trokštąs stiprių pojūčių, 
kovų, pavojų ir — kam čia slėpti! — tragiškos mirties, kuri ne- 
būtų negarbinga. Užsidegiau kaip vaikas, ir jeigu šiandien ėmiau 
galvoti blaiviau, jis būtinai pasakys, kad traukiuosi. Pripažinda- 
mas tik savąjį beatodairišką heroizmą, jis apkaltins mane bailu- 
mu, ir aš, ko gero, būsiu priverstas kautis su juo, kad įrodyčiau 
nesąs bailys. 

— Dieve sergėk! — sušukau.— Trūks pliš turite išvengti dvi- 
kovos su vienu iš geriausių savo draugų. Tačiau, man atrodo, be 
1eikalo laikote jį tokiu grubiu ir žiauriu. Išaiškinkite jam atvirai 
ir garbingai savo idėjas, principus ir sprendimus, ir, pamaty- 
sit, jis sugebės daug blaiviau įvertinti jūsų būdą, negu manote. 

— Deja,— prieštaravo Orasas,— Žanas neturi nei idėjų, nėi 
principų. Kovingų jo įsitikinimų pagrindas — instinktyvus ka- 
ringumas, arba, kaip pasakytumėt jūs,— sangviniškas tempera- 
mentas. Jis nieko nesupras ir pasmerks mane; bet aš bijau ne to, 
kad supykinsiu jį ir kad mums teks sukryžiuoti špagas. Yra rim- 
tesnis pavojus: jis šnekės apie mano tariamąjį atsimetimą savo 
draugams buzengo, gerkliūgams ir kliautininkams, kurie temo- 
ka postringauti restoranėliuose, stūgauti marselietę ir kumščiuo- 
tis su policininkais, 0 po pirmo šūvio sprunka į visas puses. 
Sakykim, beprotiški jų sumanymai pavyks, vieną gražų rytą 
liaudis patikės jais ir pakils paskui juos, buržuazinė vyriausybė 
bus nuversta ir bus pamėginta paskelbti respubliką; tada tie 
jauni triukšmadariai ims dėtis herojais. Šiame pasaulyje tiek 
šarlatanizmo, o revoliuciniai sąjūdžiai teikia tokią palankią dirvą 
tai šlykščiai jėgai tarpti, kad tuos jaunuolius, ko gero, išaukš- 
tins, kaip tėvynės išgelbėtojus. Jiems atsivers visi keliai, 0 aš 
būsiu nustumtas į šešėlį už tai, kad lemtingąją dieną neva lin- 
dėjau slėpynėje. Deja, kartais būna taip, kad dalykas menkas, 
o jo pasekmės rimtos. Ar žinote, jog 1830 metų opozicijos svaI- 
biausiųjų vadų įtaka masėms gerokėi sumažėjo dėl to, kad jie 
nesuprato liepos 27-osios sukilimo reikšmės ir tik 28-ąją var- 
gais negalais susivokė, kad tai buvo revoliucija? Ką jau tad be- 
kalbėti apie mane, nežinomą jaunuolį, tegalėjusį pritapti vien 
piie apgailėtino studentų buzengo ratelio, jeigu šitie Žmogėnai 
mane apjuodins ir apšmeiš pačioje karjeros pradžioje savo įžū- 
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liais tauškalais ir kvailais kaltinimais! Kaip jūs manote? Štai ko 
aš jus klausiu. 

— Atsakysiu jums, mielas Orasai, kad visko gali būti, bet 
yra viena tikra priemonė išvengti panašių kaltinimų: reikia būti 
nuosekliam ir nedalyvauti jokiame smurto akte nei jo išvakarė- 
se, nei tuo labiau kitą dieną po jo įvykdymo. Būkite arba filo- 
sofas, kaip aš, arba revoliucionierius, kaip Žanas. Vidurio čia 
nėra. Jeigu vis dar svajojate apie garbę, jums svarbi masių nuo- 
monė, Kol kas jūsų aplinka — mažas draugų būrelis; turite pa- 
tikti šitiems draugams, eiti drauge su jais, paklusti jiems, kad 
galėtumėt paskui juos: įtikinti, sužavėti ir valdyti. O jeigu ma- 
note, kaip aš, kad rimtiems žmonėms dar neatėjo metas įgyven- 
dinti savo principus, jei esate įsitikinęs (kaip pasakėte mūsų po- 
kxlbio pradžioje), kad veiksmai, į kuriuos nori jus įtraukti, tik 
kenkia kovai dėl laisvės, tai iš anksto atsisakykite minties pre- 
tenduoti į kokią nors asmenišką naudą, jeigu revoliucionieriams 
netikėtai pavyktų. Tokiu atveju savo politinę karjerą turite ati- 
dėti tolesniems laikams. Jūs jaunas, jums dar, galimas dalykas, 
teks pamatyti civilizacijos pergalę, pasiektą tokiomis priemonė- 
mis, kurios atitinka jūsų moralinius principus. 

Orasas nieko neatsakė ir grįžo su manim susimąstęs ir nuliū- 
dęs. Prie mano namų durų padėkojo man už patarimus, kuriuos 
pavadino logiškais ir protingais, ir atsisveikino, taip ir nepasa- 
kęs, kaip apsisprendė. Aš turėjau išvažiuoti kitą rytą. 

Man vis buvo neramu, kad mes taip išsiskyrėme, ir vakare, 
bijodamas, kad Orasas nepasiryžtų kokiam pavojingam žings- 
niui, nuėjau pas jį, bet neradau namie. Ponas Šenjaras labai ma- 
loniai painformavo mane: 

— Ponas Diumonte prieš valandą išvyko į provinciją. Gavo 
laišką iš tėvų: jo motina prie mirties. Vargšas jaunuolis labai su- 
krėstas. Jis paliko man kaip užstatą pusę savo daiktų. Po kelių 
dienų jis, žinoma, grįš. 

Užlipau pas Laravinjerą. 

— Ar matėte Orasą? — paklausiau. 

— Ne,— atsakė tas, — bet Luve matė jį lipant į diližaną: jis 
buvo taip gerai nusiteikęs, tartum būtų važiavęs atsiimti kokio 
zors dėdės palikimo, o ne motinos laidoti. 

— Ak, kaip jūs nekenčiate Oraso! — sušukau.— Be reikalo 
jį smerkiate: Orasas geras sūnus, jis dievina savo motiną. 
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— Dievina! — Žanas gūžtelėjo pečiais.— Tačiau ji toks pat 
ligonis, kaip jūs arba aš. 
Daugiau jis nieko nesiteikė paaiškinti, 
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Cholera gerokai nusiaubė miestelį mūsų kaimynystėje, bet 
nepersimetė per upę, ir kairiojo kranto gyventojams — tarp jų 
Luvome ir mes — pavojus negrėsė. Laukdamas vis dėlto galimo 
jos pasirodymo, aš gyvenau mažame savo dvarelyje, kasdien 
lankiausi de Šaji šeimoje — jų pilis buvo tik už ketvirčio my- 
lios — ir atidžiai stebėjau savo seną draugę grafienę ir jos anū- 
kus, kuriais ji rūpinosi kur kas labiau, negu jų motina, pamaiva 
vikontienė Leoni. Šioji, nors elgėsi su manim nepaprastai malo- 
niai, ėmė man vis labiau nepatikti. Negalima sakyti, kad jai būtų 
trūkę proto ar charakterio. Ji turėjo išorinio žavesio, kuris vie- 
nodai traukė ir rafinuotus veidmainius, ir nuoširdžius naivuolius: 
pastarieji iš tikrųjų laikė ją neeiline moterimi, kokia ji norėjo 
būti, o pirmieji pripažino visas jos pretenzijas su viena sąlyga: 
kad ir ji pagal tylų susitarimą laikytų juos neeiliniais žmonėmis. 
Šaji, kaip ir Paryžiuje, vikontienė turėjo nedidelę, gana komišką 
svitą, net komiškesnę, negu Paryžiuje, nes ją sudarė daugiausia 
kaimo bajorai, provincijos puošeivos, iš kurių ji žiauriai šaipy- 
davosi su aukštesnės markės puošeivomis, atsivežtais iš Paryžiaus: 
Tie vargšai neišprusę jaunuoliai nėrėsi iš kailio, stengdamiesi 
prilygti jai sąmojingumu, ir dėl to atrodė dar kvailesni; tačiau 
jie jodinėjo su ja, lydėdavo ją į medžiokles, sekiojo jos pėdo- 
mis, sukosi apie jos balnakilpes, tik nesusiprato besą reikalingi 
vien svitai padidinti ir provincijos damoms paerzinti, kad tos tu- 
rėtų progos paliežuvauti: girdi, vikontienė susigrobė visus de- 
partamento vyrus. 

Grafienė, labai tolerantiška, kaip įprasta aukštuomenėje, gy- 
veno pilyje be draugijos. Ji prižiūrėjo vaikus, mokytojus ir gu- 
vernantes, laukų darbus ir visą namų tvarką. Veikli ir judri, nors 
ir senyva, ji buvo taip reikalinga nerūpestingai Leoni, kad toji 
rodė jai nuolatinį dėmesį ir lipšnumą, nors meilės jos elgesyje 
negalėjai pajusti. Vikontas, grafienės sūnus, buvo menkysta: 
nuolaidus iš nerūpestingumo, jis mielai leisdavo žmonai elgtis 
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kaip tinkamai su sąlyga, kad ir jinai jo nevaržytų. Turtingas ir 
siaurapiotis, jis mieliau švaistė savo turtą su Operos choristė- 
mis, negu padėjo motinai jį didinti. Jis beveik nuolatos gyveno 
Paryžiuje ir skrupulingai supirkinėjo vikontienei visus pageidau- 
jamus tualeto reikmenis, tikėdamasis tokiu būdu nusipelnyti at- 
leidimą už truputį įtartinus nusišalinimus. Tai ir buvo tikrasis jų 
santuokos pamatas, gerų jų santykių paslaptis. Vikontas instink- 
tyviai mylėjo savo vaikus, buvo kupinas švelniausių jausmų mo- 
tinai, kaip niekad niekam kitam, bet jos nesuprato, o pasirūpinti, 
kad vaikai būtų teisingai auklėjami, nesugebėjo. Pažiūrėti viskas 
šioje šeimoje dvelkė draugiškumu ir santarve, bet iš tikrųjų tai 
visai nebuvo šeima, ir jeigu ne visiškas ir nenuilstamas senosios 
gialienės — namų galvos ir apvaizdos — atsidavimas, visi kiti 
nebūtų išgyvenę nė paros po vienu stogu. 

Atvažiavęs į kaimą, po kelių dienų gavau iš Oraso laišką, 
išsiųstą iš jo gimtojo miestelio. „Mano motina pagijo,— rašė 
jis.— Kitą savaitę grįšiu į Paryžių, mano kelias eina už 20 mylių 
nuo jūsų namų. Jeigu jūs dar kaime, galiu padaryti lankstą ir 
atvykti paplėpėti keletą valandų su jumis po liepomis, kurios 
matė jus gimstant. Pabrėžkit žodelį, ir aš pakeisiu savo marš- 
rutą." 

Kai pasakiau Eženi, kad į šį laišką atsiliepiau nuoširdžiu kvie- 
timu, ji truputėlį vyptelėjo, tačiau Orasą mūsų kukliuose na- 
muose priėmė, kaip visada, maloniai ir paprastai. 

Ponia Diumonte sirgo ne taip sunkiai, kaip rašė Orasui tė- 
vas, pirmojo nerimo pagautas. Cholera nepasiekė to krašto, ir 
nuvykęs Orasas rado motiną beveik pasveikusią; tačiau negalėjo 
tuoj pat ištrūkti iš tėvų glėbio, o jeigu būtų jų klausęs, būtų tu- 
rėjęs likti namie iki pat rudens. 

— Bet tas miesteliukas pasidarė man nebepakenčiamas,— 
pasakojo jis, — šį kartą aš aiškiai, kaip niekad anksčiau, pajutau, 
kad manęs su tėviške niekas neriša. Kas ten per gyvenimas, 
drauguži! Vegetavimas šykštybės gniaužtuose, be garbės, be 
džiaugsmo, be jokios naudos! Ir kas per žmonės tie provincialail 
Pavydūs, tamsūs, atsilikę, bet išdidę! Jeigu man tektų išgyventi 
tarp jų tris mėnesius, prisiekiu, paleisčiau sau kulką į kaktą! 

Žinoma, papročių paprastumas, kiek per drąsus polinkis ste- 
bėti kitus, neišvengiamas mažų miestelių gyvenimo konservaty- 
vumas buvo nesuderinami su Oraso skoniu ir poreikiais, kuriuos 
Jam įskiepijo auklėjimas, Gerieji jo tėveliai padarė viską, kad 
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jis taptų toks, o dabar naiviai stebėjosi savo garbėtroškos rezul- 
tatais, Matydami šito jaunuolio panieką vietos žmonių pramo- 
goms — viešiems baliams, kavinei, keliaujančių trupių artistėms, 
medžioklei ir t. t., jie negalėjo suprasti, kam jis išleidžia tokią 
daugybę pinigų. Jie krimtosi matydami, kad Orasas su jais mir- 
tinai nuobodžiauja ir net neįstengia to nuslėpti. Jo nepakantu- 
mas atsargiems jų samprotavimams politiniais klausimais, gili 
panieka seniems jų draugams, bodėjimasis giminių kaimiečių 
rodomu pagarbiu dėmesiu ir mylavimais, melancholija be aiškios 
priežasties, iškalbingi pasisakymai prieš pinigų amžių (kai pa- 
čiam taip reikia pinigų), niūri, nepastovi nuotaika, paslaptingas 
tylėjimas, kai užeidavo kalba apie moteris, meilę ar vedybas, — 
visa tai kėlė tėvams didelį nerimą ir sielvartą, ypač vargšei mo- 
tinai, kuri įtarė, kad po tuo slypi kažkokia didelė, baisi nelai- 
mė, ir nematė, kad ir kiti jų provincijos jaunuoliai, išauklėti pa- 
našiai, kaip Orasas, lygiai taip pat keikia savo dalią. 

Keletą valandų pasikalbėjęs su Orasu, supratau ir jo šeimos 
susirūpinimą, ir nepasitenkinimą, kurį jam sukėlė tėvai, ir kal- 
tę, kurią jis jautė prieš juos, nors ir nušvietė ją kaip neišvengia- 
mą tokiu atveju: tėvas jam „įkyrėjęs“ nerimastingais klausinėji- 
mais apie jo studijas ir planus, motina ,,„užkankinusi" patarimais 
ir pamokymais, kaip tvarkyti savo darbo laiką ir išlaidas. Pa- 
galiau, palengvinęs sau širdį priekaištų ir gražbylystės srautais, 
graudulio ir pykčio ašaromis, kurias liejo, pasakodamas, kaip 
aklai ir neprotingai jį myli brangūs, bet nepakenčiami žmones, 
davę jam gyvybę, Orasas pajuto nesutramdomą norą išsiblaškyti, 
pamiršti visus nemalonumus ir paprašė jį nuvesti Šaji pilin, kur, 
kaip girdėjo, buvo rengiama šauni medžioklė, 

Po valandos jį pakvietė pati grafienė, kuri, išėjusi pasivaikš- 
čioti, ir šiandien, kaip ne kartą anksčiau, užsuko pas mane va- 
landėlę pailsėti. Ji perprato Eženi iš pirmo žvilgsnio ir pajuto 
jai nuoširdžią simpatiją. Orasas apstulbo pamatęs, kaip draugiš- 
kai ir laisvai ta žymi dama atsisėdo prie paprastos moters iš 
liaudies, gydytojo meilužės, kaip paprastai ir meiliai šnekučiuo- 
ja su ja. Pastebėjo taip pat, kaip protingai ir oriai laikosi Eže- 
ni. Nuo tos dienos ėmė ją gerbti ir, nors retkarčiais tai ir pa- 
miršdavo, vis dėlto atsisakė ankstesnės neigiamos nuomonės 
apie ją. 

Orasas nuvyko į pilį labai laiku: vikontienei jau buvo nu- 
sibodusi jos svita. Ji prisiminė, kad šitas jaunuolis jai buvo pasi- 
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rodęs protingas ir gana originalus, ir meiliai papriekaištavo jam, 
kad nesilankė pas ją Paryžiuje. 

— Mūsų namai jums pasirodė nuobodūs, — pasakė ji jam to- 
kiu tonu, kuriame meilikavimas buvo taip sumišęs su šaipumu, 
kad sunku buvo suprasti, katro ten viršus, — gal čia mes būsime 
pakenčiamesni; be to, kaime žmonės ne tokie išrankūs. 

— Ši mintis ir suteikė man drąsos atvykti pas jus, ponia,— 
atsakė Orasas su įžūliu romumu, kuris, beje, buvo priimtas pa- 
lankiai, 

Apie sąmojį vikontienė nusimanė ne daugiau, kaip apie tikrą 
žmonių vertę. Iš vyro ji reikalavo tik vieno sugebėjimo — mo- 
kėti įsiteikti ir meilautis moteriai. Ji stengdavosi iš pirmo žvilgs- 
nio įspėti, kokį įspūdį bus padariusi jai pristatytam žmogui, ir 
jei matydavo, kad negali stipriai jo paveikti, tai, nedėdama 
bergždžių pastangų, iškart žiūrėdavo į jį kaip į priešą. Tai ir 
buvo visa jos taktika, Ji prieš nieką nesusikompromituodavo, bet 
ir nesitraukdavo prieš niekieno priešiškumą. Ji mokėjo įsigyti 
pakankamai šalininkų, kad galėtų nebijoti priešų. Aplinkos žmo- 
nėms vertinti ji teturėjo vieną matą: tas, kuris nepakankamai 
brangino ją, be jokių išlygų ir apeliacijų buvo laikomas stuob- 
Tiu, storžieviu arba kvailiu, tas, kuris pastebėdavo ją ir steng- 
davosi būti jos pastebėtas, tuojau patekdavo į jos favoritų ir glo- 
botinių būrį. Jai patikdavo jauno gerbėjo drovumas ir jaudini- 
masis, bet dar labiau patikdavo prityrusio plevėsos drąsa. Liguis- 
ta ir šalta, vikontienė nebuvo sukurta meilei, tačiau buvo koke- 
tiška ir savotiškai ištvirkusi: suteikdavo tariamų teisių į savo 
širdį, įvairiausių vilčių ir mažų malonių iš karto keliems vy- 
rams, sumaniai įtikindama kiekvieną jų, kad kaip tik jisai — 
pirmasis ir paskutinis, kurį ji mylėjo ar galėjo pamilti. Kadan- 
gi nėra tokio blogo charakterio, kurio ydos neturėtų ir gerų 
savybių, jos garbe! reikia pasakyti, kad ji neveidmainiavo prieš 
visuomenę ir neskelbė principų, kuriais pati nesivadovavo, Bu- 
vo gana laisvų pažiūrų ir elgdavosi kartais gana ekscentriškai. 
Netikėdama jokiomis dorybėmis, nesmerkė ir jokių ydų, apie 
kitas moteris kalbėdavo kur kas atlaidžiau, negu įprasta tarp 
aukštuomenės damų, ir darė tai be jokių išskaičiavimų ir gud- 
ravimo, nesistangdama dėtis raustančia nekaltybe,— tas jai bu- 
vo taip pat nebūdinga, kaip ir tikra aistra, 

Orasas nė nemanė suabejoti šita moteriška tobulybe, trokš- 
tančia jo nuolankumo, Jis iš karto pripažino ją ne tik todėl, 
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kad vikontienė buvo turtinga, aukštos kilmės, turėjo būrius gar- 
bintojų ir žavėjo prabangiais tualetais, ne, tik todėl, kad visa 
tai jam buvo nauja ir labai viliojo, bet ir todėl, kad jis pats ly- 
giai taip pat spręsdavo apie žmones: pajusdavo jiems draugišku- 
mą, jeigu pats jiems patiko, o antipatiją — jei nepatiko. Nuo 
pat pirmosios dienos, kai susitiko jų žvilgsniai, pasireiškė ir 
abiejų bendras noras — kad kitas juo žavėtųsi. Jų ambicingos 
natūros stojo į grumtynes tartum du prityrę kovotojai, kurie 
čia žengia vienas į kitą, čia traukiasi, kviesdami į lemiamą susi- 
rėmimą, kuriame kiekvienas trokšta pelnyti šlovę kito sąskaita. 

Vikontienė visą naktį galvojo apie tris rytdienos tualetus. 
Rytą ji išėjo į priebutį tokia balta, plonute ir perregima sukne- 
le, kad buvo panaši į Dezdemoną, dainuojančią dainelę apie 
gluosnį. Paskui, kol buvo balnojami arkliai, apsirengė Liudvi- 
ko XIII laikų amazonės kostiumu ir net išdrįso prisisegti prie 
skrybėlės juodą plunksną, kuri būtų reiškusi blogą skonį Bulonės 
miške, bet atrodė labai pikantiška ir miela čia, Šaji. Grįžusi iš 
medžioklės, apsivilko labai skoningu kaimui skirtu rūbu ir taip 
apsišlakstė kvepalais, kad Orasui ėmė skaudėti galvą. 

Rūpindamasis. apsirengti, kaip dera medžiotojui, Orasas at- 
sikėlė, auštant ir, naudodamasis mano garderobu, susikūrė kostiu- 
mą, kuris nelabai tepriminė Paryžiaus kanceliaristų aprangą. Aš 
įspėjau, kad mano arklys truputį nartus, ir patariau elgtis su 
juo atsargiai. Iš pradžių viskas ėjo gerai, bet kai raitelis atsi- 
dūrė pilies valdovės žvilgsnių ugnyje, tai užmiršo mano pata- 
rimus ir netrukus pasijuto nebesuvaldąs arklio. Žiūrovai paste- 
bėjo, kad jis visai nemoka joti. 

— Jūs tikras nutrūktgalvis, mano. mielas! — nesivaržydamas 
sušuko jam grafas de Mejere, didžiausias vikontienės garbinto- 
jas.— Žiūrėkit, kad arklys nepiispaustų jūsų prie sienos. 

Pastaba Orasui pasirodė netaktiška, ir, norėdamas parodyti, 
kad nekreipia į ją dėmesio, jis piktai sušėrė arkliui ir privertė 
atsistoti piestu. Jis buvo drąsus ir stiprus, nors ir mažai tesi- 
mokęs jodinėti; suprasdamas, kad negali rungtyniauti miklumu 
ir šmaikštumu su prityrusiais raiteliais iš vikontienės svitos, nu- 
tarė pralenkti juos bent narsumu ir taip prigąsdino savo širdies 
damą, kad ta išbalo ir ėmė maldauti jį būti atsargesnį. Tikslas 
buvo pasiektas, Oraso pergalė prieš visus varžovus garantuo- 
ta. Moteris labiau žavi drąsa, negu mitrumas. Vyrai tvirtino, kad 
jis joja pasibaisėtinai, kad nė vienas iš jų nenorėtų skolinti savo 
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arklio tokiam pamišėliui, o vikontienė pareiškė, kad nė vienas 
iš jų nedrįstų išdarinėti tokių kvailysčių ir taip nerūpestingai 
zizikuoti gyvybe. Puikiai suprasdama, kad Orasas daro visas tas 
paikystes tik dėl jos, vikontienė pajuto jam begalinį dėkinzu- 
mą ir per visą medžioklę domėjosi tik juo. Orasas savo ruožtu 
neatstojo nuo jos nė per žingsnį, rodydamas medžioklei visišką 
abejingumą. Medžiotojas jis buvo toks pat prastas, kaip ir rai- 
telis, ir žinojo ne kartą suklysiąs, todėl dėjosi labai niekinąs šią 
žiaurią pramogą. 

— Tai kodėl jojate su mumis? — paklausė ponia de Šaji, pro- 
vokuodama galantišką atsakymą. 

— Todėl, kad noriu būti šalia jūsų, — paprastai atsakė jis. 

Tai buvo daugiau, negu vikontienė tikėjosi. Tačiau aplin- 
kybės buvo palankios Orasui; žinoma, jei Orasas būtų truputį 
labiau pažinęs aukštuomenę, jis būtų pasakęs subtiliau ir atsar- 
giau, bet kaip tik šitoks staigus prisipažinimas suglumino vi- 
kontienę, ir ji palaikė jį audringos, viskam pasiruošusios aistros 
požymiu. Ši abejotino grožio ir ne per jautriausios širdies mo- 
teris niekados nebuvo mylima. Vyrai prie jos gretinosi, jai asis- 
tavo iš smalsumo arba iš garbės troškimo. Jos niekados niekas 
negeidė, nors pati ji nieko taip netroško, kaip sužadinti bepro- 
tišką meilę, kad ir tektų pražudyti tą subtilios, puikaus sko- 
nio, išdidžios moters reputaciją, kurią buvo taip nelengvai susi- 
kūrusi. Gal būt, ji tikėjosi, kad tokia meilė pažadins joje pa- 
laimingus jausmus, kurių iki šiol nepažinojo. Be abejonės, jos 
savimeilė buvo patenkinta visais kitais atžvidgiais, ji buvo per- 
sisotinusi savo sąmojingumo ir koketiškumo pergalėmis, tačiau 
niekada nepatyrė ekstazės, kurią įžiebia grožis ir palaiko aistra. 
Jai buvo įgrisę meilavimai, pataikavimai, lėkšti komplimentai. 
Ji norėjo, kad dėl jos būtų daromos kvailystės, troško nebe 
jausmų dirginimo, o svaigulio, ir Orasas, atrodė, tiko patrakusio, 
įžūlaus mylimojo vaidmeniui, kurio naujumas turėjo išsklaidyti 
nykų banalių romaniukų nuobodį. 

Ta vargšė moteris vis dėlto turėjo vieną draugą ir “tos drau- 
gystės niekad neišsižadėjo: tai buvo markizas de Vernas, kuris, 
būdamas jau penkiasdešimties metų, tapo pirmuoju jos meilu- 
žiu. Tai įvyko prieš dvidešimt metų, ir niekas apie tai nieko ne- 
žinojo, ar bent nežinojo nieko tikro. Dažnai buvodamas jų na- 
muose, tas apsukrus ištvirkėlis pasinaudojo pirmąja širdperša, ku- 
rią sukėlė vikontienei de Šaji vyro neištikimybė. Būdamos Leoni 
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sielvartų patikėtiniu, markizas suvedžiojo tą neprityrusį vaiką, 
žiūrėjusį į jį kaip į tėvą ir pasitikėjusį juo. Iki tol nelaimingoji 
turėjo tik vieną ydą — išdidumą; tas baisus debiutas gyvenimo 
scenoje su ištvirkusiu seniu pasėjo jos širdyje ir prote naujų 
blogybių sėklą. Ji pasibaisėjo savo puolimu, pasijuto pažeminta, 
nusprendė, kad pražus galutinai, jeigu, pasitelkusi visą savo su- 
manumą ir koketiškumą, neįstengs užimti visuomenėje sau tinka- 
mos padėties. Markizas padėjo jai; ne dėl to, kad būtų sugebėjęs 
jausti sąžinės priekaištus, bet todėl, kad, nors ir daug ydų turė- 
damas, vadovavosi savotiška etika, pagal kurią buvo negarbinga 
pražudyti moterį visuomenės ir jos pačios akyse. Tai buvo keis- 
tas žmogus, paslaptingas, gudrus, šaltas veidmainys, tačiau drau- 
ge ir savotiškai padorus. Jis buvo apsigimęs diplomatas, tačiau 
kažkokie įvykiai jo gyvenime privertė jį atsisakyti šios karje- 
ros; tada visus savo slaptus sugebėjimus jis nukreipė į savo aistrų 
tenkinimą ir veikė kad ir ne be tuštybės, tačiau bent jau be skan- 
dalų. Didžiavosi, pavyzdžiui, tuo, kad aukštuomenės damos laiko 
jį „patikimu žmogum"; ir nors iš saldžiai ciniško jo žvilgsnio, iš 
rafinuotai begėdiškų šnekų, iš švelniai kategoriško tono, kuriuo 
jis kalbėdavo apie meilės dalykus, iš karto pažindavai tikrą pa- 
leistuvį, aukščiausio rango ištvirkėlį, niekada iš jo lūpų neiš- 
sprūdo nė vienos jo meilužės vardas, nors jinai būtų mirusi su 
šventosios aureole prieš keturiasdešimt mietų; niekada jis nesu- 
kompromitavo nė vienos moters. Jeigu jam nepavykdavo, jis 
niekada nesiskųsdavo; jeigu jį išduodavo — niekada nekeršy- 
davo. Jo pergalių skaičius buvo pasakiškas, nors jis visada bu- 
vo labai negražus. Niekad visa širdimi nemylėdamas, jis taip 
pat niekad nebuvo mylimas ir puikiai žinojo, kad tikslą pasieks 
tik gudrumu; užtat jo visur pasigesdavo ir jo ryšiai trukdavo il- 
giau, negu vyrų, kurie yra mylimi, tačiau nepaiso savo numylė- 
tapdavo pavojingiausiu pasaulyje persekiotojų, nes magnetizuo- 
davo ją atkaklia šalta drąsa; kai ją laimėdavo, tapdavo ne tik 
nepavojingas, bet dargi naudingas, nepamainomas. Elgdavosi kil- 
niai, rodydavo kuo švelniausią atsidavimą, stengdavosi išpirkti 
savo kaltę prieš moterį, kurią suteršė, — žodžiu, visu savo elgesiu, 
savo įtaka ir gražbylyste viešai kėlė reputaciją tos, kurią slap- 
čiomis pražudė. Ir darė visa tat šaltai, metodiškai, skirstydamas 
visas savo intrigas į tris aiškius periodus: suvilioti, nugalėti, iš- 
laikyti, Pirmame veiksme jis sužadindavo pasitikėjimą ir drau- 


107 


gystę; antrame — gėdą ir baimę; trečiame — dėkingumą ir net 
kažkokią pagarbą: keistas rezultatas pačios gėdingiausios ir drau- 
ge pačios riteriškiausios Meilės, kokią tik gali įsivaizduoti žmo- 
gaus protas. 

Vikontienei Leoni, vienai iš paskutinių savo aukų, markizas 
buvo itin atsidavęs, Niekšinga jos suvedžiojimo drama pareika- 
lavo iš jo daugiau pastangų, negu tekdavo jų padėti, siekiant 
daugelio kitų moterų. Iš savo pusės ji neparodė nė mažiausio po- 
traukio, ir jis turėjo išradingiau ir kantriau, negu kada nors gy- 
venime, žadinti ir kurstyti jos puikybę. Liūdna jo pergalė su- 
kėlė Leoni gilų pasibiaurėjimą, karčią pagiežą, labai panašią į 
neapykantą ir įniršį. Ji grasino atskleisti tą paslaptį savo šeimai, 
pareikalauti, kad vyras atkeršytų už ją, norėjo net pati atkeršy- 
ti — nudurti jį durklu. Šitą audringą reakciją sukėlė ne nu- 
skriausta dorybė, o įžeista ir pažeminta savimeilė., Ją, tokią iš- 
didžią ir pasitikinčią savimi, paėmė biaurus, šaltas senis! Ji vos 
nenumirė iš nuoskaudos; tai buvo didžiausias jos gyvenime siel- 
vartas. Net visa ko matęs markizas išsigando; jis taip rūpestingai 
ir uoliai stengėsi ją nuraminti ir išteisinti jos pačios akyse, kad 
pranoko pats save. Jis nieku būdu nenorėjo, kad šioje išdidžio- 
je ir kerštingoje sieloje liktų neapykantos jam. Net apsimetė 
kenčiąs sąžinės priekaištus, dėjosi baisiai nusiminęs ir aistringai 
mylįs ir vaidino taip gerai, kad vikontienė patikėjo esanti pir- 
moji to persisotinusio senio meilė. Pirmiausia jis pasirūpino su- 
rasti Leoni meilužį, kuris paglostytų jos savimeilę; viską pavyko 
taip sutvarkyti, jog tas žmogus nė neįtarė, kad jo romanas kaž- 
kieno „užplanuotas“ ir kad jis turi pagalbihinką. Leoni nežino- 
jo, kad markizas panašiai elgdavosi su visomis moterimis, kurių 
draugu norėdavo likti; be to, su kitomis jis kalbėdavo kaip aš- 
tuonioliktojo amžiaus filosofas, o su ja — kaip devynioliktojo 
herojus. Jis apsimetė, kad aukojasi, kad jam plyšta širdis nuo 
minties apie varžovą; o kadangi Leoni patiko tai, kad ji gali su- 
žadinti tokį nepaprastą jausmą, ji priėmė jo sukurtąjį naują vaid- 
menį. Markizas savo ruožtu nuoširdžiai džiaugėsi karštu jos dė- 
kingumu; ir abu vaidino šitą komediją visą likusį savo gyveni- 
mą. Jis tapo atsidavusiu visų vikontienės užgaidų patikėtiniu, 
visų jos meilės intrigų tarpininku. Būdamas jau senas ir nebepre- 
tenduodamas į dalininkus, pasiguosdavo tuo, kad jį atvirai 
liaupsina ir jam pataikauja moteris, kuri nerausdama negalėtų pa- 
minėti jų artimumo priežasties, tačiau skelbia jį esant pačiu 
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nuostabiausiu, pačiu išmintingiausiu, maloniausio pasaulyje būdo 
žmogumi. Nehe pirmos jaunystės moterų, kurios pačios buvo tu- 
rėjusios progos gerai pažinti markizą, šį dukteriška meilė ne- 
galėjo suklaidinti; tačiau jos nesigyrė numanančios jos pagrin- 
dą; O jeigu kuri iš jų kartais pridurdavo kokį „amen“ prie Leoni 
pagiriamųjų žodžių markizui, gražu būdavo žiūrėti į dvi ramias 
ir orias moteris, kurios tikėjosi. apgauti viena kitą ir puikiai Ži- 
nojo karčią viena kitos paslaptį. 

Markizas per vieną dieną ižvelgė, jog vikontienė linksta prie 
Oraso. Jei spręsime atsargumo požiūriu —o atsargumas juk 
daugeliui atstoja moralę, — tai jis duodavo jai tik gerus patari- 
mus, užtat šitas susižavėjimas iš pradžių jam nepatiko. Jis ne- 
galėjo dalyvauti medžioklėje, tačiau kai jaunasis prasčiokas pa- 
dėjo vikontienei nulipti nuo arklio, iš šio veido išskaitė, kokiais 
šuoliais lekia pirmyn jo viltys. Markizas nuėjo į Leoni kamba- 
rius, kai ją šukavo viena iš tų dabar jau retų subrečių, kurių ga- 
lima nesivaržyti. Būti su dama, kai ji tvarko savo tualetą, buvo 
senojo režimo privilegija, be to, markizo amžius davė jam šią 
teisę. 

— Na, mano brangus vaikeli, — pasakė jis Leoni.— Nors jūs 
ir svilinatės plaukus dėl to gražaus bruneto, nukritusio mums iš 
dangaus, tikiuosi, pati neprisvilsite. Vaikinas nebiaurus, reikia 
pripažinti, ir pašneketi moka; bet jums jis netinka. 

— Esu taip priprc'— pilie jūsų sąmojų, kad nė nesiginsiu,— 
juokdamasi atsakė vikonticiiė.— Tačiau pasakykit vis dėlto, ko- 
dėl tas žmogus Man netinka? 

— Jūs ir pati tai puikiai žinote, juk esa!2 pastabiausia ir 
įžvalgiausia moteris pasaulyje. 

— Mano įžvalgumas nieko man nesako, nes neatkreipiau į jį 
jokio dėmesio. 

— Jeigu taip, tai pasakysiu jums, kodėl, — atsakė markizas, 
kurio šis melas negalėjo apgauti. — Tas ponas prastos kilmės, tai 
netašytas sutvėrimas, žodžiu — plebėjas. 

— Mano mielas, man tai neturi reikšmės, — pasakė vikon- 
tienė.— Jūs vis užmirštate, kad mano pažiūros ir idėjos susifor- 
mavo po revoliucijos. 

— Manosios susiformavo anksčiau, tačiau nesu prietaringes- 
nis už jus, brangioji vikontiene; bet egzistuoja faktai, ir aš juos 


199 


stebiu. Žemųjų sluoksnių žmonės gali turėti savybių, kurių mums 
trūksta; tačiau jie turi taip pat ir ydų, kurių neturime mes ir ku- 
rios visai nesuderinamos su mūsų ydomis. Neneigiu, kad jie gali 
būti ir talentingi, ir išsimokslinę, ir energingi, bet prideramai 
elgtis jie nemoka. 

— Argi tas berniukas kuo nors prasižengė? — išsiblaškiusi 
paklausė vikontienė.— Nepastebėjau. 

— Kol kas dar neprasižengė; ir neprasižengs, jei laikysite jį 
tarp savo nuolankių tarnų. Tokiomis aplinkybėmis jis prasižengs 
kartais nebent gero tono taisyklėms, o jūs žinote, kad aš neteikiu 
reikšmės tokioms smulkmenoms; bet jeigu išaukštinsite jį taip, 
kaip jis nėra vertas, tuojau pamatysite, kad jis, kaip ir visi pa- 
našūs žmonės tokiais atvejais, neturi nei takto, nei saiko, nei 
skonio, nei gerų manierų, ir jums teks dėl jo raudonuoti. 

— Bet, iš tiesų, — sušuko vikontienė, dirbtinai juokdamasi,— 
jūs kalbate taip, lyg tai jau būtų mano nuspręsta, o man nė min- 
tis neatėjo pasižiūrėti, kokia jo nosis! 

Markizas Orasui buvo pavojingas priešas; jeigu pastarasis 
būtų tai numanęs, žinoma, būtų dar labiau nuteikęs jį prieš sa- 
ve savo išdidumu ir nutrūktgalviškumu. Tačiau vargšas jaunuo- 
lis buvo toks naivus, jog nė neįtarė, kokią įtaką turi senasis iš- 
tvirkėlis jo gražiajai vikontienei. Ir, nieko neįtardamas, nejužio- 
mis pasidavė susižavėjimui, kurį jam žadino visi aukštos kilmės 
žmonės. Nors ir laikė save respublikonu, širdies gilumoje Orasas 
buvo aristokratas. Jam galėjo tikti vaizdingas išsireiškimas iš 
„Mizantropo“: „Kilmingumas apsuko jam galvą." Politiniu atžvil- 
giu šiems žmonėms jis buvo be galo tolerantiškas, jautė jiems 
įgimtą simpatiją. Įpročių, kuriuos sukūrė iškilnumas ir valdžia, 
jis negalėjo laikyti nusikalstamais — juk pats taip geidė šių da- 
lykų ir vaizdavosi esąs jiems gimęs. Taigi jis žavėjosi aukštuo- 
mene, kurios negerbė, troško įsisavinti jos manieras ir dėjo tam 
visas pastangas, tvirtai tikėdamas greita sėkme. Sugebėjimas per- 
sikūuyti, lankstumas ir pasitikėjimas savimi iš tikrųjų teikė 
jam daug žavesio. Jis nuolatos prašaudavo bent kiek pro šalį, ta- 
čiau niekam tas nekliuvo, nes jis pats pirmas tai pastebėdavo ir 
mielai juokdavosi, neprašydamas atleidimo už tai, kad nežino 
dalykų, kurių nebuvo mokomas, pasisakydamas kiekvienam, kad 
niekada nematęs aukštuomenės, ir nerodydamas nei dirbtinės 
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gėdos, nei kvailo išdidumo. Kaimo gyvenimo laisvė išėjo jam į 
naudą. Vikontienė su malonumu skatindavo šį jo nesivaržymą, 
kol jis pasiekdavo paskutinę įmanomą ribą, visuomet, kad ir 
kaip įsilinksminusi, taktiškai išvengdama blogo tono. Ji nuošir- 
džiai juokdavosi iš naujoko suklydimų, kuriuos pati išprovokuo- 
davo; bet juokdavosi tiktai prie jo ir drauge su juo; 0 jis savo 
ruožtu rodė tokį patiklumą ir nuoširdumą, kad, nežiūrint iš 
anksto susidarytos viso šio būrelio neigiamos nuomonės, paga- 
liau pelnė visų simpatiją, net grafo de Mejere, kuris, įsitikinęs, 
kad Orasas negali konkuruoti su juo gražiomis manieromis, visai 
jo nebebijojo. Nelaimė, grafas teikė per.didelę reikšmę savo ma- 
nieroms, kurios vikontienei tą dieną visai prarado vertę. Vaikiš- 
kai lengvapėdiškas Oraso atvirumas buvo jai šimtą kartų mie- 
lesnis, negu grafo dendizmas ir maivymasis. Pastarąjį žodį ii 
pavartojo, atsakydama Orasui į naivų klausimą, ką reiškia pir- 
masis. 

Nepaisydami dienos nuovargio, svečiai ilgai nesiskirstė; vi- 
durnaktį buvo paduota arbata, ir antrą valandą nakties visi dar 
gyvai šnekučiavo prie stalo, apkrauto vaisiais ir saldumynais, 
kuriuos Orasas puolė naikinti be ceremonijų. Grafas de Meje:e, 
kuris žinojo Leoni polinkį į romantiką (vikontienė net buvo pa- 
reiškusi, kad lordas Baironas, kurio ji nė matyti niekada nema- 
tė, — vienintelė jos meilė), džiūgavo matydamas, kad varžovo, 
kėlusio jam tiek nerimo rytą, elgesys pasirodė toks proziškas. Jis 
kimšo jam pyragaičius ir uogienes, sužavėtas, kad vikontienė 
leipsta juokais iš šito vaikiško godulio, ir net pajuto palankumą 
ir dėkingumą Orasui, taip lenzvai įsigyvenusiam į tokio nenuo- 
vokaus žmogaus vaidmenį. Tačiau vikontienė pirmą kartą gy- 
venime juokėsi be ironijos; ji suprato, kad Orasas pasiryžęs 
linksminti ją ir stengiasi bet kuria kaina įgyti jos palankumą. 
Žinojo, kad jis iškalbingesnis už tuos žmones, kuriems dabar 
leidžia šaipytis iš savęs; per medžioklę buvo mačiusi jį šokant 
per griovius ir barjerus, kuriuos visi aplenkdavo, nes devyniais 
atvejais iš dešimties raitelis turėjo ten užsimušti. Taigi ji matė, 
kad jis protingesnis ir drąsesnis už kitus. Ir jeigu toks žmogus, 
norėdamas padaryti jai malonumą, sutinka vaidinti patį nedėkin- 
giausią vaidmenį, vadinasi, galvojo jinai, jis visiškai jai atsidavęs 
ir be galo ją myli. 
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XXVI 


O po vikontienės, kad ir kaip keista, tariamas Oraso atvira- 
širdiškumas labiausiai pavergė atvirą jo priešą — senąjį marki- 
zą de Verną. Prieš pastarąjį Orasas nevaidindavo; jį iš karto su- 
žavėjo šio aukšto didiko charakteris, išradingos nešvankybės, 
grakščių jo manierų laisvumas, net kone įžūlumas — ankstesnių 
papročių atspindys. Tam, kuris senųjų gerų laikų markizus ma- 
tes tiktai scenoje, be abejo, nemaža laimė sutikti realiame gyve- 
nime šios Išmirusios padermės atstovą. Orasas pamiršo, kad ab- 
soliučios monarchijos laikotarpio dvariškiai išsigimę, lygiai kaip 
ir feodalizmo herojai, ir laikė markizą de Verną antruoju Loze- 
nu arba Kreki. Kartais nedaug betrūko, kad būtų įžiūrėjęs jame 
kunigaikštį de Sen-Simoną. Žodžiu, jaunuolis pajuto jam pagar- 
bą ir susižavėjimą, kurie reiškėsi noru būti panašiam į jį ir kiek 
galima sekti juo. Orasas buvo tokio lankstaus proto ir toks įspū- 
dingas, kad negalėjo atsispirti pagundai pamėgdžioti markizą. 
Tik tris dienas pabuvojęs pilyje, jis jau mėgino, kalbėdamas su 
mumis, košti žodžius pro dantis, kaip markizas, ir, išprašęs iš 
manęs vieną tėvo tabokinę, elegantišku mostu apsiberdavo 
marškinius tabaku, imituodamas grakščius ir atsainius senojo po- 
no judesius taip, kaip galėjo juos imituoti antro kurso studen- 
tas — tai yra negrabiai ir juokingai. Eženi jam tai pasakė ir 
baisiai jį įžeidė; bet Orasas užmiršo, kad mes gerai pažįstame patį 
modelį ir kad todėl plagiatas negali turėti mūsų akyse nė šešėlio 
savitumo. Tačiau jis nesiliovė mėgdžiojęs markizo prieš tuos, ku- 
rie negalėjo, kaip mes, palyginti mokinio su mokytoju. 

Viena iš daugelio Oraso būdo keistenybių buvo ta, kad jis, 
su mumis mMaivęsis ir darkęsis, už ketvirčio mylios, vikontienės 
akivaizdoje, imdavosi demonstruoti patį žaviausią paprastumą. 
Kas būtų galėjęs pamanyti, kad tai irgi vaidyba ar bent jau po- 
za, Skirta įspūdžiui padaryti? Teisybė, Orasas turėjo tikro atvi- 
raširdiškumo, tačiau griebdavosi jo arba atsisakydavo pagal 
reikalą. Kai ši savybė būdavo jam naudinga, duodavo jai valią ir 
tapdavo pačiu savim, tai yra žavingu jaunuoliu. Kai ji kenk- 
davo — neįtikėtinai lengvai suvaidindavo bet kokį vaidmenį, 
ir labai vykusiai, jeigu tik nepasitaikydavo itin stiprus partneris. 
Toks žaidimas būtų buvęs labai pavojingas su senuoju marki- 
zu, kur kas labiau patyrusiu žaidėju, o dar pavojingesnis su vi- 
kontiene — seno palaidūno mokine, gebančia varžytis su pačiu 
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mokytoju. Nusprendęs būti natūralus, Orasas sužavėjo abudu. 
Markizas nemėgo jaunuolių, nors pas moteris, kurioms paskyrė 
savo gyvenimą, buvo priverstas nuolatos su jais susidurti; ta- 
čiau Orasas reiškė jam tokią simpatiją, taip godžiai jo klausėsi, 
taip linksmai juokėsi iš jo senų anekdotų, davinėjo jam tiek 
klausimų, taip dažnai prašė jį patarimų — žodžiu, taip aklai pa- 
sirinko jį savo auklėtoju ir vadovu, kad senis, kuriame tušty- 
bės buvo daugiau, negu nepasitikėjimo, savo ruožtu susižavėjo 
juo ir net pareiškė vikontienei, kad Orasas — maloniausias, pro- 
tingiausias ir geriausias visos naujosios kartos jaunuolis, 

Matydamas, kad markizas jam palankus, Orasas atvėrė jam 
širdį. Patikėjo jam savo paslaptį ir maldavo pamokyti, kaip pa- 
tikti vikontienei. Šis prašymas markizą paveikė kažkaip keistai; 
jis surimtėjo, susimąstė, beveik nuliūdo ir, patapšnojęs savo 
mokiniui per petį, pasakė: 

— Jaunuoli, jūs statote mane į labai keblią padėtį. Leiskite 
keletą valandų pagalvoti, o vakare aš jums atsakysiu. 

Iškilmingas markizo tonas, Orasui išties netikėtas, sužadino 
jo smalsumą. Kodėl šis žmogus, savo pašaipiose tiradose taip 
niekinąs bet kokią moralę, pasidarė toks rimtas, paminėjus Leo- 
ni? Nejaugi ir šitas bet kokios žmogiškos doros dergėjas laiko 
ją neeiline moterim? Iki šiol Orasui ji atrodė neturinti prietaių 
(šitaip ji vadino tai, ką kiti vadina principais), o kadangi mei- 
lės srityje jis pats jų neturėjo, tai labai vertino tokias pažiūras. 
Bet argi iš to, kad ji nevaržo savo polinkių, galima daryti iš- 
vadą, kad ji ryšis pasirinkti nežinomą priklydėlį, kai turi visą 
būrį gerbėjų su skambiais titulais? Gal jau yra pasirinkusi kurį 
iš jų? Ar grafas de Mejere ne jos meilužis? Ar įmanoma nu- 
rungti jį? O gal visi tie jam rodomi palankumo ženklai tėra 
spąstai, ir jų tikslas — kuo greičiausiai jį nublokšti į atstumtų 
įsimylėjėlių gretas? 

Kai Orasas šitaip klausinėjo savo likimą, markizas savo ruožtu 
galvojo, ką patarti savo jaunajam draugui. Šiuo metu senojo 
diplomato nuomonė apie savo mokinį buvo visiškai klaidinga. 
Jis laikė Orasą tokiu nuoširdžiu, tokiu aistringu ir tauriu, kad 
nuogąstaudamas svarstė, kaip gali baigtis jo meilė tokiai gudriai, 
šaltai ir egocentriškai moteriai, kaip vikontienė. Jis bijojo aud- 
rų, kurių nebegalės nukreipti; jis visada mokė Leoni vengti skan- 
dalo, ir dabar nežinojo, kaip suderinti tikrą savo prisirišimą prie 
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jos su nuoširdžia simpatija Orasui, taip sugebėjusiam paglostyti 
jo savimeilę. 

Gal pirmą kartą gyvenime jis nutarė būti nuoširdus, tar- 
tum Oraso betarpiškumas būtų taip pat magnetizavęs jį, kaip jo 
palaidumas magnetizavo jaunuolį. 

— Klausykit,— pasakė markizas, vaikščiodamas su juo mė- 
nesienos šviesoje po tuščias angliško parko alejas,— aš kalbėsiu 
su jumis atvirai. Visa širdimi tikiu, kad jūs įsimylėjęs vikcn- 
tienę, ir manau, kad ji gali priimti jūsų asistavimą. Tačiau jeigu 
jūs, nepaisydamas savo įsisiūbavusių jausmų (ir vilčių, kurias 
gerai numanau), dar galite paklausyti gero patarimo, — atsisaky- 
kit troškimo uždegti šitą širdį. 

— Atsisakysiu, jeigu pateiksite man svarbių argumentų,— 
atsakė Orasas,— 0 jų neturėtų jums trūkti, markize, nes svarstė- 
te juos visą dieną. 

— Nenorite patikėti mano žodžiu ir susilaikyti? Vėliau pats 
suprastumėt mano motyvus. 

— Jūs taip puikiai pažįstate žmogaus širdį — kaipgi galite to 
reikalauti iš manęs? Visiškai tikėdamas jumis, veltui pažadė- 
čiau tai, ko neįstengčiau ištesėti. 

— Ką gi, pamėginsiu jus įtikinti. Ar jau esate mylėjęs? 

=— Taip. * 

— Kokia tai buvo moteris? 

— Žemos kilmės, kaip ir aš, bet graži, protingą, atsidavusi. 

— Ištikima? 

— Manau, kad taip. 

— Jūs pavyduliavotet 

— Kaip beprotis arba, tiksliau sakant, kaip kvailys. 

— Kaip jūs išsiskyrėte? 

— Neklauskit. Buvau juokingas ar biaurus, pats nežinau 
koks. 

— Tačiau su ja viskas baigta? 

— Jūs norite priversti mane pasakyti vieną dalyką, kurį pri- 
siminus širdis man susigniaužia. Manau, nepatarsite man iš to 
pasijuokti: ji nusižude. 

— Štai kaip? Gerai, labai gerai! — visai rimtai pasakė mar- 
kizas.— Sveikinu jus. Man niekada taip nepasitaikė. Savižudybė! 
Jūsų amžiuje, mano mielas, tai nuostabu. Tegu tik iškyla tas da- 
lykas aikštėn, ir visos moterys — jūsų! Ohoho! Jūsų laukia puiki 
karjera, Jeigu jau šitaip, patariu jums neskubėti ir pasirinkti. 
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Bet pasakykit: kaip reagavote į tą savižudybę? Labai buvot su- 
krėstas? 

— Pone markize,— atsakė Orasas,-- iš tokių dalykų nesijuo- 
kiama. Nesuprantu, kaip galite mane to klausti. Niekinkite ma- 
ne, jei norite, už silpnadvasiškumą, bet pasakysiu: vos nepalei- 
dau tada kulkos sau į kaktą. Juokitės dabar, jūsų valia, 

— Tačiau nepadarėte to? — šalčiausiai tardė jį toliau mar- 
kizas.— Nepaėmėte pistoleto? Nesusižeidėte? Na, sakykit, — juk 
nepadamt panašios kvailystės? 

Orasas sutriko; jam kėlė pasipiktinimą šaltas markizo ci- 
nizmas, o drauge norėjosi pateisinti savo lengvapediškumą. Mar- 
kizas, vis taip pat nesivaržydamas, kalbėjo toliau: 

— Vadinasi, buvote labai įsimylėjęs? 

— Atvirkščiai, — atsakė Orasas,— buvau nepakankamai įsi- 
mylėjęs. Ta moteris buvo perdaug tobula: man pasidarė nuobo- 
du gyventi su ja. 

— Ir ji nusižudė, kad jūs vėl galėtumėt skonėtis gyvenimu? 
Labai gražu iš jos pusės. Tai ką gi, jūs reikalausite, kad ir kitos 
dėl jūsų žudytųsi? 

Orasas papasakojo apie Martos savižudybę tik iš tuštybės, 
truputį sutirštindamas spalvas, ir dabar suprato padaręs kvailys- 
tę: markizas leido jam tai pajusti savo pašaipomis. Sumišęs ir 
suirzęs, Orasas valandėlę klausėsi jo tylėdamas. Pagaliau nebe- 
ištvėrė: 

— Pone markize, jūsų pranašumas leido man tikėtis dides- 
nio atlaidumo. Kokia gi garbė įžymiam didikui žeminti vargšą 
jaunuolį, žilagalviui — juoktis iš vaiko! Jums juokingas ir pai- 
kas atrodo mano susižavėjimas vikontiene. Ką gi, jeigu jums 
pavesta šaipytis iš manęs... 

— Ką darytumėt, jeigu taip būtų? — gyvai paklausė marki- 
zas. 

— Ką galėčiau padaryti prieš moterį ir... 

— Ir senį? — ram'ai užbaigė markizas Oraso sakinį. — Na, o 
vis dėlto? Susidrovėtumėte ir pasitrauktumėte? 

— Gal ir ne, pone markize,— ryžtingai atsakė Orasas,— gal 
būt, priimčiau iššūkį, nors man ir grėstų pralaimėjimas. Mažų 
mažiausia — nepasiduočiau be kovos. 

— Geros kloties! — tarė ma:kizas, duodamas jam ranką.— 
Tokia šneka man patinka. Dabar paklausykite. Aš nesijuokiu, 
gerbiu jus ir gailiuosi jūsų: jumyse dar per daug iliuzijų ir ug- 
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nies, todėl jūsų sąskaita bus suvaidinta aistrų komedija, arba, 
jei norite nūdieniškesnio išsireiškimo,— aistrų drama. Jūs ne- 
patyręs, Mano mielas. 

— Pats tai žinau, todėl ir prašau jus patarimo. 

— Štai aš ir patariu jums dar penkerius—šešerius metus pa- 
sisukinėti apie entuziastingas, pakvaišusias moteris, kurios žu- 
dosi iš meilės arba iš pykčio. Kai pražudysite arba įstumsite į 
neviltį tuziną tokių, būsite subrendęs dideliam ir drąsiam žygiui, 
kurį sumanėte šiandien: atakuoti aukštuomenės moterį. 

— Tai pamoka? Ji man priimtina, bet norėčiau, kad ji būtų 
išsami ir rimta, tada galėsiu ja pasinaudoti. Pasakykite, pone, 
be paniekos ir be pykčio: argi aukštuomenės moteris tokia ne- 
prieinama, tokia nepasiekiama vyrui, kuris nepriklauso aukštuo- 
menei? 

— Priešingai. Nieko nėra lengvesnio, kaip pasiekti pergalę, 
tokią, kaip jūs ją suprantate, prieš pačią neprieinamiausią iš 
šių moterų. Matote, aš nejaučiu nei paniekos, nei pykčio. 

— Jei taip... baikite, pasakykit viską. 

— Norite? Tai žinokite: laimėti aukštuomenės moterį, suža- 
dinti jos geismus ir smalsumą — labai lengva. Vieni niekai. Tam 
nereikia nei jaunystės, nei grožio, pakanka turėti truputį proto. 
Bet pasiekti, kad tas neklusnus šuoliuojantis žirgas, vadinamas 
apsimąstymu, tavęs rytojaus dieną nenumestų, pavyksta ne kiek- 
vienam — čia jau savotiškas menas. Jūs galite nors šiąnakt ne- 
tikėtai pasiekti tai, kas laikoma pergale, bet rytoj lygiai taip 
pat galite būti išvytas, o poryt ta jūsų i, moteris ne- 
atsakys jums į pasveikinimą. “ 

— Ar galimas dalykas? Tai šitaip jos elgiasi? 

— Jos turi teisę taip elgtis; ir ar galima ją neigii? Mes ata- 
kuojame jas, braunamės į jų mintis, jų vaizduotę, jų sąžinę, gud- 
rumu ir įžūlumu išgauname jų sutikimą, — tai argi jos neturi tei- 
sės apsimąstyti, kai mūsų aistra vėsdama praranda savo galią? 
Argi negali atkeršyti už tai, kad pralaimėjo žaidimą, pirma pro- 
ga revanšuotis? Ką gi! Mes juk ne musulmonai, kad atimtume 
iš jų laisvę ir apsisprendimo teisę. 

— Jūsų teisybė, aš jau pradedu suprasti. Bet kas tai per 
paslaptingas mokslas, be kurio negalima joms patikti ilgiau, ne- 
gu vieną dieną? 

— Ogi mokslas niekada jų nenuvilti! Didis mokslas, patikė- 
kitel 
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— Išdėstykit jį man, aš noriu išmokti, — paprašė Orasas. 

Tada senasis markizas, slapta gėrėdamasis savimi, pradėjo 
pedantiškai, išsamiai, kaip gali tik mergišius, turįs pusšimčio 
metų stažą, išpuikęs nuo žeminančių aukų ir smulkių intrigų, 
aiškinti savo taktiką ir visą sistemą. Kalbėjo iškilmingai, tar- 
tum dėstydamas jaunam adeptui didį mokslą ar atverdamas visos 
žmonijos ateičiai svarbią paslaptį. Orasas klausėsi apstulbęs, ir 
tai, ką išgirdo, jį taip sukrėtė ir prislėgė, kad jis negalėjo už- 
migti visą naktį. Stengėsi gėrėtis markizu, tačiau prieš savo pa- 
ties valią taip šlykštėjosi tuo tyčiojimusi iš meilės, tomis šaltai 
apgalvotomis machinacijomis, kad kitą dieną negalėjo prisiversti 
nueiti į pilį. Tris dienas vaikščiojo apkvaitęs nuo tų baisių daly- 
kų, atsiskleidusių prieš jį, niekuo daugiau nebetikėdamas, kar- 
čiai apgailėdamas savo iliuzijas, gėdydamasis čia tos aukštuome- 
nės, į kurią taip veržėsi, čia savęs paties, taip nieko neišmanan- 
čio apie meną meluoti. Apie vikontienę jis nebegalvojo. Ausyse 
jam skambėjo sausi, atgrasūs markizo samprotavimai, ir jinai 
jam atrodė kaip beformis lavonas, išimtas iš formalino, 

Taip nenumatytai dingęs iš pilies, Orasas, pats to nežinoda- 
mas, gerokai pažengė pirmyn keliu į vikontienės širdį. Ji buvo 
savo galvoje susikūrusi ištisą romaną ir nenorėjo sustoti pirma- 
me skyriuje. Pro žiūroną, pastatytą pilies balkone, ji gerai matė 
mūsų namelį ir aplinkines pievas. Įžiūrėjo ir Orasą, vaikštinė- 
jantį netoliese po laukymę, siekiančią vienu kraštu Šaji parką. 
Išėjusi pasivaikščioti, ji tartum atsitiktinai taip pat pasuko ten, 
susitiko Orasą, ilgai vaikštinėjo su juo ir paleido į darbą visus 
savo kerus, bet taip ir neprivertė jo prisipažinti. Orasas buvo 
taip sukrėstas markizo pamokymų, taip baisėjosi jo perteiktuoju 
mokslu, kad, nepaisydamas Leoni palankumo ženklų, glostančių 
jo savimeilę, rado savy jėgų jai atsispirti. Šių jėgų užteko be- 
veik trims savaitėms — labai ilgas laikotarpis dviem žmonėms, 
kurie geidžia vienas kito ir kurių nevaržo jokie moraliniai sai- 
tai. Gal jaunuolio tvirtumas būtų įžeidęs ir atstūmęs vikontienę, 
jei būtų tvėręs dar ilgiau. Bet markizas de Vernas, kuris bi- 
jojo choleros, nors ir dėjosi nepaisąs pavojaus, išgirdęs, kad 
kažkas susirgo kairiajame upės krante, apsiskelbė gavęs savo 
bankininko laišką, verčiantį jį grįžti į Paryžių, ir tą pačią dieną 
išvažiavo. Likęs be savo mentoriaus, Orasas pasijuto silpstąs. 
Vikontienė, matydama, kad jis įsimylėjęs ją, ir negalėdama su- 
prasti, iš kur tas neprityręs jaunuolis, pradžioje taip karštai ją 
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atakavęs, semiasi jėgų atsisakyti savo ketinimų, pasijuto įskau- 
dinta, užtat pasiryžo nugalėti ir kasdien sugalvodavo vis naujų 
pagundų. Šimtą kartų ji matė jį bepasiduodantį, bet staiga jis 
pabėgdavo, susijaudinęs, sukrėstas, taip ir neištaręs nė vieno 
meilės žodžio. Jie neperžengė abipusės simpatijos, draugystės ri- 
bų. Netgi didžiausio apsvaigimo valandelėmis vikontienė visada 
sugebėdavo laiku susivaldyti ir nuostabiai šaltakraujiškai išvengti 
pavojaus. Orasas puikiai matė, kad, atvirai jį viliodama, ji sten- 
giasi neprarasti savo pranašumo. Veltui laukė, kad ji žengtų kokį 
nebeatšaukiamą žingsnį: per tris nežaboto koketavimo savaites 
vikontienė nepasakė jam nė vieno žodžio, kurio nebūtų galima 
atsiimti arba išaiškinti priešinga prasme, jeigu jai tik užeitų noras 
jį atstumti. Šita niekinga kova neapsakomai jį kankino, ir vis dėl- 
to jis negalėjo atsisakyti jos. Pamiršo viską. nebegalvojo apie giį- 
žimą į Paryžių, nedrįso pranešti tėvams, kad, palikęs juos, su- 
stojo pusiaukelėje, ir, bijodamas įskaudinti juos tokiu aiškiu savo 
abejingumo įrodymu, nieko jiems nerašė, o jie nerimaudami vel- 
tui laukė iš jo bent kokios žinutes. 

O del Martos, tai atrodė, kad ji niekada jam ir neegzistavo. 
Apsėstas vienos vienintelės minties, stoiškai vaidindamas vikon- 
tienės draugijoje naivuolio vaidmenį, dangstydamasis kraupia ir 
keista paslaptimi, kai būdavo su ja vienas, paniuręs ir tylus, 
kai grįždavo vakare pas mus, jis jautėsi draskomas šimto furi- 
jų ir, pamažu silpnėdamas, ėjo ištvirkavimo mokslus, kuriems 
pats save pasmerkė, panūdęs tapti panašus į markizą de Verną. 

Ilgai ieškojusi pažeidžiamos vietos šituose nuostabiuose šar- 
vuose, vikontienė pagaliau ją rado: tai buvo literato savimeilė. 
Ji išgavo jo prisipažinimą, kad jis poetas, ir paprašė parodyti 
savo eiles. Orasas, niekada neparašęs nieko iki galo, pasijuto ga- 
na nejaukiai; tačiau vikontienė taip žavėjosi rašytojo pašauki- 
mu, kad jis išties užsigeidė paragauti šito dar nepatirto meilika- 
vimo nuodų ir sėdo dirbti. Jau gerus tris mėnesius jis nebuvo 
paėmęs plunksnos, nebuvo surezgęs nė dviejų sakinių, dviejų 
posmų. Išnaršęs visus savo atminties užkaborius, jis rado tik 
vieną įspūdį, ir tą patį ne perdaug ryškų ir stiprų: Martos din- 
gimą ir spėjamą jos savižudybę. Nereikia pamiršti, kad nuo ta- 
da, kai Orasas padarė nemažą efektą dviem ar trims Žmonėms, 
patikėdamas jiems tragiškąją paslaptį, neva baisiai jį sukrėtu- 
sią ir liūdesiu nuspalvinusią visą jo gyvenimą, šis spėjimas vir- 
to jam įsitikinimu. Siužetas buvo dramatiškas; laimė, jis suteikė 
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Orasui įkvėpimo. Jis parašė gana gražias eiles ir perskaitė man 
jas labai jausmingai, o tai, be abejo, padidino jų vertę. Aš pats 
buvau labai sujaudintas. Nežinojau, kad per pastarąsias šešias 
savaites jis tik pirmąkart prisiminė Martą, — apie savo meilės žai- 
dimą su vikontiene jis man nepasakojo,— žodžiu, net nenutuo- 
kiau, kad ašaros, kurios biro iš jo akių ant šios elegijos, buvo 
tik vikontienei rengiamos scenos repeticija. 

Kitą dieną jis triumfavo prieš vikontienę kaip literatas, bet 
pralaimėjo kaip diplomatas. Perskaitė jai savo eiles, parašytas 
tariamai prieš dvejus metus, — reikia jums pasakyti, kad jis sa- 
kėsi esąs keleriais metais vyresnis, kad neatrodytų per jaunas 
šioje draugijoje. Be to, skausmas, pažymėtas atgaline data, tei- 
kė jam daugiau baironiškumo. Deklamavo jis su dar didesniu įsi- 
jautimu, negu man, Skaitant paskutinį posmą, rauda užgniaužė 
jam balsą. Vikontienė vos neapalpo — taip stengėsi pravirkti! 
Jos garbei reikia pasakyti, kad tas jai pagaliau pavyko — ji iš- 
spaudė ašarą... tikrą ašarą. Deja, taip jau yra: dirbtinį susijaudi- 
nimą ašaros lydi lygiai taip pat, kaip ir tikrą. Mes matome tai 
kasdien — čia yra dar vienas psichofiziologinis devynioliktojo 
amžiaus mokslo atradimas, kurį aš ilgai neigiau, kol pamačiau 
aiškius, neginčijamus, baisius jo įrodymus, 

Kad ir kaip keista, žmonės, apdovanoti šiuo sugebėjimu, la- 
bai lengvai leidžiasi apgaunami, kai sutinka panašų charakterį. 
Orasas puikiai žinojo, kad verkia dėl Martos visai jos nesigailė- 
damas, tačiau nepastebėjo, kad pravirkdė vikontienę visai jos 
nesugraudinęs. Pamatęs, kokį įspūdį jai padarė, jis visai neteko 
galvos: užmiršo visus savo pasiryžimus, visus markizo pamoky- 
mus. Puolė Leoni po kojų ir labai iškalbingai prisipažino ją my- 
lįs — buvo, mat, pagautas įkvėpimo, višos proto galios buvo 
įtemptos. Akyse dar blizgėjo ašaros, balsas trūkinėjo, lūpos bu- 
vo išbalusios, plaukai išsidraikę. Vikontienė patikėjo, kad jis ją 
dievina, ir pergalės džiaugsmas kelias akimirkas padarė ją jau- 
ną ir gražią. Tačiau ji buvo ne tokia, kad nusileistų nors die- 
ną pirm laiko. Tiek pastangų padėjusi, kol ištraukė iš jo prisipa- 
žinimą, ji dabar norėjo leisti jam pajusti tariamo savo pasida- 
vimo vertę ir pratęsti didžiausią bet kuriai koketei džiaugsmą — 
malonumą klausytis nužeminto maldavimo. 

Tartum didžiulėmis valios pastangomis išsiveržusi iš Oraso 
glėbio, dėdamasi išsigandusi, sutrikusi ir susigedusi, ji paliko 
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apstulbusį Orasą savo buduare, kur ši scena buvo suvaidinta, 
ir nubėgusi užsirakino -=miegamajame. 

Gal būt, ji tikėjosi, kad Orasas ims laužti duris. Jis nebuvo 
nei toks protingas, nei toks kvailas. Išėjo iš pilies mirtinai įžeis- 
tas, įniršęs, tardamasis esąs apmulkintas ir pažemintas. Vikon- 
tienė anaiptol nepasmerkė tokio įsižeidimo — palaikė jį didelio 
išdidumo ženklu ir neapsiriko. Dabar ji džiaugėsi savo mikliu 
triuku, suprasdama, kad tą didystę reikia pamažu, po truputį pa- 
laužti,— kitaip grėstų rimtas pavojus jos pačios išdidumui, 

Šitas egoistiškas, nedoras žaidimas truko dar kelias dienas. 
Orasas prarado bet kokį savo pranašumą. Jis pūtėsi; buvo vėl 
pakviestas, kaip ir anksčiau, draugiškumo vardan. Buvo pri- 
verstas kalbėti ir maloningai išklausytas. Buvo priverstas nutilti, 
kai pasakė viską, kas iš jo norėta išgirsti. Buvo čia atstumia- 
mas, čia masinamas viltimis, Leoni apsimetė, kad jaučia jam tik 
brolišką draugiškumą, kad jo prisipažinimas buvo jai visai ne- 
tikėtas, dėjosi nustebusi, nerimaujanti, rodė švelnią užuojautą, 
taurų ir drovų norą išgydyti netyčia padarytą žaizdą. Mėgavosi, 
kiek širdis geidė; tačiau, patekusi į savo pačios tinklus, ši klas- 
tinga veidmainė buvo taip pat juokingiausiai apgauta. Ji manė 
kovojanti su tikra meile, su tebedeginančiais sąžinės priekaiš- 
tais, tarėsi privertusi užmiršti baisią praeitį. Vargšė Marta buvo 
tarsi pastatyta suma šiame lošime, Vikontienė tikėjo, kad už- 
temdė jos atminimą, ir neįtarė, kad tai buvo melas, sugalvotas 
jai į spąstus įvilioti. Katras gi buvo apgautas: Orasas ar Leoni? 
Apgauti buvo abu; ir tą dieną, kai abu pasidavė, jų meilė, — jei- 
gu tai, ką juodu jautė, yra verta „vadinti šiuo gražiu vardu,— 
buvo jau išsekusi kankinančiose, įkyriose grumtynėse, 
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"Tą Jalmės dieną, labiausiai atmintiną, pačią šiurpiausią Ora- 
so gyvenime, istorija mini dėl rimtesnių ir reikšmingesnių įvy- 
kių. Tai buvo 1832 metų birželio penktoji. Nors tą Ir sekančią 
dieną aš visai nieko nežinojau apie netikėtai Paryžiuje įvykusią 
tragediją, kurioje turėjo vaidmenis daugelis mano draugų, vis 
dėlto nutrauksiu pasakojimą apie Oraso meilės nuotykius ir per- 
eisiu apie Arseno ir Laravinjero, dalyvavusių kruvinoje nepa- 
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vykusios revoliucijos dramoje. Mano uždavinys nėra atpasako- 
ti įvykius, kurių atminimas kaip krauju srūvanti žaizda dar te- 
begyvas daugelyje širdžių. Smulkmenų apie juos nė nežinau, 
man žinoma tik tai, kiek prie jų buvo prisidėję mano draugai. 
Man neaišku net, kaip į tuos įvykius įsimaišė Laravinjeras: ar 
buvo juos numatęs, ar puolė į mūšį staiga, pasipiktinęs provo- 
kaciniais kariuomenės veiksmais per įžymiojo generolo Lamar- 
ko laidotuves ir visa net iki šiolei neišaiškinama tos apverktinos 
dienos sumaištim. Kad ir kaip ten būtų buvę, jis negalėjo nejsi- 
traukti į kovą. Negalėjo nuošaliai išlikti ir Arsenas; jis netikėjo 
sukilimo sėkme, bet, trokšdamas mirties ir matydamas, kad jo 
brangusis Žanas žiūri jai į akis nuo barikadų, žengė paskui jį 
per visus pavojus ir patyrė herojišką niūrų svaigulį, kuris bu- 
vc apėmęs pašėlusiai narsius šių naujųjų Termopilų gynėjus. 
Kai kariuomenė prasiveržė į Kluatr-Sen-Meri gatvę ir išmušė 
paskutinė šių kankinių valanda, Laravinjeras, jau visas žaizdotas, 
krito, pakirstas paskutinės kulkos. 

— Mirštu,— tarė jis Arsenui.— Mes nugalėti. Bet tu dar ga- 
li pabėgti! Skubėk! 

— Niekados,— atsakė Arsenas, puldamas prie jo.— Tegu nu- 
žudo ir mane — aš mirsiu drauge su tavim! 

— O Marta! — sušuko Laravinjeras.— Marta, gal būt, gyva, 
ir neturi daugiau nieko pasaulyje, tik tave! Paskutinė mirštan- 
čiojo valia šventa. Aš tau pavedu Martos likimą ir įsakau gel- 
bėti savo gyvybę dėl jos. Čia nebėra kas veikti, tu gali ir pri- 
valai pabėgti nuo šitų budelių, kurie tuoj įsiverš, apsvaigę nuo 
keršto ir vyno. Vargšai kareiviai, jų šimtas prieš vieną, o jie 
laiko save nugalėtojais! 

Po keleto minučių bebaimis Žanas užgeso ant Arseno krūti- 
nės. Namas — paskutinis sukilėlių prieglobstis — buvo paimtas. 
Arsenas ir dar keletas žmonių pabėgo, išlipę ant stogo. Šitas pa- 
bėgimas buvo tikras stebuklas ir, deja, išgelbėjo nuo puolan- 
čiųjų įniršio tik nedaugelį drąsuolių. Arsenas slapstėsi kaminuo- 
se ir palėpėse; dešimtis kartų buvo pastebėtas ir gaudomas, de- 
šimtis kartų paspruko nuo persekiotojų, tartum pati apvaizda 
būtų jį sergėjusi; visas žaizdolas ir susidaužęs, jausdamas, kad 
senka paskutinės jėgos ir narsa, ryžosi išmėginti dar vieną ga- 
limybę išsigelbėti, nors viltis išlikti gyvam vos vos berusėjo. 
Jis turėjo nuo vieno stogo peršokti ant kito ir pro stoglangį, 
kurį matė už keleto pėdų, įlįsti į mansardą. Reikėjo tik vieno 
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šuolio, vienos tik šaltakraujiško susitvardymo ir ryžto akimir- 
kos; tačiau Arsenas buvo vos gyvas ir beveik be sąmonės. La- 
ravinjero kraujas, sumišęs su jo paties krauju, tvilkė krūtinę, 
nutirpusias rankas, degančius smilkinius. Galva svaigo. Morali- 
nis skausmas buvo toks aštrus, kad jis visai nejautė fizinio 
skausmo. Tačiau savisaugos instinktas dar veikė ir neleido pa- 
justi, kad jėgos sparčiai senka, suvokti prasidedančios agonijos. 
„Dieve mano,— pagalvojo jis, priėjęs prarają tarp dviejų sto- 
gų,— jeigu mano gyvastis dar kam nors reikalinga — saugok ją; 
jei ne —- leisk numirti iš karto!“ Ir, pasilenkęs į priekį, greičiau 
nukrito, negu nušoko ant gretimo stogo krašto. Tada šliaužte. 
stumdamasis keliais ir alkūnemis, nes kojos ir rankos atsisakė 
tarnauti, pasiekė nužiūrėtąji langą, įsirėmė į jį keliais, visu svo- 
1iu užgulė šią paskutinę kliūtį ir, abejingai atsiduodamas taip 
netikėtai užkluptų šios vargingos palėpės gyventojų taurumui ar 
niekšingumui, apalpęs nukrito ant grindų. Susitrenkimo Arse- 
nas nė nepajuto, bet nuo jo kelioms sekundėms atgavo sąmonę. 
Jo akys pamate aplinkui ezančius daiktus; smegenys vos su- 
vokė, ką jis mato, bet širdis tartum išsiplėtė iš džiaugsmo, kuris 
nušvietė jo veidą tą akimirką, kai jis vėl apalpo. 

Ką gi jis pamatė šioje mansardoje? Išbalusią, liesą, vargin- 
gai apsirengusią moterį, sėdinčią ant skurdžios lovos ir laikan- 
čią glėbyje naujagimį, kurį ji baimingai pridengė savo kūnu, 
pamačiusi pro langą prie jos kojų įkritusį žmpgų. Arsenas pa- 
žino šitą moterį. Jis žiūrėjo į ją akimirką, trumpą kaip žaibo 
blykstelėjimas, tačiau jo sąmonėje — begalinę kaip amžinybė; ir, 
pamiršęs viską, ką buvo iškentėjęs ir praradęs, pajuto tokią lūi- 
mę, kurios išdildyti jo širdyje nebūtų įstengę dvidešimt amžių 
kančios. Taip jis vėliau kalbėjo apie šią nenusakomą savo gy- 
venimo valandėlę, kuri sužadino jam daugybę naujų minčių apie 
žmonių susikurtos laiko sąvokos reliatyvumą ir dieviškosios tie- 
sos nekintaniumą. 

Marta jo nepažino. Ji buvo taip pat kančių, skurdo ir vargo 
išsekinta, bet nejautė, kaip Arsenas, to karštligiško dvasios pa- 
kilimo, kuris būtų leidęs jai staiga atgyti ir pajusti džiaugsmą 
nevilties bedugnėje. Iš pradžių ji išsigando, tačiau netrukus s:- 
vokė tokio keisto apsilankymo priežastį. Visą dieną, visą praėju- 
sią naktį ir vakarą ji klausėsi kraupių netoliese vykstančių kau- 
tynių garsų, ir ją kankino vienui viena mintis: „„Orazas ten, ir 
kiekvienas šūvis gali būti nukreiptas į jo krūtinę.“ Orasas daž- 
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nai duodavo jai suprasti, kad dalyvaus sukilime, ir ji tikėjo, 
kad jis gali įvykdyti tokį savo sprendimą. Galvojo taip pat apie 
Laravinjerą, nes žinojo, kad jis karštuolis ir visados pasiruošęs 
pulti į kovą; tačiau Arsenas tiek kartų buvo sakęsis nekenčiąs 
tragiškųjų 1830 metų atsiminimų, kad visai nemanė jį galint 
dalyvauti šiuose įvykiuose. Išvydusi ant grindų priešais save 
mirštantį žmogų, ji suprato, kad jis — bėglys, nugalėtasįs, ir puo- 
lė jam į pagalbą, nesvarstydama, kokiai partijai jis galėtų pri- 
klausyti. Tik tada, kai ji apšvietė lempa pajuodusį nuo parako, 
kruviną jo veidą, jai dingltelėjo mintis apie Arseną, bet ji nepa- 
tikėjo savo akimis. Nejausdama baimės nei pasibiaurėjimo,— 
nelaimingieji neturi tokių silpnybių, — ji pabandė savo prijuoste 
nušluostyti nuo jo kraują ir parako dulkes. Tik iš arti įsižiūrėjusi 
į tą sudaužytą, žaizdotą galvą, kurią pasidėjo ant savo virpan- 
čių kelių, Marta įsitikino, kad tai jos ištikimasis brolis, jos ge- 
riausias draugas. Jai pasirodė, kad jis miręs, ir, pasilenkusi prie 
šito pamėlusio veido, dar šypsančio jai mėšlungio iškreiptomis 
lūpomis ir užgesusiomis akimis, ėmė jį bučiuoti ir be ašarų, be 
dejonių nugrimzdo į niūrią neviltį, artimą beprotybei. 

Truputį atsipeikėjusi, Marta pamėgino užčiuopti arterijas 1r 
nustatyti, ar jame dar rusi gyvybė. Jai pasirodė, kad dar jau- 
čia pulsą, tačiau jos pačios širdis dunksėjo taip smarkiai, kad ji 
nebepasitikėjo savimi. Buvo jau beeinanti pasikviesti į pagal- 
bą kokios kaimynės, bet tuoj prisiminė, kad tarp šitų dar nepa- 
žistamų žmonių gali atsirasti koks niekšas ar bailys, kurs išduos 
bėglį kerštingų įstatymų tarnams, tad užstūmė durų skląstį, grį- 
žo prie Arseno ir, susidėjusi maldai rankas, garsiai paklausė 
dievą, vienintelį savo globėją, ką jai daryti. Paskui, paklususi 
ūmai atbudusiam instinktui, pamėgino pakelti nejudantį kūną. 
Dukart parkrito šalia jo, neįstengdama pajūdinti jo iš vietos, 
bet pagaliau kažkokiom antžmogiškom pastangom pakėlė Ar- 
seną kaip vaiką ir paguldė ant savo sudedamos lovos greta ki- 
to nelaimingojo, tikro vaiko, kuris miegojo, dar visai abejingas 
savo Motinos nerimui ir sielvartui. 

— Štai, sūnau, kaip prasideda tavo gyvenimas! — tarė ji 
jam, nebesižinodama, ką kalbanti.— Krikštijam tave krauju, o 
galvūgaly tau — lavonas! 

Paskui ji suplėšė kelis vystyklus Arseno žaizdoms apiplauti 
ir aprišti. Nuplovė nuo plaukų sukrešėjusį kraują. pirštais už- 
spaudė kraujuojančias venas, savo kvėpavimu sušildė jam rankas 
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ir ėmė karštai melstis dievui iš visos savo iškankintos širdies. 
Tai buvo viskas, ką ji galėjo padaryti. 

Dievas išgirdo ją — Arsenas atgavo sąmonę. Didžiausiomis 
pastangomis sukaupęs jėgas, jis prašneko. 

— Nesivargink,— pasakė jis.— Jei mano žaizdos mirtinos, 
nėra ko jomis rūpintis; O jei ne — argi taip jau svarbu, kad man 
palengvėtų truputį anksčiau? Be to, man neskauda; sėsk čia, 
duok man tik truputį vandens atsigerti ir šitą va skarelę, aš pats 
sustabdysiu kraują, bėgantį iš žaizdos ant krūtinės. Uždėk ran- 
ką man ant kaktos, daugiau man nieko nereikia. Pasakyk, kad 
aš nesapnuoju,— juk esu laimingasl.. Laimingas? — susizgribęs 
baimingai sušuko jis, nes ūmai prisiminė Laravinjerą. Bet, pa- 
galvojęs, kad Marta ir be to jau kenčia, nuslėpė nuo jos siau- 
bą, kurį sukėlė tas prisiminimas, ir nieko nepasakė. Paskui ėmė 
godžiai gerti vandenį, bet tuoj susilaikė.— Paimk iš manęs stik- 
linę, — pasakė, — jei sužeistieji daug geria, jie tuoj miršta. Aš 
nenoriu mirti, Marta; man atrodo, dėl tavęs aš neturiu mirti. 

Tačiau visą naktį Arsenas kovojo su mirtimi. Jį baisiai kan- 
kino troškulys, bet jam užteko valios negerti. Martai pavyko 
sulaikyti kraują. Pačios žaizdos, nors gilios, nebuvo labai pa- 
vojingos, tačiau susijaudinimas, sielvartas ir nuovargis sukėlė 
karštinę; jam atrodė, kad jo gyslomis teka ugnis. Jeigu jis bū- 
tų pasidavęs jį apėmusiam įsiaudrinimui, būtų pasmerkęs save 
mirti, nes griovimo įniršis, įsisiautėjęs jame per pastarąsias dvi 
dienas, dabar atsikreipė prieš jį patį. Tačiau ir šioje sunkioje 
būklėje jis įstengė kovoti su ligą: jo dvasia nebuvo palaužta. 
Ši galinga dvasia, stojusi į kovą su fizine suirute, buvo giliai su- 
krėsta, bet nepasidavė skausmui ir vos ne antžmogiškomis pa- 
stangomis vijo šalin karštinės sukurtas šmėklas ir desperatiškas 
mintis. Dešimtis kartų Arsenas pašoko ir buvo beplėšiąs nuo 
savęs tvarsčius, baisiu riksmu beapgarsinąs savo slėptuvę, beke- 
tinąs susidaužyti galvą į sieną, beatstumiąs Martą, kurios tar- 
pais nebepažino ir laikė priešu. Tačiau jo valia darė stebuklus. 
Giliai religinga jo dvasia net tokiomis proto aptemimo valan- 
dėlėmis neprarasdavo sugebėjimo melstis ir tikėti; jis susidėda- 
vo rankas ir šaukdavo: 

— Dieve mano! Kas tai? Kur aš? Kas darosi manyje ir aplin- 
kui mane? Nejaugi tu apleidai mane, dieve? Nejaugi neduosi 
man nė padoriai, ramiai numirti? — Paskui, atsigręžęs į Martą, 
kalbėjo: — Juk aš žmogus, argi ne? Aš nesu žudikas, aš nelie- 
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jau tyčiomis nekalto kraujo! Nepraradau teisės šauktis dievo! 
Pasakyk man, kad čia tu, tikrai tu, Marta! Pasakyk, kad turi vil- 
ties, kad tiki! Melskis, Marta, melskis už mane ir su manim, 
kad išlikčiau gyvas arba bent mirčiau kaip žmogus, o ne kaip 
šuo. 

Jis kniaubėsi veidu į pagalvį, slopindamas besiveržiančias 
iš krūtinės dejones, kandžiojo antklodę, kad nekalentų dantimis; 
o kai daiktai jo akyse įgaudavo fantastiškas formas, kai jo vaiz- 
duotė paversdavo Martą baisia pamėkle, jis užsimerkdavo, su- 
kaupdavo mintis ir didžiausiomis valios pastangomis įveikdavo 
haliucinacijas, ranka atstumdavo vaiduoklius, tramdydamas juos 
savo tikėjimo ir meilės jėga. 

Šita baisi kova truko apie dvylika valandų. Marta laikė sa- 
vo vaikutį ant rankų; kai Polis netekdavo dvasios tvirtumo ir 
imdavo gailiai šaukti: „Dieve mano, dieve mano! Tu vėl mane 
apleidai!", ji puldavo ant kelių ir tiesdavo į jį rankas su tuo ne- 
kaltu padaru, kuriam jis, atrodė, jautė baimingą pagarbą. Ar- 
senas dar nė žodžio nepasakė apie vaiką. Matė jį, ramiai į 
jį žiūrėjo, bet nieko neklausė; tik kai jam ištrūkdavo dejonė 
arba rauda, jis skubiai atsisukdavo pažiūrėti, ar nepažadino ma- 
žylio. Kartą, ilgokai išgulėjęs tylomis, nejudėdamas, tarytum ko- 
kioje bežadėje ekstazėje, Arsenas staiza paklausė: 

— Jis mirė? 

— Kas? — nesuprato Marta. 

— Kidikis,— atsakė jis.— Kodėl jis neLeverkia? Reikia pa- 
slėpti kūdikį, tie b27 ai laimėjo, jie užmuš jį. Duok man kū- 
dikį, aš jį išgelbėsiu; išnešiu ant stogo, ten jo neras. Gelbėkim 
kūdikį; visa kita nesvarbu, o kūdikis — šventenybė. 

Ir kliedėdamas Arsenas neprarado pareigos ir atsidavimo 
jausmo. Jis šimtą kartų klausė: „Kūdikis, kūdikis juk išgelbė- 
tas, tiesa?.. O! Būk rami dėl kūdikio, mes jį išgelbėsime." 

Atgavęs sąmonę, jis žiūrėdavo į vaikelį, bet nieko nebekal- 
bėdavo. Pagalizu jo jaudrumas sumažėjo, ir jis išmiegojo visą 
valandą. M.rta, visai nusikamavusi, paguldė kūdikį ant lovos 
greta m'.štančiojo. Sėdėdama ant kėdės, ji viena ranka glėbė 
sūnų, o antra laikė Polio galvą; pagaliau ir jos pačios galva 
ni: „viro ant pagalvio. Trys nelaimingieji ilsėjosi, dievo — vienin- 
telio jų gynėjo — apvaizdos sergstimi, pavojaus, skurdo ir prieš- 
mirtinių kančių atitverti nuo žmonijos, 
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Tačiau netrukus juos pažadino kažkoks duslus triukšmas na- 
me. Marta išgirdo nepažįstamus balsus, skubius sunkius žings- 
nius, ir širdis jai apmirė iš siaubo; policijos agentai ėjo per 
mansardas, ieškodami aukų. Jie artinosi prie jos palėpės. Ji 
apklojo visą Arseną, išlygino patalą, pakišdama po antklodė 
sugriebtus drabužius, paguldė ant lovos, tiesiog ant Arseno, sa- 
vo vaikutį ir nuėjo atidaryti durų, kupina tokio ryžto ir tvirtu- 
mo, kokį žmogus pajunta tik didelio pavojaus akimirkomis. Lan- 
go rėmų nuolaužos buvo paslėptos viename kambarėlio kampe, 
o ant išmušto lango, kad jo nebūtų matyti, ji užkabino savo pri- 
juostę. Gailestinga kaimynė, pas kurią ką tik buvo padaryta kra- 
ta, atėjo paskui policijos agentus iki Martos durų. 

— Čia, gerieji ponai, — tarė jinai jiems, — gyvena tik viena 
vargšė moteriškė; ji ką tik gimdė ir dar visai ligonė. Neišgąs- 
dinkite jos, gerieji ponai, — iš baimės ji gali numirti, 

Šis prašymas nė truputėlio nesujaudino beširdžių, negailes- 
tingų žmonių, į kuriuos buvo kreiptasi, bet juos sutikusios Mar- 
tos ramumas išsklaidė visus jų įtarimus. Metę žvilgsnį į ma- 
žutį tuščią kambarėlį, kuriame nebuvo kur ką nors paslėpti, jie 
įsitikino, kad kruopščiau ieškoti nėra prasmės. Ir išėjo, nepaste- 
bėję nė kraujo žymių ant grindų,— tai dar vienas stebuklas, pa- 
dėjęs Arsenui išsigėlbėti. Martos kaimynė, geraširdė, dora se- 
nutė, kuri buvo priėmusi jos kūdikį, dabar padėjo jai paslėpti 
bėglį, apsiėmė atnešti jam maisto ir šiokių tokių vaistų. Tačiau 
ji nepažinojo nė vieno gydytojo, kuriuo būtų buvę galima pasi- 
tikėti, ir, pabūgusi žiauraus, tikrai inkvizitoriško elgesio su 
Kluatr-Sen-Meri gatvės aukomiš; padėjo Arsenui tik tiek, kiek 
galėjo pati viena, taigi labai nedaug. Marta nedrįso nė kojos iš 
namų iškelti, bijodama, kad, jai nesant, vėl neateitų kokie sek- 
liai. Beje, Arsenas pasidarė toks ramus, kad jos nerimas išsi- 
sklaidė ir ji tikėjosi jį greit išzysiant. 

Tačiau įvyko kitaip. Arsenas buvo toks silpnas, kad ilgiau 
kaip mėnesį negalėjo atsikelti iš lovos. Visą tą laiką Marta mie- 
gojo ant šiaudų glėbio, kurį išsiprašė neva čiužiniui pasidaryti, 
tačiau pinigų drobės gabalui nusipirkti neturėjo. Senutė kai- 
mynė gyveno labai vargingai Ligonio būklė buvo sunki, o pati 
Marta nusilpusi, taigi ji negalėjo nei dirbti, nei juoba išeiti iš 
namų darbo ieškoti. Palikusi Orasą, Marta, nenorėdama niekam 
būti našta, kai taps motina, du mėnesius pardavinėjo arba už- 
statinėjo lombarde paskutinius savo daiktus; bet kadangi po gim. 
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dymo negalavo labiau ir ilgiau, negu buvo tikėjusis, tai jos men- 
kučiai ištekliai beregint išseko, ir dabar ji,nebeturėjo ničnieko. 
Arseno padėtis buvo ne geresnė, Prieš kurį laiką jis, sužinojęs iš 
Laravinjero, kad Paryžiuje rengiamas perversmas, ir norėda- 
mas turėti laisvas rankas, kad galėtų jame dalyvauti, atidavė vi- 
sas savo santaupas seserims ir išsiuntė jas į provinci;j. Manyda- 
mas, kad būtinai turi žūti, sau jis nepasiliko nieko. Taigi šitų 
dviejų vienišų žmonių padėtis buvo baisi. Abu ligoniai, abu iš- 
sikamavę; jis — prikaustytas prie kančių patalo, ji — žindė kū- 
dikį, misdama viena tik duona ir miegodama ant šiaudų. Šioje 
mansardoje ji neturėjo net kaip apsiginti nuo šalčio, nes bijojo 
pakviesti ką nors įdėti lango: išlaužtas rėmas galėjo išduoti jų 
paslaptį, o tai buvo pavojinga Arseno gyvybei, be to, jai ne- 
buvo jėgų ko nors imtis. Pridėkite prie visų šitų negandų dar 
skurdo sukeltą abejingumą ir depresiją, visišką išsekimą, liguis- 
tą išdidumą, vienišumą, kuris paraližuoja visas dvasios galias, — 
ir suprasite, kodėl jie šitaip nyko be jokios pagalbos kelias sa- 
vaites, nors, ėmęsi šiokių tokių atsargumo priemonių ir truputį 
sutramdę savo išdidumą, galėjo duoti žinią Eženi ir man. 

Tiktai kūdikis nekentėjo per daug nuo šių nepriteklių. Mar- 
tai labai sumažėjo pieno, bet kaimynė palikdavo jo mažyliui nuo 
savo pusryčių ir kasdien išnešdavo jį į saulėtą Gėlių krantinę. 
Deugiau nieko ir nereikia Paryžiaus vaikui: jis auga kaip tra- 
pus, bet atsparus augalas tarp šitų drėgnų sienų, kur gyvenimas 
tarpsta, nepaisydamas nieko, liguistesnis, gležnesnis, užtat verž- 
lesnis, negu tyrame laukų ore. 

Šitos žiaurios negandos dienomis Arsenui nė valandėlę ne- 
pristigo ištvermės; jis nė karto nepasiskundė, nors labai kent'ė- 
jo — ne tiek nuo žaizdų, kurios nesupūliavo ir ėmė po truputį 
gyti, nebekeldamos baimės, kiek nuo smarkaus nervų sudirgimo, 
kurio priepuoliai kaitaliodavosi su niauria apatija. Tarp jėgų iš- 
sekimo ir liguisto pagyvėjimo periodų nedaug tebuvo giedrų 
valandėlių, kai jis galėdavo pasikalbėti su Marta. Karštinės ka- 
muojamas, stengdavosi tylėti, ir Marta nežinojo, kaip sunkiai 
jis serga. Ramiu metu jis tausodavo jėgas kovai su būsimu prie- 
puoliu. Šis stoiškas ryžtas padėjo jam įveikti ligą. Marta ste- 
bėjosi, kad jis taisosi labai lėtai, nes nesuprato, kokia rimta jo 
būklė, o aš, kai Arsenas vėliau papasakojo visas savo kančias, 
stebėjausi, kaip jis galėjo taip greitai pagyti. Nors Arsenas ir 
mokėjo įtikinti Martą, kad viskas baigsis gerai, ji kartais išsigąs- 
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davo matydama, kaip. abejingai jis laukia savo pasveikimo, tar- 
tum visiškai jo netrokšdamas. Tada jai atrodydavo, kad jo proto 
galios smarkiai nukentėjusios, ir būdavo baisu, kad visiškai jos 
niekada ir neatgis. Tačiau tuo metu, kai Martą apnikdavo šios 
niūrios mintys, Arsenas, kupinas atkaklumo ir ryžto, skaičiuoda- 
vo dienas ir valandas; jausdamas, kad liga traukiasi labai lė- 
tai, jis pasidarė teisingą išvadą, kad jeigu tik nors kiek atleis va- 
lios vadžias, ji vėl užgrius jį visu sunkumu. Todėl stengėsi veng- 
ti stipraus susijaudinimo, nepasiduoti vaikiškam nusiminimui ir 
tartum nematė, kokioje baisioje padėtyje atsidūrė jie abu su 
Marta, 

Kartą, kai gulėjo užsimerkęs ir atrodė miegąs, išgirdo senutę 
kaimynę reiškiant Martai užuojautą — savišką, tokią, kokią jai 
diktavo, be abejo, geri ir žmogiški tačiau riboti ir šiurkštoki 
jausmai. 

— Ak brangioji mano, — kalbėjo ji, — kokia nelaimė, kad 
jums teko priglobti šitą žmogų! Ir be to jau nieko neturėjote, 
o štai dabar dalinatės su juo paskutine duonos kriaukšlele. Ogi 
be duonos pritrūksite pieno savo vaikeliui! 

— Kuo aš tik nepasidalinčiau su juo, močiute! — liūdnai šyp- 
sodamasi, atsakė Marta.— Bet jis per visą dieną nesuvalgo nė to 
kąsnelio duonos, kurį sutrupinu į sriubą. O kokia ta sriuba? La- 
šas pieno į kvortą vandens. Nesuprantu, kuo jis ir gyvas! 

— Taip jis niekada nepasveiks! — atsakė senutė.— Kaip jis 
gali atgauti jėgas, šitaip misdamas? Be reikalo tik pati nusi- 
alinsit, o jo neišgelbėsite. Š 

— Geriau mirsiu drauge su juo, bet jo neapleisiu,— pasakė 
Marta. 

— O jeigu numarinsite savo vaikelį? — atsiliepė senutė. 

— Dievas to neleis! — išsigandusi sušuko Marta. 

— Aš gi nesakau, kad taip ir bus, — švelniai kalbėjo senu- 
tė, — nesakau, kad jūs per daug aukojatės dėl šito bėglio. Ži- 
nau, mes turime padėti artimui; tačiau jis pats turėtų suprasti: ar 
vertėjo jam išsigelbėti nuo ešafoto tik tam, kad dabar abu pa- 
tektumėte į ligoninę? Vargšelis nežino, kaip jums sunku. Ne- 
mato, kad jūs miegate ant šiaudų po atviru langu, o taip juk il- 
gai neištversite, Čia aišku — per savo ligą jis prarado sveiką 
nuovoką; bet jei leistumėte man pakalbėti su juo, esu tikra, 
kad jis ryžtųsi tą pačią dieną kaip nors pasitraukti. Dviese, tvir- 
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tai prilaikydamos, mudvi nuvestume jį į ligoninę. Ten jam būtų 
geriau, negu čia, 

— Į ligoninę! — baldama sušuko Marta.— Argi negirdėjo- 
te... Juk pati sakėte man, kad gydytojams įsakyta pranešti ap:e 
visus sužeistuosius, kurie kreipsis į juos, kad ligoninėse viršum 
kiekvienos lovos pakabinamas lapas su žiniomis policijai! De- 
ja! Žmonės, einantys švenčiausias pareigas, verčiami įdavinėti, 
jiems grasina, kad priešingu atveju jie bus apkaltinti bendri- 
ninkavimu, ir jūs norite, kad aš atiduočiau šitą nelaimingąjį šu- 
sidoroti visuomenei, kur tokie įsakymai paklusniai priimami ir, 
ko gero, daugumai nesukelia nė pasibaisėjimo? Ne, ne, jei pa- 
saulis pavirto galvažudžių landyne, tai bent jau vargšių mo- 
terų širdyse ir po mūsų mansardų stogais tebūnie gyvas tikėji- 
Inas ir žmogiškumas! Argi ne taip, miela kaimyne? 

— Taip, žinoma! — atsakė kaimynė, prijuostės kampučiu 
šluostydamasi ašaras.— Jūs visada mane perkalbate. Nežinau, 
vaikeli, iš kur jūs imate tokius žodžius, bet taip moko dievas 
ir taip sako mano širdis. Tuojau atnešiu truputį pieno ir cukraus 
jūsų ligoniui, taip pat ir šitam brangučiui,— pridūrė ji, bučiuo- 
dama kūdikį, prisiglaudusį prie motinos krūtinės. 

— Ne, mieloji, — prieštaravo Marta,— neskriauskit savęs dėl 
mūsų; jūs labai jau daug mums padėjote. Jūsų amžiuje negali- 
ma pasmėrkti savęs tokiam skurdui. Mes — kas kita, mes dar 
jauni, mums užteks jėgų truputį pasispausti. 

— O jeigu ir aš noriu pasispausti, jei noriu pakentėti! — su- 
pykusi sušuko geroji moterėlė.— Manote, kad aš beširdė, šykš- 
tuolė, kad galvoju tik apie save? Pagaliau kokią jūs turite teisę 
atsisakyti mano pagalbos? Juk ir man gaila jūsų vaikelio ir to 
nelaimingojo, kurį pats dievas mums patikėjo! 

— Na gerai, sutinku, — atsakė Marta, sulysusiomis, skarma- 
lais tepridengtomis rankomis apkabindama senutės kaklą.— Su- 
tinku ir džiaugiuos. Ateis diena, gal būt, netrukus, kai mes 
atsidėkosime jums už visa, ką gero mums darote, nes dievas 
grąžins mums jėgas ir laisvę! 

— Teisingi tavo žodžiai, Marta, — kaimynei išėjus, silpnu bal- 
su pasakė Arsenas.— Laisvė mums bus sugrąžinta, ir jėgas at- 
gausime. Tavo gailestingumas išgelbėjo mane, bet ateis ir mano 
eilė. Laikykis, vargše mano Marta, kaip kad aš stengiuos lai- 
kytis, tylomis, kantriai. Man reikia dar daugiau tvirtybės, kaip 
tau: juk matau, kaip tu kenti, ir man skaudu galvoti, kad ne tik 
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negaliu tau padėti, bet dar sunkinu tavo dalią. Pirmomis dieno- 
mis dažnai klausdavau save, ar ne geriau man vėl išlipti ant 
stogo ir numirti kokiame kamputyje kaip paukščiui palaužtu 
sparnu; bet pajutau, kad mano meilė tau padės man nugalėti li- 
gą, kad aš išgyvensiu, nes mano ryžtas gyventi stiprus, ir kad, 
priimdamas tavo pagalbą dabar, pats tapsiu tau atrama ateity- 
je. Matai, Marta, dievas žino, ką daro! Iš išdidumo tu pabėgiai, 
pasislėpei nuo manęs. Norėjai verčiau gyventi vieniša, ken- 
tėdama ir skursdama, negu priimti mano paramą. Dabar, kai li- 
kimas atvedė mane čia, tavo globon, tu nebegalėsi manęs at- 
stumti, neturėsi teisės atsisakyti mano globos. Aš siūlau tau, 
Marta, tik savo širdį ir savo rankas, nes neturiu nei aukso, nei 
sidabro, nei drabužių, nei pastegės, nei talentų, nei globėjų; 
bet mano širdis pilna meilės tau, o mano rankos galės maitinti ta- 
ve ir šitą brangutį, kaip sako kaimynė. 

Tai sakydamas, Polis paėmė kūdikį ir pabučiavo; tai buvo 
pirmas kartas, kai jis parodė savo meilę jam. Jis ir anksčiau daž- 
nai palaikydavo ir pasūpuodavo vaikutį ant kelių, kad motina 
galėtų atsipūsti, ne kartą naktį užmigdydavo savo glėbyje ir su- 
šildydavo prie krūtinės, bet, rūpindamasis juo, niekada jo ne- 
glamonėdavo. Šią valandėlę graudulio ašara nuriedėjo jo skruos- 
tu ir nukrito ant kūdikio veiduko, ir Marta nudžiovino ją lū- 
pomis. 

— O Polil Broli mano! — sušuko ji. — Jeigu tu galėtum jį 
pamilti, šitą brangų, nelaimingą mano vaikutį! 

— Tylėk, Marta, nekalbėkime apie tai, — atsakė jis, atiduo- 
damas jai sūnų.— Aš dar per sWUpnas; iki šiol nepasakiau tau 
apie tai nė žodžio. Mes pakalbėsime, ir, tikiuosi, tu būsi paten- 
kinta manim. O kol kas dar pakentėkime, jeigu tokia dievo va- 
lia. Aš juk matau, kad tu badauji, matau, kad miegi ant grin- 
dų, pasidėjusi po galva šiaudų gniūžtelę, ir net nedrįstu pasa- 
kyti tau: leisk man gulėti ant žemės, nes tu nenori to nė gir- 
dėti ir kankini mane savo gerumu, nuo kurio man taip skaudu 
ir taip: gera. Ir štai aš turiu gulėti čia, žiūrėti, kaip tu vargsti, 
ir būti ramus, ir sakyti: viskas gerai! Ak dieve mano, duok man 
jėgų ištverti iki galo! 

— Žiūrėk, Marta,— pasakė jis jai rytojaus dieną, kai vėl 
atėjo ramesnė valandėlė,— neužmiršk, ką tu man padarei, kad 
nesakytum paskui, kai tau priminsiu, kad nei taip jau labai 


kentei, nei ką! Aš juk tave pažįstu, Marta: iš tavęs galima ti- 
kėtis tokios išdavystės. 

Vos pastebimai šyptelėjo abiejų lūpos; ir Marta pasilenkusi 
švelniai pabučiavo savo draugo kaktą. Tai buvo pirmoji glamo- 
nė per tas penkias savaites, kai jie gyveno užsidarę vienu du 
dieną ir naktį. Iki šiolei kas kartą, kai Marta, drebėdama dėl 
jo gyvybės ir nežinodama ką daranti iš sielvarto, prieidavo pa- 
bučiuoti jo, tarsi norėdama atsisveikinti, jis ryžtingai atstumda- 
vo ją ir piktai sakydavo: „Atstok. Nori mane pribaigti?“ Tik 
šitomis akimirkomis jame, atrodo, pabusdavo buvusios aistros 
atšvaitai. Išskyrus šiuos retus ir trumpus jausmo plykstelėjimus 
(Marta suprato, kad nereikia jų kurstyti savo draugišku švel- 
numu), jie nė žodžiu neužsiminė apie praėjusias nelaimes, 
Būtum galėjęs pamanyti, kad tarp ramios jų mažų dienų draugys- 
tės ir tragiškosios dienos Kluatr-Sen-Meri gatvėje nieko neįvy- 
ko: taip rūpestingai jis vengė bet kokios užuominos apie tą lai- 
kotarpį, tokia gėda ir širdgėla apimdavo ją nuo vienos tik min- 
ties apie jį! Tą dieną jie abu tuo pačiu metu pirmą kartą pagal- 
vojo apie praeitį be sutrikimo, ir abu suprato, kad ta mintis 
ilgainiui gali nustoti juos žeidusi. Polis šįkart neatstūmė Martos; 
dar mMeiliau, negu vakar, jis pabučiavo jos vaikutį ir linksmai, 
nors ir su liūdesio šešėliu akyse, pasakė: 

— Žinai, Marta, jis žavus. Sako, kad visi šitokio amžiaus 
kūdikiai biaurūs; bet tie, kurie taip kalba, niekada nėra žiū1e- 
ję į tokį mažylį tėvo akimis, 
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Jau po pirmųjų apsilankymų Šaji pilyje Orasas davė mums 
suprasti galvojąs apie vikontienę ir turįs šiokių tokių vilčių. 
Eženi išjuokė jo pretenzijas; aš, nors nemaniau, kad jo pasise- 
kimas neįmanomas, taip pat nepasveikinau jo su šita užmačia. 
Atvirkščiai, pasakiau jam be užuolankų, kad ne per labiausiai 
vertinu Leoni. Mūsų reagavimas į Oraso prisipažinimus jam ne- 
patiko, ir paskui jis ilgai tylėjo — iki pat savo pergalės, kuri 
pripildė jam širdį neapsakomo pasididžiavimo. Tą dieną, vaka- 
rieniaudamas su mumis, jis negalėjo ištverti kartas nuo karto 
neįterpęs į pokalbį pastabų apie nepaprastą vikontienės žavų- 
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mą, retą 'protą ir nuostabų taktą, trokšdamas, kad ir mes gėrė- 
tumės jos kerais. Eženi, kuri kadaise buvo siuvusi jai ir mačiusi 
jos grožį, puikias manieras ir didelį protą be maskės, negalėjo 
pritarti jo žavėjimuisi ir tvirtino, kad ši moteris pasipūtusi net 
tada, kai dedasi paprasta, kad ji sausa, kad nesivaržo įžeidi- 
nėti net rodydama palankumą. Martos prisiminimas ir šfaptas 
piktinimasis, matant, kaip lengvai Orasas ją pamiršo, suteikė 
Eženi pastaboms aitrumo. Orasas supyko ir ėmė kalbėti su ja 
kaip su kvaila plepute, kuri užmiršta turinti gerbti ponią de 
Šaji. Jis pareiškė, jog ji negalinti suprasti tokios kilmingos ir 
įžymios damos žavesio. 

— Mielas Orasai,— nuostabiai romiai atsakė Eženi,— jūsų 
žodžiai manęs visiškai nežeidžia. Niekados nesu jautusi noro 
rungtis su kuo nors dėl jūsų pagarbos. Jeigu, atvirai pasaky- 
dama savo nuomone, Įskaudinau jus, tegu tai atperka mano riū- 
pinimasis jumis: bijau, kad ši puikioji dama neužkankintų ir ne- 
pažemintų jūsų, nes ji apmovė nemaža tokių pat šaunių vyrų, 
kaip jūs, ir giriasi tuo net savo siuvėjoms, o tai, mano akimis 
žiūrint, nėra nei gero skonio, nei gero tono požymis. 

Orasas vis labiau niršo. Aš mėginau jį nuraminti, tvirtinau, 
kad Eženi sako teisybę, ir prašiau paskutinį kartą gerai pagal- 
voti, prieš tampant uikontienės žaisliuku. Šitos minties įžeistas, 
Orasas nebeištvėrė ir užčiaupė mums burnas, gana nedvipras- 
miškai pareikšdamas, kad jam nebegresia pavojus būti gėdin- 
gai išgintam; jei vikontienei, girdi, šausianti į galvą mintis pri- 
dėti dar vieną širdelę prie kolekcijos, kurią nešiojanti suvertą 
ant grandinėlės savo kaklaskarei susegti, tai jis galėsiąs nešioti 
jos spalvas, kaip butonjerę, savo“ švarko kilpelėje. 

— Jūs to nepadarysite,— šaltai atsakė Eženi,— padorus žmc- 
gus nesigiria savo meilės žygiais. 

Orasas prikando lūpas, paskui, valandėlę pagalvojęs, pri- 
dūrė: 

— Padorus žmogus nesigiria savo meilės žygiais, kol di- 
džiuojasi jais; tačiau kartais, jei yra priverstas dėl jų raudonuo- 
ti, jis ima apgailestauti, kad leidosi į juos. Aš taip ir padarysiu, 
neabejokite, jeigu moteris mane pastūmės į tokį kraštutinumą. 

— Jūsų draugo markizo de Verno sistema ne tokia,— atsa- 
kiau aš. 

— Markizo sistemos esmė, — ginčijosi Orasas,— (o tas žmo- 
gus šioje srityje išmano daugiau už mudu) yra niekada neleisti 
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iš savęs juoktis. Aš neketinu jo mėgdžioti ir vartoti tų pačių 
priemonių. Kiekvienas randa savų, ir visos geros, jeigu pasie- 
kia tikslą. 

— Nežinau, ką galvoja apie tai markizas de Vernas, — pasakė 
Eženi,— bet žinau, ką galvotumėt jūs panašioj padėty. 

— Gal malonėtumėt pasakyti ir man? — pasidomėjo Orasas. 

— Rrašom,— atsakė ji.— Jūs pasvertumėt proto ir teisingu- 
mo svarstyklėmis smūgį, kurį smogtumėt pats, ir smūgį, kuris 
būtų smogtas jums. Palygintumėt nuoskaudą, kurią gali jums 
padaryti moteris, girdamasi, kad jus atstūmė, ir nuoskaudą, ku- 
Iią, be abejo, jūs padarytumėt jai, girdamasis tuo, kad paėmėte 
ją: ir pamatytumėt, kad norite už pašaipą atkeršyti įžeidimu. Juk 
aukštuomenė (taip, esu tikra, aukštoji visuomenė, kaip ir liaudis) 
gerbia moterį, jeigu ją gerbia jos meilužis, ir niekina tą, ku- 
ir reikia sutikti, kad šiuo požiūriu moterys vertos užuojautos, nes 
ir atsargiausias bei gudriausias iš jų gali įžeisti žmogus, dar va- 
kar maldavęs jas meilės. Na, argi ne taip, Orasai? Nesijuokite 
ir atsakykite, Kad vikontienė palankiai priimtų jūsų meilės žo- 
džius— o jos aš nelaikau labai neprieinama, — argi nereikėjo 
jums kurį laiką būti itin atkakliam, nusižeminusiam, nuolan- 
kiam? Argi nereikėjo rodytis ar dėtis mylinčiam? Sakykit! 

— Eženi, brangioji, — gynėsi Orasas, truputį sutrikęs, trupu- 
tį patenkintas šita, kaip jam atrodė, netiesiogine apklausa, — jū- 
sų klausimai labai nekuklūs, ir aš neprivalau duoti jums ataskai- 
tos apie tai, kas galėjo ar galėtų įvykti tarp vikontienės ir ma- 
nęs. 

— Jūs galite man atsakyti nieko nekompromituodamas, aš 
keliu tik principinį klausimą. Juk jūs neasistuotumėt moteriai, 
kuri pasiduotų jums be kovos? 

— Jūs gi žinote, aš neįsivaizduoju, kad būtų galima kreipti 
dėmesį į moteris, kurios nesigintų ir kurias laimėti nebūtų sun- 
ku ir pavojinga. 

— Žinau jūsų išdidumą šiuo požiūriu, užtat ir sakau, kad jūs 
niekada neturėsite teisės išduoti jokios moters, nes jums pri- 
klausys tik tokia, kurią būsite prisiekęs gerbti, branginti ir 
saugoti. Plėšti po to jai šlovę būtų niekšybė ir išdavystė. 

— Mieloji bičiule,— atsakė Orasas,— žinau, kad jūs mokė- 
tės ginčytis Tetbu salėje, taigi ir visos jūsų išvados, aišku, gins 
moterų teises, Vis uėlto, kad ir kokie išmintingi būtų jūsų įro- 
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dinėjimai, aš niekada nesutiksiu su moterų viešpatavimu. Man 
atrodo, būtų neteisinga, jei jūs turėtumėt teisę apšaukti mus 
kvailiais, įžūlėliais ar vergais, o mes negalėtume net reikalauti 
lygybės. Kurgi ne! Kokia nors koketė viliotų mane, žaistų su 
manim ilgas savaites, užmigdytų mano atsargumą, duotų man 
pagaliau mainais už savo pergalę vyro, valdovo teises, o rytojaus 
dieną pradėtų viską iš naujo su kitu ir, atsikračiusi manim, pa- 
sakytų mano įpėdiniui, savo diaugams ir kambarinėms: ,„Mato- 
te tą akiplėšą? Jis man gyventi nedavė savo užmačiomis, bet 
aš jam parodžiau jo vietą, sutramdžiau kvailą jo išpuikimą!“ To 
iau būtų truputį per daug, ir aš, dievaži, neketinu leistis šitaip 
mulkinamas. Mano nuomone, būti juokingam nė kiek ne geriau, 
negu patirti kokią kitą gėdą. Gal būt, Prancūzijoje mūsų dieno- 
mis tai net visų didžiausias blogis, ir moteris, šitaip mane paže- 
minusi, gali laukti tokio atpildo, ku:į atsimins visą gyvenimą. 
Akis už akį, dantis už dantį — toks pagrindinis mūsų įstatymų 
principas. 

— Jei toks principas jums atrodo teisingas ir humaniškas, —. 
atsiliepė Eženi,— tai nebeturiu daugiau ko sakyti. Išeina, kad jūs 
pritariate ir mirties bausmei, ir kitiems barbariškiems nuostatams, 
prieš kuriuos, Maniau, turėtų piktintis jūsų širdis. Bent jau esu 
girdėjusi jus taip tvirtinant; todėl ir tikėjausi, kad ten, kur ga- 
lite atitaisyti įstatymų kvailumą ir žiaurumą, pavyzdžiui, santy- 
kiuose su viešąja nuomone, pats savo elgesiu parodysite dau- 
giau didžiadvasiškumo ir taurumo, negu pareiškėte dabar. Ta- 
čiau, — pridūrė ji, kildama iš už stalo,— liežuvis juk be kaulų, 
kaip sakome mes, paprasti žmonės, o jūsų poelgiai gal bus ver- 
tesni už žodžius. 

Nors Orasas širdyje ir spyrėsi, kilnios Eženi mintys padarė 
jam įspūdį. Jai išėjus, jis, nuoširdaus susižavėjimo pagautas, pa- 
sakė man: 

— Tavo Eženi — nuostabi būtybė! Man atrodo, kad jei ne 
proto, tai bent minčių ji turi daugiau, negu mano vikontienė. 

— Tai ji iš tikrųjų tavo, mielas Orasai? — paklausiau, imda- 
mas jį už rankos.— Ką gi, prisipažįstu, man labai gaila. 

— Kodėl gi? +— sušuko jis, išdidžiai nusijuokęs.— Iš tiesų, 
juokingi jūs, Eženi ir tu, su tom amžinom savo užuojautom. Iš- 
eitų, kad aš nelaimingiausias žmogus pasaulyje dėl to, kad man 
priklauso žavingiausia, patraukliausia moteris! Nežinau, ar ji 
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ideali romano herojė, tokia, kokios jums norėtųsi, bet aš esu 
kuklesnis, man tai — puikus laimikis, žavi meilužė! 

— Ar tu ją myli? — paklausiau. 

— Velniai griebtų, manai, aš pats žinau? — nerūpestingai at- 
sakė jis.— Nenorėk iš manęs per daug. Aš jau mylėjau — ma- 
nau, pirmą ir paskutinį kartą gyvenime. Dabar benoriu iš mo- 
ters, kad blaškytų nuobodulį ir žadintų mano pavargusią širdį. 
Meilė man virto karu, o tas, kuris kariauja, labai nedaug teturi 
meilės žmogui, visai nesirūpina dora, jame apstu garbėtroškos ir 
nemaža tuščios didybės. Prisipažįstu, šita pergalė paglostė mano 
savimeilę,— juk ji man kainavo nemaža laiko ir pastangų. Ką tu 
čio Matai bloga? Negi pradėsi pamokslauti? Užmiršai, kad man 
dvidešimt metų? Nors mano jausmai jau mirė, aistros dar tebe- 
liepsnoja! 

— Visa tai man atrodo apgaulinga ir išpūsta, — pasakiau.— 
Aš kalbu tau, Orasai, iš tikros širdies, visai negailėdamas tavo 
savimeilės, už kurios tu bandai pasislėpti ir kuri, mano nuomone, 
per menkas tau jausmas. Ne, didis jausmas, didi meilė nemirė 
tavo širdyje; aš net manau, kad ji dar nepabudo ir kad tu dar 
nieko nemylėjai. Tikiu, kad kilnios aistros, nepatyrimo ir savi- 
meilės ilgai slopintos, bręsta tavyje ir taps tau kankyne, jeigu 
nepadarys tavęs laimingo. Ak mielas Orasai, tu nesi, negali bū- 
ti nei Hofmano Don Žuanas, nei juo labiau Bairono. Šitie poetiš- 
ki paveikslai per daug įaudrino tavo vaizduotę, ir tu prievartauji 
save, stengdamasis būti panašus į juos. Bet tu jaunesnis ir ga- 
lingesnis už tas pamėkles. Tavęs nepalaužė pirmosios tavo mei- 
lės žŽuvimas; tai buvo tik nepavykęs mėginimas. Saugokis, kad 
antrasis, nors tu taip lengvabūdiškai į jį žiūri, netaptų rimta ir 
lemtinga tavo gyvenimo meile. 

— Ką gi, jeigu taip, — atsakė Orasas, kurio puikybė mielai 
sutiko su mano spėliojimais,— kas bus, tebūnie! Leoni sutverta 
įkvėpti tikrai aistrai, nes ir pati ją jaučia,— tuo aš neabejoju. 
Taip, Teofili, esu karštai mylimas, šita moteris pasiruošusi dėl 
manęs didžiausioms aukoms, beprotiškiausiems žygiams. Gal būt, 
ši meilė privers ir mane atsiliepti tokiu pat jausmu, ir mes abu 
drauge suliepsnosime. Daugiau aš nieko ir neprašau likimą — 
kad tik nusikratyčiau to biauraus stingulio, kuris taip ilgai laikė 
mane apėmęs. 

— Orasai,— sušukau, — ji tavęs nemyli! Ji niekada nieko ne- 
mylėjo ir niekada nieko nemylės. Juk ji nemyli net savo vaikų. 
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=— Kvailystės, tušti pamokslai! — atsakė jis supykęs.— Aš su- 
žavėtas, kad ji nieko nemyli, kad atiduoda man dar nesudrumstą 
širdį. To aš nedrįsau nė tikėtis; tavo žodžiai tik kursto ugnį, 
užuot atvėsinę mane, Velniai griebtų! Jeigu ji būtų gera žmona 
ir gera motina, negalėtų būti aistringa meilužė. Tu laikai mane 
vaiku. Nejaugi manai, kad aš galiu dėl jos apsirikti, kad ne- 
jutau šiandien jos džiūgavimo? Ak, kaip nepanašus jos svaigu- 
lys į skaistų Martos nuolankumą! Toji buvo vienuolė, šventoji; 
meilė ir pagarba jos atminimui — jis visados bus man šventas! 
Bet Leoni! Tai tikra moteris, tai tigrė, demonas! 

— Tai komediantė,— liūdnai pasakiau.— Vargas tau, kai iš- 
vysi ją nebe scenoje, o užkulisyje! 

Jeigu šalia vikontienės tuo metu būtų buvęs tikras draugas, 
jis būtų pasakęs jal apie Orasą tą patį, ką aš Orasui kalbėjau 
apie ją; bet, apimta troškimo būti mylima su visu romantišku 
siautuliu, kurį žinojo tik iš knygų ir kurio nebuvo sukėlusi nė 
vienam savo kastos vyrui, ji tiek pat būtų klausiusi gero pata- 
rimo, kiek klausė Orasas, Ji atsidavė jam tikėdama, kad suža- 
dino galingą aistrą, bet pati jausdama tik pasididžiavimą tuo ir 
smalsumą. Galima pasakyti, kad jie abu buvo vienas kito verti 
žaidimo partneriai, 

Aš iki šiol negaliu suprasti, kaip vikontienė, tokia įžvalgi mo- 
teris, iš pat jaunumės markizo de Verno mokyta gudrauti su vy- 
rais ir numatyti įvykių eigą, galėjo taip apsirikti dėl Oraso. Ji 
vylėsi rasianti jame begalinį romantišką atsidavimą ir ne itin 
reiklų susižavėjimą, tikėjosi, kad jos mylimasis didžiuosis jau 
tuo, kad jam priklauso tokia moteris, kaip ji. Ji labai klydo. Ora- 
sas galėjo kuriam laikui apstaigti, bet netrukus savimeilė tu- 
rėjo pastūmėti jį, nors ir neprityrusį, į kovą su Leoni savimeile. 
Šios moters apsirikimą aš galiu sau aiškinti tik tuo, kad ji, pasi- 
rinkusi savo meilės objektu žmogų iš buržuazijos, susidūrė su 
visai nepažįstamų jai pasauliu. Ji neturėjo jokių aristokratiškų 
prietarų, todėl susikurtą intelektualinio pranašumo idealą vaiZ- 
davosi kažkokiuose neaiškiuose visuomenės sluoksniuose; kad jis 
atrodytų keistesnis, paslaptingesnis, poetiškesnis. Nereikia pū- 
miršti, kad jos vaizduotė buvo tokia pat gyva, kaip širdis — šal- 
ta. Jai viskas buvo įgrisę; jau iš pirmųjų skiemenų ji nuspėdavo 
frazę, kurią pasakys jai koks nors kilmingas gerbėjas, todėl ne- 
įprastas Oraso gaivališkumas buvo jai viliojanti, trokštama 
naujovė, Tačiau, gebėdama įvertinti nekilmingo žmogaus geIū“ 
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sias savybes, ji negalėjo numatyti, kad jis pasirodys turįs tokių 
trūkumų, kaip aukštuomenės įstatymų nežinojimas ir, labai taik- 
liais markizo žodžiais tariant, ,nemokėjimas elgtis“. Jokių prin- 
cipų neturinčiai visuomenei garbės sąvoka, atstojanti juos, ir 
geras išauklėjimas, leidžiąs vaizduoti, tarsi jie egzistuotų, yra 
ieikšmingesnės vertybės, negu gali atrodyti iš pirmo žvilgsnio. 

Orasas jautė šitą savotišką vadinamosios geros draugijos pra- 
našumą. Žavėdamasis viskuo, kas galėjo jį iškelti ir išaukštinti, 
Orasas panoro įsisavinti tuos ypatumus. Tačiau jam pavykdavo 
išlaikyti gerą toną tik smulkmenose, o rimtesniais atvejais jis 
kapituliuodavo. Kai etiketas reikalavo tik mažų aukų, savo bū- 
dą ir įpročius dar buvo galima įveikti; bet jei kildavo pavojus 
Oraso išdidumui, jo nuolankumas neištverdavo — viršų paimda- 
vo kiek perdėta savimeilė, nelabai deramas išpuikimas ir gruboka 
trečiojo sluoksnio žmogaus prigimtis. O vikontienei tas buvo 
itin nepageidautina. Ji mėgo sąmojingą ir mielą Oraso natūralu- 
mą, ir jai atrodė, kad jis per greit jį praranda. Ji tikėjosi iš jo 
didelio pasiaukojimo, savotiško heroizmo meilėje, bet nerado 
jame nė mažiausio polinkio į tai. 

Tačiau kadangi šio jaunuolio širdis nebuvo sugedusi, o tik 
suklydusi, pirmomis dienomis jis jautė nuoširdų dėkingumą vi- 
kontienei. Jis išreiškė savo jausmus su tikru įkvėpimu, ir ji 
pagaliau patikėjo esanti gerbiąma taip, kaip troško jos savimei- 
lė. Naujos savo mylimosios praeitį Orasas priėmė netgi su sa- 
votiška didybe — be nepasitikėjimo, be smalsumo, be nerimo, 
Ji sakė jam, kad jis — pirmasis jos pamiltas vyras. Tai buvo 
teisybė ta prasme, kad jis buvo pirmasis, kurį ji mylėjo šitokia 
meile. Orasas nesvyruodamas ja patikėjo. Jam buvo visai pri- 
imtina mintis, kad joks žmogus negalėjo būti vertas tokios mei- 
lės, kokią jai sužadino jis. Žinoma, Orasas suprato, kad Leoni 
gyvenime negalėjo nebūti smulkių nuodėmėlių, tačiau laikė jas 
tokiomis nereikšmingomis, jog nedavė apie tai nė vieno nekuk- 
laus klausimo. Dabar jis nejautė to pavydo praeičiai, kuris pa- 
vertė jo gyvenimą su Marta kankyne abiem. Iš vienos pusės, 
pabendravus su vikontiene ir išėjus senojo markizo mokyklą, jo 
pažiūros į moters vertingumą labai pasikeitė. Jis ieškojo nebe to 
miesčioniško skaistumo, kuris ilgai buvo jo idealas, o tik mielo, 
žaismingo laisvumo, kuris būdingas pasisekimą turinčiai mote- 
Iiai. Iš kitos pusės, pirmtakai, siekę vikontienės meilės, negalė- 
jo pažeminti jo taip, kaip žemino kadaise toji aplinkybė, kad 
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jis paveldėjo Martos širdį iš kavinės savininko pono Puasono ir 
(jis taip manė) iš kavinės kelnerio Polio Arseno. O Leoni atite- 
ko jam, be abejo, po įžymių didikų, kunigaikščių, gal net prin- 
cų. Šis prašmatnus jo triumfalinio žygio avangardas jam buvo tar- 
tum svita, dėl kurios nereikia rausti. Vargšę Martą, kuri nuolan- 
kiai, su atgaila išklausydavo jo priekaištus dėl vienintelės sa- 
vo klaidos, sugniuždė įtarus Oraso išdidumas. Išpuikusią vikon- 
tienę, vos ne besigiriančią visa virtine klaidų, Orasas gerbė, ir 
to reikalavo tas pats išdidumas. 

Jei vikontienė būtų buvusi klausinėjama taip, kaip Marta, 
ji nebūtų teikusis atsakinėti. O jeigu būtų prabilusi, nebūtų nu- 
slėpusi nė vieno savo žingsnio. Moralės srityje ji neveidmainia- 
vo. Atvirkščiai, turėjo volteriško cinizmo, kuris neleisdavo nė 
įtarti jos veidmainiškumu. Troško atrodyti ne moterim, pilna 
visokių dorybių, o jauna, karšta būtybe, pasiruošusia atsiliepti 
tam, kas sugebės įžiebti joje aistrą. Tai buvo savotiška širdies 
prostitucija: ji duodavo suprasti esanti prieinama visiems geis- 
mams, bet priversdavo gerbti save vienu sakiniu: „Aš nesuge- 
bu mylėti“; ir leisdavo siekti savęs kitu sakiniu, kurį pridurdavo 
išrinktiesiems: „Norėčiau išmokti mylėti.“ 

Kai Orasas tapo jos meilužiu, Šaji pilyje juodu buvo beveik 
vieni. Grafas de Mejere buvo išvažiavęs; nuolatiniai gerbėjai — 
išsklidę kas kur: vieną cholera išgąsdino, kitam atnešė didelį 
palikimą ar skaudžių nuostolių. Tačiau nuo mūsų apylinkių die- 
vo rykštė nutolo, o Leoni vis dar nekvietė savo svitos. Atsida- 
vusi savo Naujai meilei, 0 gal nežinodama, kokį išorinį pavida- 
lą suteikti jai draugų akyse, ji vengė bet kokių vizitų, į visus 
laiškus atsakinėdama, kad rengiasi netrukus grįžti į Paryžių. 
Taip bėgo savaitės, ir Orasas slapčiomis (jo manymu, pernelyg 
slapčiomis) džiūgavo, kad nėra jo varžovų. 

Nepaisydama savo pabrėžto atvirumo, vikontienė dėl any- 
tos ir vaikų reikalavo iš Oraso kuo griežčiausiai laikyti paslaptį. 
Slėpti savo ryšius jiems padėjo ne tiek artima kaimynystė iI 
atsargumo priemonės, kiek Leoni pasitikėjimas savimi. Leoni 
įpročiai, jos kalbos, išdidumas, nutylėjimai, pusiau prisipažini- 
mai, visas tas nuoširdumo ir veidmainystės mišinys teikė jos 
gyvenimui tam tikro mįslingumo, kuris laimingiems meilužiams 
patiko, nes darė jų pergalę pikantišką, o atstumtiesiems irgi bu- 
vo parankus, nes padėjo slėpti savo gėdą. Orasas pritapo prie tų 
nuolatinių gerbėjų, apie kuriuos buvo sakoma: „Arba jie visi 
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laimingi, arba nė vienas iš jų; arba ji maloninga vistems, arba 
visus laiko atokiai.“ Jei būtų galėjęs pasirinkti, Orasas būtų 
vaidinęs savo vaidmenį kitaip; pagrindinis jausmas, traukęs jį 
prie Leoni, buvo troškimas pažeminti savo varžovus, o tam rei- 
kėjo jei Ir ne iš tikrųjų pasiekti savo tikslą, tai bent nuduoti, 
kad taip yra, ir priversti kalbėti apie save: „Štai tas, kuriam ji 
palanki; kitų ji nė nesiklauso." Labai greitai jis ėmė kentėti dėl 
to, kad jo padėties niekas nežino ir kad jo pergalė nesukėlė 
jokių atgarsių. Pasiguodė bent tuo, kad patikėjo ją ne tik man, 
bet ir kai kuziems kitiems žmonėms, per mažai pažįstamiems, 
kad su jais būtų galima leistis į tokias atviras kalbas, kurie, be- 
je, palaikė jį pagyrūnu ir tokia jo sėkme nepatikėjo. 

Taigi šis nekuklumas Orasui pridarė gėdos, o vikontienę dar 
labiau išaukštino. Išgirdusi apie tuos jo pasisakymus, ji nuosta- 
biai šaltakraujiškai ir angeliškai švelniai paneigė juos, pareikš- 
dama, jog tai esą neįmanoma, nes Orasas — garbingas Žmogus, 
tad negalįs pramanyti ir paskleisti tokios neteisybės. Tačiau, 1i- 
kusi su juo viena, leido jam pajusti jo kaltę, parodydama tiek 
žiauraus atsargumo ir kandaus gerumo, kad jis, norėdamas at- 
gauti jos pasitikėjimą ir pagarbą, turėjo, dusdamas iš Įsiutimo, 
griebtis įmantriausių gudravimų ir melų. Bet visa jau buvo baig- 
ta. Leoni smalsumas buvo patenkintas, jos garbėtroška ganėtinai 
paglostyta pompastiškomis liaupsėmis, kurios atstojo meilės karš- 
tį Oraso prisipažinimuose ir švelnų prieraišumą jo laiškuose, 
rašytuose proza ir eilėmis. Kalbėdamas jai, jis buvo jau išsėmęs 
visą kvaitinantį madingos. meilės žodyną, buvo paskandinęs ją 
svaiginančiuose epitetuose; jo laiškeliai mirgėte mirgėjo šauktu- 
kais. Leoni buvo soti. Jai, protingai moteriai, greitai įgriso tas 
blogas poetiškas skonis. Kaip įžvalgi diplomatė, ji suprato, kad 
ši meilė skiriasi nuo anksčiau patirtųjų tik išraiškos būdu ir 
kad neverta apsikelti paikomis šnekomis tik tam, kad galėtum 
klausytis ne mažiau paiko meilės žargono. Praėjus mėnesiui nuo 
šio bandymo pradžios, kiekviena diena ėmė dvelkti vis didesniu 
šalčiu Ir liūdesiu, tad Leoni nusprendė pamažu užbaigti istoriją 
su Orasu ir, kol pasitaikys kas geresnio, grįžti prie grafo de Me- 
jere, tikrai puikaus tono draugijos žmogaus. 

Vikontienė niekada nerausdavo dėl savo klaidų, bet dažnai 
gėdydavosi tų, dėl kurių jos būdavo padarytos; dėl to, kartais 
nuoširdžiai išpažindama savo kaltes, ji niekada neminėdavo var- 
dų. Tokią skausmingą gėdą ji ėmė jausti tada, kai tapo senojo 
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markizo auka. Po to ji palaikė su juo tik draugiškus ryšius; 
tačiau ir kitose meilės istorijose nerado nieko, kuo būtų galė- 
jusi užsigydyti tą žaizdą ir nusiplauti dėmę, kuri ją žemino jos 
pačios akyse. Ėmė nekęsti ir niekinti visus vyrus, kurie jai nepa- 
tiko ar nebepatiko; ir net į tuos, kurie būtų galėję patikti, visa- 
da žiūrėjo su nepasitikėjimu. Niekados 'nepripažindavo esanti 
kieno nors valdžioje — nei atvirais pasisakymais draugams (iš- 
skyrus markizą, kuriam išklodavo beveik viską), nei juoba ko- 
kiais nors kompromituojančiais poelgiais. Paprastai partneriai 
atsilygindavo jai tokiu pat skrupulingumu ir sutikdavo nutraukti 
ryšius taip pat šaltakraujiškai, kaip ir ji, nes tai buvo aukštuo- 
menės žmonės, nesugebą nei gailėtis, nei keršyti. Orasas, dėl 
kurio ji vos nepamiršo savo atsargumo, Orasas, kurį ji laikė to- 
kiu tyru, naiviu ir taip įsimylėjusių, Orasas, kuriam ji nejautė 
jokio nepasitikėjimo, — pasirodė jai pats niekingiausias iš visų, 
kai panoro visiems pasirodyti esąs jos meilužis. Ji taip pasi- 
piktino tuo, kad pasiryžo ne tik kuo greičiausiai jį pavaryti, bet 
ir atkeršyti jam — nutrinti net mažiausius savo palankumo pėd- 
sakus. „Tu būsi nubaustas tuo, kuo nusidėjai,— sakė jinai jam 
savo įskaudintoje širdyje.— Norėjai apsiskelbti mano valdovu, 
o aš pirma proga apskelbsiu tave savo juokdariu. Tavo pasipūti- 
mas kris ant tavo paties galvos; ten, kur pasėjai išpuikimą, piausi 
gėdą ir pajuoką.“ 

Orasas nujautė šitą kerštą, ir tarp jų prasidėjo nauja kova — 
dabar jau nebe dėl to, katras katrą pavergs, o katras katrą pra- 
žudys. 
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Tuo tarpu mes nieko nežinojome apie trijų mums labiausiai 
rūpinčių žmonių likimą: Martą jau buvome įpratę laikyti am- 
žinai mums dingusia; Laravinjero veltui ieškojo jo draugai; Ar- 
senas buvo žadėjęs mums rašyti, tačiau ir apie jį težinojome tiek 
pat, kiek apie du pirmuosius, 

Žanas dingo kaip vandeny. Buvo spėliojama, kad jis žuvo 
Kluatr-Sen-Meri gatvės barikadose, nes birželio penktąją drą- 
siausi buzengo laikėsi ten visą dieną, bet naktį išsivaikščiojo 
ieškoti ginklų, šaudmenų ir paspirties. Šeštosios rytą jie nebegū- 
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lėjo prisijungti prie sukilėlių — kariuomenė laikė apsupusi juos 
iš visų pusių ir suvariusi į paskutinę slėptuvę. Netvirtinu, kad 
visiems šiems studentams pakako drąsos ir atkaklumo prasiverž- 
ti pas savuosius, tačiau kai kuriems, be abejo, tas pavyko, ir 
kai namas, kuriame slėpėsi jų vadas, buvo paimtas, jie, nau- 
dodamiesi bendra maišatimi, jo ieškojo, norėdami padėti jam 
pabėgti ar bent jau išnešti jo kūną. Jie nesulaukė nė šios pas- 
kutinės paguodos. Luve rado tiktai raudoną Laravinjero kepurę 
ir pasiėmė ją kaip relikviją, bet negalėjo net sužinoti, ar jo 
draugas yra tarp suimtųjų. Niekas nepaaiškėjo nė vėliau, kai 
buvo rengiamas birželio aukų teismas: Laravinjero vardas ne- 
buvo paminėtas. Draugai didžiai jo gedėjo; jie susirinko pagerb- 
ti jo atminimo kalbomis ir laidotuvių giesmėmis, kurių žodžius 
ir muziką sukūrė patys. 

Ta proga jie parašė man laišką, kuriame klausė, ar negirdė- 
jau ko apie Polį Arseną; tokiu būdu aš sužinojau, kad jis taip 
pat dingo. Parašiau jo seserims, bet ir jos žinojo ne daugiau už 
mane, Luizona atsakė verksmingu laišku, kuriame kone atvirai 
išreiškė gan savanaudišką savo prisirišimą prie brolio. Laišką 
ji baigė taip: „Mes netekome savo vienintelės atramos ir esame 
priverstos dirbti be atodvasčio, kad išvengtume skurdo.“ 

Tuo metu, kai mus užgriuvo šitie rūpesčiai, kuriais dalytis 
su mumis Orasas neturėjo laiko, nors nuoširdžiai gailėjo Žano ir 
Polio, jeigu kas juos primindavo, Polis palengvėle sveiko nie- 
kam nežinomoje vargšės Martos mansardoje. Marta pradėjo iš- 
eidinėti iš namų ir įsitikino, kad kvartale pagaliau įsiviešpatavo 
ramybė. Nors kaimynai įtarė, kad pas ją slepiasi pabėgęs patrio- 
tas, ši paslaptis buvo šventai saugoma, ir policija nesekė Mar- 
tos. Vis dėlto reikėjo, kad Arsenas, kai tik galės vaikščioti, 
persikeltų kitur, toliau nuo tos vietos, kur jį tikriausiai daug 
kas matė ant barikadų ir apsuptame name. Jei tik jis porą—tre- 
jetą kartų pasirodys šio kvartalo gatvėse, kas nors, ko gero, iš 
piktumo ar neatsargumo tarstelės apie tai kokį žodį, kurį ne- 
truks sugauti pro šalį einančio šnipo ausis. Todėl Polis nusprendė 
apsigyventi kitame Paryžiaus gale. Išeiti iš slėptuvės nebuvo 
sunku: jis jau vaikščiojo, tad vakare, atsargiai nulipęs laiptais, 
lengvai galėjo pasprukti nepastebėtas, tačiau nedrįso palikti Mars 
tos tokiame skurde. Ji neturėjo iš ko sumokėti šeimininkui nuo- 
mos. Tas, atėjęs į mansardą, žinoma, tuoj pastebės sulaužytą 
lango rėmą ir įsiutęs gal dar apskųs Martą policijai. Polis su- 


231 


prato, kad šis pavojus nemažės, jeigu jis sėdės čia, susidėjęs 
rankas, todėl pasiryžo išeiti, nelaukdamas nuomos mokėjimo 
dienos. Susisiekė su Luve ir atsidavė į jo rankas; tas negaišda- 
mas įsodino jį į fiakrą, nuvežęs įkurdino Belvilio priemiestyje 
ir nunešė senutei kaimynei pinigų, kad gelbėtų iš bėdos Martą. 
Paskui surado dailidę, įsitikinusį respublikoną,— rasti tokį pa- 
sirodė nesunkuų,— ir tas, stengdamasis nekelti triukšmo, pataisė 
1ėmą. Tada Luve pervežė Martą, vaiką ir kaimynę, nepanorusią 
skirtis su jais, į skurdžią pastogę, kur apgyvendino Arseną savo 
vardu, paskolinęs jam savo pasą. Luve buvo puikus vaikinas, 
neturtingiausias, taigi ir didžiadvasiškiausias iš visų Poliui žino- 
mų Laravinjero draugų. Polis krimtosi, kad negali tuoj pat grą- 
žinti visų pinigų, kuriuos Luve, nelaukdamas jokių prašymų, už 
juos sumokėjo, tačiau dėl Martos buvo priverstas su viskuo su- 
tikti. Luve pažadėjo Poliui niekam apie juos neprasitarti ir taip 
šventai tesėjo savo žodį, kad apie šias permainas nepranešė net 
man, ir aš vis dar nieko nežinojau apie Martos ir Arseno li- 
kimą. 

Vos įsikūręs Belvilyje, Polis susirado darbą, bet buvo dar toks 
silpnas, kad tuoj pavargdavo, ir jį atleido. Pailsėjęs dvi—tris die- 
nas, vėl įsidrąsino ir parsisamdė gatvių grindėjui už parankinį. 
Arsenas negalėjo nei laukti, nei rinktis — duonos jie turėjo neil- 
gam. Jis nieko neišmanė apie darbą, kuris buvo jam pavestas, ir 
jį vėl atleido. Jis bandė viską — dirbti pasiuntiniu pas vyno pirk- 
lį, tinkuotojo pagalbininkų, kurjeriu, mašinistu Belvilio teatre, 
batsiuviu, žemkasiu, aludariu, kaikių skiedėju, kepėju,— jau nė 
nebežinau, kuo dar. Siūlė savo rankas ir triūsą visur, kur ga- 
lėjo uždirbti duonos kąsnį, bet niekur neišsilaikydavo, nes dar 
nebuvo atgavęs sveikatos ir, nors ir kaip stengėsi, nuveikdavo 
mažiau už kitus. Jie vis labiau grimzdo į skurdą. Drabužiai virto 
skudurais. Kaimynė mėgino megzti, tačiau beveik nieko neuždirb- 
davo. Marta negalėjo rasti darbo: išbalusi, apiplyšusi, su žindomu 
kūdikiu, ji niekam nekėlė pasitikėjimo. Parsisamdė ateinančia 
namų darbininke už šešis frankus mėnesiui, paskui ėmėsi siūti 
Belvilio teatro statistėms; kadangi šios damos dažnai jai nesu- 
mokėdavo, ji nusprendė paprašyti teatre kapeldinerės vietos. Jai 
pasakė, kad ji aukštai šokanti, nes tai atsakingos pareigos, het 
iš pasigailėjimo priėmė kostiumininke, aktorės buvo patenkin- 
tos jos miklumu įr greitumu. 
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Tada Polis, kuris, dirbdamas teatro mašinistų, atidžiai klau- 
sėsi pjesių ir stebėjo aktorius, sumanė pats pamėginti laimę 
scenoje. Jis turėjo nuostabią atmintį: išklausęs dvi repeticijas, 
mokėdavo atmintinai visas roles. Po bandymų buvo nuspręsta, 
kad jam netrūksta duomenų rimtiems vaidmenims. Tačiau visų 
amplua aktorius teatras turėjo, tetrūko vieno komiko, ir Polis 
debiutavo sukto tarno, vis gaunančio į kailį, vaidmenyje. Arse- 
nas išėjo į sceną prislėgta širdimi, iš gėdos ir pasibiaurėjimo 
drebančiomis kojomis, iš pykčio, karštinės ir susijaudinimo su- 
kąstais dantimis. Vaidino liūdnai, šaltai ir buvo negailestingai 
nušvilptas. Savo nesėkmę jis sutiko abejingai, stoiškai. Juk mė- 
ginimas įtikti publikai buvo anaiptol ne noras patenkinti kvailą 
savimeilę, o tik dar vienas desperatiškas bandymas, kaip ir 
daugybė kitų, išmaitinti savo žmoną ir savo kūdikį, — mat, šir- 
dy jis laikė Martą savo žmona, o Oraso sūnų pripažino prieš 
dievą savo sūnumi. Direktorius, pripratęs prie tokių nutikimų, 
pasijuokė iš savo debiutanto nesėkmės ir patarė daugiau neri- 
zikuoti; tačiau pastebėjo Arseno šaltakraujiškumą ir drąsą, pa- 
rodytą tuo metu, kai teatre pratrūko audra, jo aiškią, gryną 
tartį, puikią atmintį ir dialogo pajautimą. Nusprendęs, kad Ar- 
senas galėtų iškilti, ir norėdamas sudaryti jam sąlygas tobulintis, 
neerzinant Belvilio publikos, paskyrė jį sufleriu, ir Arsenas šias 
pareigas ėjo puikiai. Netrukus jis parodė, kad nusimano taip pat 
apie kostiumus ir dekoracijas, greit ir gerai daro eskizus, turi 
skonį ir žinių. Dabar jam labai pravertė tai, ką buvo matęs ir 
kopijavęs pas poną Diusomerarą. Savo kuklumo, sąžiningumo, 
veiklumo, tvarkingumo ir sugebėjimo organizuoti dėka jis vei- 
kiai tapo vienu iš labiausiai branginamų teatro darbuotojų ir pa- 
galiau po ilgų nevilties, nerimo, kančių ir blaškymosi mėnesių 
tvirtai atsistojo ant kojų, gaudamas po kelis šimtus frankų atly- 
ginimo. 

Rengdama aktores ir stebėdama iš už kulisų spektaklius, Mar- 
ta taip pat susigyveno su teatru. Jos gyvas protas greitai suvokė 
silpnąsias ir stipriąsias aktoriaus profesijos puses. Ji nejučio- 
mis įsidėmėdavo ištisas scenas ir, grįžusi į savo palėpę, kal- 
bėdavo apie jas su Arsenu, giliai analizuodavo pjesę, teisingai 
kritikuodavo atlikėjas; žaismingai mėgdžiodavo apgailėtinas jų 
grimasas, o paskui suvaidindavo roles taip, kaip pati jas supra- 
to, ir vaidindavo taip natūraliai, saikingai, su tokiu nuoširdžiu 
jausmu, kad Arseno akys neretai sudrėkdavo, senoji kaimynė 
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imdavo kūkčioti, o vaikutis, išsigandęs keistų motinos gestų ir 
balso intonacijų, šaukdamas įkniubdavo į senosios Olimpijos 
krūtinę. 

Kartą Arsenas sušuko: 

— Marta, jei tu norėtum, galėtum tapti didele aktore, 

— Aš pamėginčiau,— atsakė ji,— jei būčiau tikra, kad tu 
nenustosi manęs gerbti. 

— O kodėl turėčiau nustoti? — atsakė jis.— Argi pats nesu 
buvęs aktorius, tiktai blogas? 

Kokečių roles vaidinanti aktorė, norėdama iškrėsti pokštą 
vienai savo varžovei ir priešininkei, vaidinančiai naivias mergi- 
nas, padėjo Martai. Ir ši debiutavo pagrindiniame vaidmenyje 
su didžiuliu pasisekimu. Po dviejų savaičių ji pasirašė sutartį, 
kuria teatras įsipareigojo mokėti penkis šimtus frankų atlygi- 
nimo, neskaitant kostiumų, ir duoti tris mėnesius atostogų. Tai 
buvo ištisas turtas; gerovė ir ramybė atėjo pagaliau į jų skur- 
džią pastogę. Močiutei Olimpijai taip pat prasidėjo geros die- 
nos; didžiuodamasi puikia savo jaunųjų draugų padėtimi, ji 
išsinešdavo vaikutį į gražias Belvilio gatves 1 žvalgydavosi, he 
nepamatys pasivaikščioti išėjusių slampinėtojų arba kūmučių, 
kurioms galėtų džiūgaudama pasakyti: „Tai ponios Arsen sū- 
nus!" 

Nors Marta vadinosi savo draugo pavarde, gyveno su juo po 
vienu stogu ir leido visiems aplinkiniams manyti, kad ji ište- 
kėjusi, iš tikrųjų ji nebuvo nei Polio Arseno žmona, nei meilužė. 
Tam tikromis aplinkybėmis toks- melas būtų įžūlumas ir veid- 
mainystė; Marta jo griebėsi iš atsargumo ir savigarbos: kitaip 
jai būtų buvę sunku išvengti savo kolegų kandžių kamantinė- 
jimų ir užgaulių pretenzijų. Šita kukli, nuolanki pora įsitikino, 
kad, likusi bedalėje, nors ir garbingoje darbininkų klasėje, 
neįstengs užsidirbti pragyvenimui. Žinoma, nei jis, nei ji ne- 
būtų bodėjęsi eiti tuo sunkiu keliu, kuriuo ėjo jų tėvai; žino- 
ma, nei jis, nei ji nejautė, kad polinkiai ar ambicijos trauktų 
juos į klajoklišką artisto gyvenimą; tačiau, be abejo, tik dirb- 
dami meno sferoje jie galėjo atsiginti nuo skurdo ir susikurti 
sąlygas intelektualiam gyvenimui. Visuomenės hierarchijoje bet 
kuri padėtis kol kas dar įgyjama paveldėjimo keliu. Padėtis, su- 
sikurta užkariavimo keliu, yra išimtis. Darbininkų klasėje, kaip 
ir kituose socialiniuose sluoksniuose, tam reikia sugebėjimų, ku- 
rių Arsenas netugėjo ir negalėjo turėti. Negalvodamas apie sa- 
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vo paties ateitį, tesirūpindamas vien jam brangių žmonių gero- 
ve, jis nesitobulino nė vienoje srityje. Jei būtų buvęs vienas, 
Arsenas mielu noru būtų atkakliai ir kantriai mokęsis kokio ama- 
to, tačiau visą laiką turėjo rūpintis šeima, visą laiką skubėjo 
ir griebdavosi bet kokio darbo, kad tiktai gautų pakankamą at- 
lyginimą ir galėtų siekti užsibrėžto kilnaus tikslo. Lyg tyčia, fi- 
zinių jėgų jam pritrūko kaip tik tada, kai jų labiausiai reikėjo. 
Beliko viena — pritapti prie to milžiniško visuomenės sluoksnio, 
kurį atstūmė egoistinė civilizacija, užmiršusi pagalvoti, kaip pa- 
naudoti gabius, bet neturinčius sveikatos varguolius. Sėkmės to- 
kie gali tikėtis bent jau tokiose sferose, kaip teatras, literatūra, 
menas su visomis žaviomis ir apgailėtinomis savo apraiškomis, 
Daugelis, deja, pasuka ton pusėn iš silpnumo, tuštybės ar pa- 
laidumo, tačiau talentas ir uolumas čia vis dėlto turi šiokių to- 
kių perspektyvų. Arsenas buvo gabus, galima sakyti, net labai 
gabus viskam, tačiau nieko rimtesnio negalėjo imtis, nes netu- 
rėjo nei pinigų, nei padėties visuomenėje. Norint tapti dailinin- 
ku, reikėjo ilgai mokytis, o jis negalėjo sau to leisti. Norint tap- 
ti valdininku, reikėjo įtakingų globėjų, o jis jų neturėjo. Pa- 
čios menkiausios tarnybos tyko dešimtys kandidatų, kelią į jas 
atveria ne pagarba žmogaus asmens ypatybėms, ne užuojauta 
dėl jo vargų, o visagalė protekcija. Taigi Arsenas ir tegalėjo 
belstis tik į šitas duris, kurių raktai atiduoti atsitiktinumui ir 
įgeidžiui ir kurios atsidaro tik prieš drąsiuosius ir talentinguo- 
sius,— į teatro duris. Teatras kartais tampa prieglobsčiu tiems, 
kurie galėtų būti visuomenės pasididžiavimas, jei ta visuome- 
nė dažnai neverstų jų tapti jos gėda. Čia eina gražiausios, protin- 
giausios moterys, čia eina vyrai, gal būt, gavę iš aukščiau pa- 
mokslininko talentą. Bet jeigu vyras, kuris kitais laikais, kai 
tebebuvo gyvas tikėjimas, savo žodžiu būtų galėjęs daryti ste- 
buklus, jeigu moteris, kuri religingoje, poezijos dvasia alsuojan- 
čioje visuomenėje būtų buvusi žynė ir dieviškos šviesos sklei- 
dėja, jeigu jie turi nusileisti iki juokdarių vaidmens ir links- 
minti dažnai grubią ir neteisingą, o.kartais nieko negerbiančią, 
begėdišką publiką, tai kokio gi sąžiningumo, kokios idėjų ir 
jausmų didybės galima reikalauti iš šitų žmonių, negalėjusių 
eiti savo keliu, paklusti savo prigimties balsui? Tačiau dabar, 
kai daug kas atsisako išankstinės neigiamos pažiūros į artisto 
profesiją ir pamažu ima nykti svarbiausioji moralinio pakrikimo 
priežastis — jausmas, kad esi atstumtas, nusiminimas ir protes- 
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ras, — Iš daugybės pavyzdžių jau matome, kad garbė Ir oru- 
mas, tegu ir nelengvai, vis dėlto gali gyvuoti ir artistų aplinko- 
je. Aš kalbu ne tik apie įžymybes, kurių vardai tariami greta 
garsingiausių mūsų amžiaus žmonių, — ir tarp kukliųjų, nežinomų 
aktorių yra dorų, darbščių, pagarbos vertų žmonių. 

Tai rodo kad ir Martos pavyzdys. Trapi kūnu ir siela, lin- 
Kusi į egzaltaciją, greičiau imlaus, negu kūrybingo proto, ne- 
pakankamai išsilavinusi, kad galėtų pati kurti meno veikalus, 
bet gebanti suprasti ir išreikšti kilniausius jausmus, apdovanota 
retu žavesiu, grožiu, grakštumu ir įgimtu taurumu, ji negalėjo 
be skausmo širdyje jausti savo galimybių. Tačiau visą gyvenimą 
ji be gailesčio ir be kartėlio slopino savo gabumus. Net neži- 
nojo, kodėl ją kartais staiga apima liūdesys ar pakili nuotaika, 
o kartais gili neviltis, nežinojo, iš kur tas nuolatinis poreikis 
džiaugtis ar žavėtis. Jos meilė Orasui ir buvo lektūros bei sva- 
jonių pažadintų, bet nepatenkintų troškimų vaisius. Teatras at- 
vėrė jai įtempto darbo, nuoseklių pratybų, dvasią keliančių 
emocijų pasaulį. Arsenas suprato, kad šitai jautriai, neramiai sie- 
lai reikia peno, todėl drąsino, skatino ją. Suprato, kad šitame ke- 
lyje yra pavojų, bet jų nebijojo. Jautė, kad dabar, kai jie abu 
turi konkretų tikslą, Martos širdyje įsiviešpatavo gili ramybė, 
o jame kaupiasi galinga jėga. Martos tikslas buvo dirbti, kad 
galėtų išmokslinti sūnų, Arseno — padėti jai, nevaržant jos sa- 
varankiškumo, nežeidžiant jos orumo, Juk iki šiolei Martos sa- 
vigarba kentėjo dėl to, kad ji skolininkė, globotinė,— tokia pa- 
dėtis padaro daugumą moterų priklausomas nuo jų vyrų aI 
mylimųjų. Kai Marta, nebereikalinga kitų paramos, pati, kaip 
motina, savo ruožtu pasijuto vienintelė silpnesnės už save bū- 
tybės globėja, ją apėmė saldus pasididžiavimas, Ir ji drąsiai pa- 
kėlė galvą, kurią taip Ilgai lenkė prieš vyro valdžią. Šis naujas 
malonus jausmas galutinai išsklaidė būgštavimus, kad, apsigy- 
venus drauge su Arsenu, vėl teks priklausyti nuo jo. Ji nebe- 
bijojo Arseno atsidavimo; dabar, kai galėjo apsieiti be jo, leidosi 
jo globojama ramiai, be sąžinės graužimo. Arsenas jai buvo ne 
vyras, kuriam ji turės priklausyti dėl savo vaiko gerovės, ne 
meilužis, kurio negali atstumti dėl to, kad turi būti už daug ką 
jam dėkinga,— Arsenas tapo jos akyse broliu, surišusiu savo 
gyvenimą su jos ir jos sūnaus likimu nebe iš kilnaus gailestin- 
gumo, o iš tyros mellės. Ji suprato, kad tai ne geradarys, at- 
leidęs jai jos praeitį, o draugas, kuris kaip malonės prašo lai- 
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mės gyventi šalia jos. Šis netikėtas atskleidimas nuramino jos 
baikščią širdį ir patenkino teisėtą išdidumą. Ji jautė tai itin aiš- 
kiai, nors Arsenas neištarė jai nė vieno meilės žodžio nuo pat 
stebuklingo jųdviejų susitikimo birželio šeštąją. Ji kasdien su 
baime laukė, kada prasiverš tas ilgai slopintas švelnumas, ta- 
čiau Arsenas ne tik nepasidavė jam, bet, atrodo, visiškai jį nu- 
galėjo: buvo draugiškas ir paprastas, ramus ir pagarbus, kiek 
liūdnai, bet drauge ir giedrai nusiteikęs. Jie nė karto nesikalbė- 
jo apie savo santykius, tik Arsenas pakartotinai prašė nepava- 
ryti jo, kol jai sunku. Kai nei vienas, nei kitas nebedrebėjo dėl 
duonos kąsnio, Arsenas pagaliau prabilo — ir taip tauriai, įtai- 
giai ir paprastai, kad Marta puolė jam į glėbį ir sušuko: 

— Aš tavo, tavo, visa širdimi ir amžinai! Seniai taip nu- 
sprendžiau ir jau bijojau, kad tu neatsižadėtum manęs. 

— Dieve, pagaliau tu manęs pasigailėjai! — karštai ištarė Ar- 
senas, keldamas rankas į dangų. 

— O mano sūnus? — paklausė Marta, puldama prie lopšio.— 
Pagalvok, Arsenai, juk tu turi mylėti jį taip pat, kaip mane. 

— Tavo vaikas ir tu man — viena būtybė — atsakė Arse- 
nas.— Kaip galiu išskirti jus savo širdyje arba mintyse? Bet 
paklausyk, Marta, turiu tau vieną svarbų klausimą. Metas iš- 
tarti vardą, kurio seniai nebesame ištarę. Dabar, kai tu būsi ma- 
no, 0 aš — tavo, vaikas turi priklausyti mudviem, ir niekas dau- 
giau negali turėti jokių teisių į tai, kas mums brangiausia pa- 
saulyje. Ar po to, kai palikai Orasą, esi gavusi apie jį kokių 
žinių? 

— Jokių,— atsakė Marta.— Nežinojau ir nežinau, nei kur 
jis, nei kaip gyvena. Prisipažįstu, kartais norėdavau tai žinoti; 
meilės jam many nebeliko, bet pati prieš savo valią jausdavau 
jam užuojautą ir gailestį. Tačiau visada tramdžiau tuos jaus- 
mus ir norą paklausti tave apie jo likimą. | 

— Ką ketini daryti? Kaip elgsies su juo? 

— Nesu nieko nusprendusi. Norėčiau niekada jo nebematyti 
ir tikiuosi, kad taip ir bus. 

— Bet jeigu jis kurią dieną ateis ir pareikalaus savo vaiko, 
ką tu jam atsakysi? 

— Savo vaiko! Savo vaiko! — pasibaisėjusi sušuko Marta.— 
Vaiko, kurio jis nė nematė, apie kurį nežino nė tiek, kad jis 
yra! Vaiko, kurio nenorėjo, kuriam gyvybę davė prieš savo 
valią, nekęsdamas net mano vilties jo sulaukti! Vaiko, kurį 
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pagimdyti būtų man uždraudęs, jeigu tai priklausytų nuo mūsų! 
Ne, tai ne jo vaikas ir niekada nebus jo! Ak Poli! Kaip tu ne- 
supranti, jog aš galėjau atleisti Orasui tai, kad jis niekino, kan- 
kino mane, kad nekentė manęs, bet to, kad nekentė ir keikė 
mano kūdikį, aš neatleisiu jam niekada! Ne, ne! Tai mūsų vai- 
kas, Arsenai, o ne Oraso. Meilė, atsidavimas ir rūpinimasis — 
štai kas žmogų padaro tėvu. Šitame baisiame pasaulyje, kur vy- 
ras gali pamesti savo meilės vaisių ir nebūti laikomas pabaisa, 
kraujo ryšiai beveik nieko nereiškia. Aš pasinaudojau teise, ku- 
rią Man duoda įstatymas, ir galutinai nutraukiau saitus, siejan- 
čius mano sūnų su Orasu. Močiutė Olimpija užregistravo jį 
merijoje mano vardu, o vietoj tėvo vardo įrašyta: „Tėvas neži- 
nomas.“ Štai kaip aš atkeršijau Orasui. Man rodos, tai baisus 
kerštas, jeigu tik jis turi širdį tam pajusti. 

— Mieloji mano,— atsiliepė Arsenas,— pakalbėkim be kar- 
tėlio ir be pykčio apie tą žmogų. Jis greičiau silpnas, negu blo- 
gas, greičiau nelaimingas, negu kaltas. Tavo kerštas labai žiau- 
rus, ir tu, gal būt, kada nors to gailėsies. Orasas tebėra vaikiš- 
čias ir bus dar toks, ko gero, keletą metų; tačiau kada nors 
taps vyru ir gal pasmerks savo širdies ir proto paklydimus. Jis 
atgailaus už visa, ką padarė blogo, pats to nesuprasdamas, ir 
tu jam būsi iki gyvenimo galo skaudus sąžinės priekaištas, Jei- 
gu Orasas kada nors pamatys šį gražų vaikutį — neabejoju, kad 
jis bus gražus, juk tai tavo sūnus, — ir tu nepripažinsi jam tei- 
sės prispausti jį prie krūtinės... 

— Arsenai, iš kilnumo tu klysti —su širdgėla nutraukė jį 
Marta.— Orasas niekada nepamils savo vaiko. Jeigu jis nepa- 
juto šios meilės tuo metu, kai žmogaus širdis plaka su visu jau- 
natvės karščiu, kaipgi gali pamilti tame amžiuje, kai viršų ima 
egoizmas, rūpinimasis savo paties gerove? Jei kokios nors sū- 
naus savybės pasirodytų jam vertos pasididžiavimo, jis, gal 
būt, pasidžiaugtų juo kelias dienas, bet, būk tikras, nieko jo 
nepamokytų ir neparodytų jam pavyzdžio, kuris būtų mielas 
mano širdžiai. Aš nenoriu, kad mano sūnus jam priklausytų. O, 
niekada! Jokiu būdu! 

— Tegu bus taip, — tarė Arsenas,— bet ar tu gerai viską ap- 
galvojai? Ar tavo sprendimas galutinis? 

— Galutinis, — atsakė Marta. 

— Tokiu atveju, — kalbėjo toliau Arsenas,— yra gana pa- 
piasta išeitis. Vaiką visi laiko mano sūnum, nes niekas iš da- 
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bartinių mūsų pažįstamų nežino nei mūsų ankstesnių, nei šiuo- 
laikinių santykių. Mus laiko vyru ir žmona arba meilužiais. Teat- 
re neįprasta reikalauti iš kokios nors poros pažymėjimo, kad 
jų sąjunga teisėta. Mes leidome tokiai nuomonei susidaryti — 
atrodė, kad taip bus ramiau. Viena tik močiutė Olimpija galėtų 
pasakyti, jog vaikas ne mano, bet ji neplepi ir per daug mums 
atsidavusi, kad mus išduotų. Taigi viskas lyg ir būtų labai 
paprasta: belieka tik palaikyti susidariusią nuomonę. Bet kai su- 
sitiksime su senais draugais (kad ir kaip jų vengtume, vis tiek 
anksčiau ar vėliau su kuo nors susidursime), ką mes jiems pa- 
sakysime, Marta? 

Marta, sutrikusi ir tartum nuliūdusi, valandėlę galvojo, pas- 
kui itin ryžtingai atsakė: 

— Pasakysim jiems tą patį, ką ir visiems kitiems: vaikas ta- 
vo. 

— O ar pagalvojai, kas išeis iš tokio melo, brangioji Marta? 
Neužmiršk, Oraso draugai gerai žinojo, kad jis pavyduliavo, ta- 
čiau ne visi pakankamai gerai pažino tave, kad suprastų, koks 
nepagrįstas buvo jo pavydulys... Dabar jie nuspręs, kad tu jį 
apgaudinėjai, ir tą neteisingą, užgaulų kaltinimą, kurį girdėda- 
vai iš Oraso, kartos visi, net tie tavo draugai, kurie niekada ta- 
vim neabejojo, — Teofilis, Eženi ir kitil 

Marta išbalo, 

— Tai bus labai skaudu,— atsakė ji.— Aš buvau tokia išdidi! 
Taip piktinausi bet kokiais įtarinėjimais! Ir jie dabar manys, kad 
buvau begėdė ir įžūliai melavau. Bet pagaliau kas čia tokio? 
Mane galės kaltinti tik kvailumu ir tuščios garbės troškimu: 
juk visi žinos, kad aš nesistengiau primesti to vaiko Orasui ir 
pasitraukiau nuo jo prieš tapdama motina. 

— Sakys, kad jis išvijo tave, kad tu mėginai jį apgauti, bet 
jis pastebėjo tavo neištikimybę,— ir jis bus visiškai išteisintas 
kitų ir savo paties akyse. 

— Savo paties akyse! — sušuko Marta, sukrėsta šios minties, 
iki tol jai neatėjusios į galvą.— Taip, iš tiesų! Jis jausis atleis- 
tas nuo bausmės, kurią jam rengia dievo teisingumas! Nepatirs 
gėdos, pamatęs, kaip tu vykdai už jį pareigą, kurios jis atsisakė! 
Ne! Aš noriu, kad jis sužinotų apie tavo meilės didybę, jos ty- 
rumą! Aš noriu, kad jis jaustųsi pažemintas iki sielos gelmių, 
kad būtų priverstas pasakyti: taip, Marta teisingai padarė, pa- 
sirinkdama Arseną! 
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— Tas ne taip jau labai svarbu, — atsiliepė Arsenas.— Man 
svalbu kitkas: kad tas aklas, žiaurus žmogus nemanytų turįs tei- 
sę niekinti tave ir nekalbėtų tavo geriausiems draugams: „Štai 
matote! Ne veltui aš nepasitikėjau Marta. Tuo pačiu metu ji 
buvo ir mano, ir Arseno meilužė. Ne veltui aš keikiau jos nėš- 
tumą. Vaikas, kurį ji norėjo man padovanoti, turi du tėvus, ir 
nežinau, katro jis yra iš tikrųjų.“ 

— Tavo teisybė, — atsakė Marta.— Gerai, mes nemeluosim 
savo seniems draugams; 0 jeigu kada turėsiu nelaimės sutikti 
Orasą, man užteks drąsos pasakyti ir jam: „Jūs atsisakėte sa- 
vo kūdikio; kitas žmogus didžiuodamasis prisiėmė ja.-tėvo pa- 
reigas ir tuo nusipelnė teisę būti mano vyrų, mano mylimuoju 
ir broliu visam gyvenimui.“ 

Taip tarusi, Marta puolė Arsenui į glėbį ir apibėrė jo veidą 
ašaromis ir bučiniais. Paskui iškėlė iš lopšio vaikelį ir iškil- 
mingai padavė jį Poliui. Polis paėmė jį ir, pasišaukęs į liudy- 
tojus dievą, dangaus akivaizdoje patvirtino šitą įsūnijimą, 
šventesnį ir tikresnį už tuos, kuriuos patvirtina įstatymai žmonių 
akivaizdoje, 
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Vasarai baigiantis, vikontienė ėmė skubiai ruoštis išvykti iš 
kaimo, neva verčiama neatidėliotinų reikalų, o iš tikrųjų norė- 
dama pabėgti nuo Oraso, kurio ne tik nebemylėjo, bet ėmė nat 
nekęsti. Nežinodama, kaip atsikratyti šiuo pavojingu meilužiu, 
ji parašė savo senam draugui markizui dė Vernui ir paprašė jį 
patarimo, kaip darydavo visada, kai reikėdavo jo pagalbos. Išpa- 
žino jam ir savo simpatiją Orasui, ir vėliau atsiradusį pasibiau- 
rėjimą, ir panieką bei pyktį, kuriuos sukėlė jo nesantūrumas, 
ir baimę dėl galimų naujų išsišokimų. Papasakojo markizui, kad, 
norėdama priversti Orasą elgtis pagarbiau, pamėgino žiūrėti į 
jį truputį iš aukšto, bet jai nepavyko: Orasas panūdo pareikšti 
savo teises ir pagąsdinti ją, nesukeldamas neapykantos, tad 
prašneko apie pavydą ir kerštą, kaip Kalderono herojus. Leo- 
ni išsigandusi maldavo markizą padėti jai išsivaduoti nuo to 
pamišėlio, 


— Aš ir maniau, kad taip bus, — atsakė markizas.— Tas jau- 
nuolis man patiko, o jums dar labiau. Jis turi, talentų, bet turi ir 
ydų, būdingų žemos kilmės žmogui. Jis myli jus, tačiau netru- 
kus ims nekesti, nes jūs negalite nei mylėti, nei nekęsti jo taip, 
kaip jis tai supranta. Ir jo neapykanta, ir jo meilė bus jums 
vienodai pragaištingos. Yra tik viena priemonė apsiginti: pasi- 
stenkite, kad jis taptų jums abejingas. Tačiau, to siekdama, ne- 
parodykite savo abejingumo. Tai gali sužadinti aistras, sukel- 
ti pyktį ir pastūmėti jį į pačius nutrūktgalviškiausius žygius. 
Atvirkščiai, būkite karšta, būkite pavydesnė, neteisingesnė už 
jį, grasinkite jam daugiau, negu jis pats. Įgąsdinkite, nuvargin- 
kite jį savo jausmais, pasistenkite įgristi reikalavimais. Vai- 
dinkite ir jūs ugningą ispanę ir padarykit jį tokį nelaimingą, kad 
pats panorėtų jus palikti. Pasirūpinkite, kad pirmą žingsnį į iš- 
siskyrimą ženętų jis ir kad padarytų tai šiurkščiai; tada būsite 
itgelbėta: svarbiausia kaltė kris ant jo galvos. Pasinaudojusi 
tuo, kuo greičiau jį paliksite, ir į tai bus žiūrima kaip į teisėtą 
išdidumo, savigarbos pasireiškimą, nenumaldomą didelės mei- 
lės rūstį! Už visa kita atsakau aš. Kai ateis metas, aš pasirūpin- 
siu juo: išklausysiu visų jo skundų, įrodysiu, kad dėl visko kal- 
tas jis pats, ir, net nekęsdamas jūsų, jis bus priverstas jus gerb- 
ti. Galimas dalykas, jis įkyrės jums, imsis visokių kvailų žy- 
gių, norėdamas pasimatyti su jumis. Būkite negailestinga. Gal 
jis paleis kulką sau į galvą, bet tik truputį tenusibrėš odą: jis 
perdaug protingas, kad atsisakytų visų gražių meilės istorijų, 
kurias jam žada ateitis. Visas jo paikiojimas ne tik nesukompro- 
mituos jūsų, bet atvirkščiai, išaukštins jūsų išdidumą. Galimas 
dalykas, visi sužinos, kad šis jaunuolis jus dievina, bet visi taip 
pat sužinos, kad jūs neteikiate jam nė mažiausios vilties; 0 jei- 
gu įpykęs jis pasigirs praeitimi, jį palaikys pagyrūnu ar bepro- 
čiu. Visa tai, brangioji bičiule, suteiks jums dar didesnę šlovę. 
Moterys dar labiau jums pavydės jūsų galios, o vyrai būriais 
kris po jūsų kojų. 

Vikontienė klusniai vykdė visa, ką patarė jos mentorius. Ji 
taip puikiai vaidino aistringą meilę, kad Orasas išsigando. Kai 
tik jis ėmė trauktis, ji ėmė pulti ir nepabijojo net pareikalauti, 
kad jis ją pagrobtų. Iš pradžių ši mintis patiko Orasui: jis įsi- 
vaizdavo, kokį triukšmą sukeltų toks įvykis, kaip išgarsintų jį 
provincijoje ir net aukštuomenėje tokios įžymios ir protingos 
damos beprotiška meilė. Vikontienė suvirpėjo pamačiusi, kad 
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jis linkęs sutikti, bet jau kitą dieną Orasui ėmė kelti siaubą min- 
tis, kad teks gyventi su tokia pavydžia ir valdinga mylimąja. 
Vaizdavosi, kokias kančias kentės, kai smalsuoliai, atskubėję 
pažiūrėti jo laimikio, kalbės: „Tai šita ir yra ta išgirtoji gražuo- 
lė?", „„Dievaži, ji nebe pirmos jaunystės!" Ir, gerai viską apsvars- 
tęs, atsisakė aukos, kurią ji siūlė, ta dingstimi, kad esąs netur- 
tingas ir nedrįstąs pasmerkti skurdui moters, įpratusios į praban- 
gą. Šita dingstis, beje, buvo gana rimta. Vikontienė pareiškė, 
kad turtas jai nieko nereiškiąs, kad ji niekinanti jį, kad nepai- 
santi neva nekenčiamos ir smerkiamos visuomenės nuomonės. 
Bet vos tik įsitikino, kad Orasas baisisi jos sumanymu, ji tuoj 
apkaltino jį, kad nemylįs jos; apsimetė pavyduliaujanti Eženi, 
sugalvojo visokių kvailiausių pretekstų įtarinėjimui ir pykčiui. 
Ėmė net verkti ir išsirovė pluoštelį netikrų plaukų. Paskui staiga 
išvarė Orasą iš savo buduaro, skubiai susirengė į kelionę ir, 
atsisakiusi išklausyti jo pasiaiškinimų, net neatsisveikinusi, iš- 
važiavo į Paryžių, išvargusi nuo ką tik vaidintos dramos, bei 
patenkinta, kad pagaliau nebėra ko bijoti. 

Dabar, kaip ir buvo sakęs markizas, ji galėjo neabejoti savo 
pergale; Orasas, čia gailėdamasis tariamai kenčiančios Leoni, 
čia džiaugdamasis, kad nebereikia kęsti jos išpuolių, pasijuto 
esąs silpnesnis, nes laikė save šaltesniu. 

Vietiniai jauni bajorai, kurie čia sudarė įprastinę Leoni svitą, 
buvo dar pasilikę savo pilyse pasimėgauti rudens medžiokle; 
vienas jų, susidraugavęs su Orasu ir rimtai laikydamas jį dide- 
lio žmogum, pakvietė jį sezono pabaigai į savo dvarą. Orasas 
džiaugdamasis priėmė šį pasiūlymą. Jo šeimininkas buvo tur- 
tingas ir nevedęs. Jis nepasižymėjo protu, neturėjo beveik jo- 
kio išsilavinimo, bet buvo geros širdies ir puikių, manierų. Ši 
žmogų Orasas galėjo stulbinti savo erudicija ir protu, drauge 
mokydamasis iš jo aristokratiškos elgsenos, kuri jį, dabar žavėjo 
labiau, negu bet kada. 

Pirmiausia Orasas pasistengė pamiršti paskutiniųjų savaičių 
nesmagumus, tad Lui de Merano namai pasirodė jam tikras rO- 
jus. Gražūs jojamieji arkliai, tilbiuri, atiduotas jo žiniai, puikūs 
ginklai ir medžiokliniai šunys, skanūs valgiai, linksmi stalo 
bendrai, taip pat ir kiti malonumai, kuriais jis, anksčiau su 
panieka šnekėjęs apie tokios rūšies pramogas, Man nesigyrė, 
tačiau į kuriuos mielai pasinėrė matydamas, kad tie dendžiai, 
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iš kurių ėmė pavyzdį, ištvirkauja ir giriasi tuo, — viso to užteko 
Orasui pakerėti ir apsvaiginti iki pat žiemos. Jis iš tikrųjų buvo 
inteligentiškesnis už visus savo naujuosius draugus; jo protas 
ir sąmojis atpirkdavo aukštos kilmės ir turto trūkumą, elgesio 
klaidas; beje, dėl viso to, ko jis neturėjo, niekas jo nė nekalti- 
no,— nebent jis pats būtų pradėjęs tuo girtis. Tačiau to Orasas 
vengė. Jis taip bijojo, kad tie išpuikę jaunuoliai neimtų žiūrėti 
į jį iš aukšto, jog davė jiems suprasti esąs iš pasiturinčios tei- 
sininkų šeimos ir varžytis dėl išlaidų neprivaląs. Dėl jo bagažo 
menkumo šiais pasigyrimais buvo galima suabejoti; betgi jis 
keliauja! Jis visai atsitiktinai užsibuvęs šiame krašte — ketinęs 
praleisti tik kelias dienas. Ir, norėdamas pateisinti Lui de Merano 
akyse labai jau akivaizdų savo piniginės tuštumą, keletą kartų 
apsimetė norįs nuvykti pas „savo bankininką“ — mat, pritrūkęs 
pinigų. 

— Būta ko sukti galvą! — tarė šeimininkas, kuris labai nuo- 
bodžiavo, likęs savo pilyje vienas, ir todėl džiaugėsi tokiu ma- 
loniu kompanionu, kaip Orasas.— Mano piniginė jūsų paslau- 
goms. Kiek jums reikia? Šimto luidorų? 

— Man ne daugiau kaip šimto frankų! — sušuko Orasas, ku- 
riam vos akys ant kaktos neiššoko, išgirdus tokį nuostabų pasiū- 
lymą. Iki šiol jį graužė mintis, kad išvykstant reikės duoti na- 
mų tarnams „arbatpinigių“. 

— Juokaujate! — pasakė jo draugas.— Netrukus čia bus di- 
delis jaunimo subuvimas — kaimo šventė. Kartais mes linksmi- 
namės ta proga visą savaitę. Lošiam kaip velniai. Jūsų niekas 
nepažįsta mūsų provincijoje, todėl turite pažerti ant stalo ke- 
lias saujas auksinių — kitaip būsite apšauktas šykštuoliu. 

Nors Orasas puikiai suprato, kad niekada negalės grąžinti 
šitų pinigų, jeigu jam nepasiseks išlošti, pakako šito mažo vil- 
ties spindulėlio — ir jis aklai patikėjo savo laime ir priėmė nau- 
jojo draugo pasiūlymą. Jis nebuvo lošęs nė karto gyvenime, nes 
neturėjo tokių galimybių, ir nemokėjo nė vieno žaidimo, išsky- 
rus biliardą, kurį žaidė puikiai, tuo pelnydamas orių personų, 
tarp kurių sukinėjosi, pagarbą. Pamatęs, kaip žaidžiamas buljo- 
tas, Orasas veikiai jį perprato ir šventės dieną aistringai pasi- 
nėrė į šitą jam naują emocijų ir pavojų pasaulį. 

Tą dieną — tokia jau buvo nelemtis — jam nepaprastai sekė- 
si. Su šimtu luidorų jis išlošė tūkstantį. Tuoj pat grąžinęs skolą 
Lui de Meranui, atidėjo keturis šimtus luidorų ir lošė toliau su 
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likusiais penkiais šimtais. Pralošė, atsilošė ir, patyręs visą lai- 
mės atmainingumą, grįžo pagaliau į de Merano pilį su septynio- 
lika tūkstančių frankų auksu ir banknotais lagamine. Jaunuoliui 
kuriam nuolatos trūkdavo pinigų ir kuris niekad negalėjo būti 
ramus dėl rytdienos, tai buvo ištisas turtas. Orasas bijojo, kad 
iš džiaugsmo nepasimaišytų protas, ir aš manau, kad tądien jis iš 
tikrųjų truputėlį kuoktelėjo. Atidūmė pas mus pasipasakoti apie 
savo laimę, bet nė nepamanė grąžinti man pusantro šimto luido- 
rų, kuriuos buvo pasiskolinęs. Aš nesiryžau to priminti, nors ver- 
čiausi gana sunkiai; negalėjau įsivaizduoti, kad Orasas būtų 
tai užmiršęs. Tačiau jis iš tikrųjų užmiršo, ir aš nuoširdžiai jam 
atleidžiu, nes esu tikras, kad blogos valios jis deturėjo. Geriau- 
siai tai įrodo tas faktas, kad jis labai skubėjo pranešti mums 
apie savo praturtėjimą. 

Pirmas jo rūpestis buvo pasiųsti šimtą luidorų motinai; ta- 
čiau jis nedrįso prisipažinti jai, kad tai išlošti pinigai: vargšė 
moteriškė būtų veikiau išsigandusi, negu nudžiugusi. Jis prane- 
šiąs jai, kad tai atlyginimas už literatūros veikalus, kuriuos jis 
kuriąs nuošalioje savo bičiulio buveinėje ir siunčiąs į Paryžių 
leidėjui. 

— Noriu, kad ji apsipiastų su mano pasirinkta literato pro- 
fesija,— kalbėjo jis man juokdamasis.— Kadaise ji labai smerkė 
šį mano polinkį, o dabar ims laikyti literato darbą didžiai gar- 
bingu. Po kelių mėnesių pasiųsiu jai dar tūkstantį frankų, pas- 
kui vėl — ko] turėsiu pinigų. Kaip gaila, kad negalima pasiųsti 
šiandien pat visos sumos! Būčiau toks laimingas, jei galėčiau iš 
karto atsilyginti jai už viską, ką ji paaukojo man nuo tos die- 
nos, kai atėjau į pasaulį! Bet ji nieko nesuprastų, paprašytų pa- 
aiškinimo, o paaiškinti nėra kaip. Protingi, geraširdžiai mano 
žemiečiai, pamatę, kad močiutė Diumonte pirkinėja indus ir suk- 
neles dukrai, tikriausiai pagalvotų, kad aš ką nors apiplėšiau, 
jeigu jau galiu taip apipilti saviškius pinigais. Suprantama, tėtu- 
šis, kuris tariasi truputį išmanąs apie literatūrą, panorės perskai- 
tyti mano išspausdintąją prozą. Pasakysiu, kad pasirašinėju 
pseudonimu, išplėšiu šimtą puslapių iš kokios neseniai išverstos 
vokiečių poeto mistiko knygos ir pasiųsiu jam kaip savo kūry- 
bą. Jis ne kažkiek ten susigaudys, bet parodys visiems miestelio 
isminčiams, kurie, nieko nesupratę, vis dėlto pripažins pagaliau, 
kad aš — įžymus žmogus. 


244 


Kalbėdamas šitas kvailystes, Orasas, mėgęs kartais pasišaipy- 
ti pats iš savęs, pratrūko juoktis. Jis iš tikrųjų būtų tuoj pat 
pasiuntęs visus pinigus motinai, jei būtų buvęs tikras, kad ji 
neišsigąs. Širdies jis buvo geros; ir savo praturtėjimu džiaugėsi 
ne tiek dėl paties turto, kiek dėl to, kad jautėsi įveikęs, jo Žo- 
džiais tariant, savo piktą lemtį. Deja, kitą dieną jis nė nebepri- 
siminė šių ketinimų. Motina nieko negavo iš jo, lygiai taip pat 
pamiršti buvo ir visi kreditoriai Paryžiuje. Iš tų didžiadvasiškų 
užmojų liko tiktai kažkoks keistas, paikas išdidumas: Orašsas pa- 
tikėjo savo, kaip lošėjo, žvaigžde, kaip Napoleonas kad tikėjo 
savąja žvaigžde, lemiančia karinę šlovę. Šitaip kvailai įtikėjęs, 
kad apvaizda mielai tenkins visus jo įgeidžius ir kad dievas lin- 
kęs jam padėti visuose žygiuose, jis paliko įžūlus ir pasipūtęs. 
Ėmė gyventi plačiai, kaip jaunuolis, kuriam tėvai siunčia dukart 
per metus po penkiolika tūkstančių frankų. Nusipirko arklį, mė- 
tė auksines monetas visiems de Merano tarnams, parašė į Pa- 
ryžių savo siuvėjui, kad gavęs palikimą, ir liepė atsiųsti madin- 
giausių kostiumų. Po dviejų savaičių jis pasirodė keisčiausiai 
apsirengęs. Draugai pasijuokė iš neskoningų jo drabužių ir pata- 
lė mesti Lotynų kvartalo siuvėją ir kreiptis į garsenybę, ren- 
giančią visą aukštuomenę. Orasas tuoj išdalino savo naująjį gar- 
derobą šių ponų šunininkams ir užsisakė kitą pas Jumaną, siu- 
vantį Lui de Meranui. Šio turtingo, elegantiško jaunuolio re- 
komendacijų dėka siuvėjų karalius suteikė Orasui kreditą, dėl 
kurio šis nesuko sau galvos, tačiau kuris atsivėrė po jo kojomis 
tarsi nematoma bedugnė. 

Linksmi bičiuliai, pamatę jį taip beatodairiškai išlaidų ir ap- 
sirengusį dendžio kostiumu, puikiai slepiančiu jo plebėjišką kil- 
mę, galutinai jį priėmė į savo draugiją ir nešykštėjo. jam liaup- 
sių. Mūsų dienomis nebe laikas, o pinigai yra didis mokytojas. 
Oraso dabar nebevaržė ir nebeslėgė skurdas, jis davė visą valią 
savo kunkuliuojančiam linksmumui ir drąsiai vaizduotei. Pini- 
gai padarė stebuklą: suteikę tiek malonumų šią dieną ir pasiti- 
kėjimą rytdiena, jie grąžino Orasui ir darbingumą, kurį jis, atro- 
dė, buvo jau amžinai praradęs. Jis vėl pajuto savyje gabumus, 
užslopintus praėjusios žiemos sielvartų ir rūpesčių, buvo visa- 
dos smagiai nusiteikęs. Jo mintys, kad ir nepasidarė teisinges- 
nės, bet nusistovėjo, aprėpė platesnį akiratį. Staiga susiformavo 
jo stilius. Jis parašė nedidelį, tačiau visai neblogą romaną, ku- 
rio herojė buvo vargšė Marta, o siužetas — jo meilės istorija. 


245 


Save jis pavaizdavo simpatiškesnį, negu buvo iš tikrųjų, be to, 
labai sumaniai išaiškino ir supoetino savo ydas. Jeigu jo kny- 
ga būtų susilaukusi platesnio atgarsio, galėtum pasakyti, kad 
tai būtų buvęs pragaištingiausias romantiškosios epochos kūri- 
nys. Tai ne tik egoizmo apologija, bet ir apoteozė. Žinoma, iš 
Oraso buvo galima laukti vertingesnio veikalo, tačiau jis įdėjo 
į savo knygą pakankamai talento, kad suteiktų jai realią vertę. 
Kadangi dabar buvo turtingas, leidėją rado lengvai; ir romanas, 
išleistas jo paties lėšomis ir pasirodęs netrukus po jo sugrįžimo 
į Paryžių, turėjo šiokį tokį pasisekimą, ypač aukštuomenėje. 

Šitas prabangus gyvenimas drauge su protiniu darbu ir fi- 
zine mankšta buvo Oraso idealas ir tikroji stichija. Jo kalba ir 
manieros, iš esmės buržuazinės, atrodė juokingos, kai jis sten- 
gėsi jas padaryti aristokratiškas, bet dabar pastebėjau, kad jos 
tapo grakščios ir orios, — mat, Orasas pajuto pats "turįs nuopelnų 
Lei pinigų ir nebesistengė nieko mėgdžioti. Paryžiuje naujieji 
draugai įvedė jį į daugelį turtuolių arba aristokratų namų, kur 
jis susipažino su senąja kilmingąja ir naujai iškilusia aukštuo- 
mene. Jis pamatė žydų bankininkų šventes ir ne tokius prašmat- 
nius, bet rafinuotesnius vakarus pas kelias kunigaikštienės. Ora- 
sas eidavo į salonus pilnas pasitikėjimo savimi, būdamas visiš- 
kai tikras, kad buvęs reikliosios vikontienės de Šaji meilužis ir 
mokinys niekur negali būti nepageidaujamas. 

Pagyvenęs šitaip du mėnesius, Orasas tapo visai kitu žmo- 
gum. Jis atvažiavo vieną rytą pas mus savo tilbiuri, su grumu, 
kuris liko prie durų palaikyti gražaus jo arklio. Užlipo į mūsų 
šeštąjį aukštą, lyg tai būtų vieni juokai, ir buvo toks taktiškas, 
kad neparodė, jog priduso. Apsirengęs buvo nepriekaištingai; 
neklusnios jo garbanos buvo pagaliau sutramdytos Bušro, Miša- 
lono įpėdinio. Rankos baltos, kaip moters, nagai nusmailinti, ba- 
tai lakuoti, rankose — Verdje lazdelė. Tačiau labiausiai mus nu- 
stebino tai, kad jis kalbėjo visiškai natūraliai ir kad visai ne- 
galėjai jausti, kokiomis pastangomis pasiektas šis natūralumas. 
Vienintelis dalykas, kuris išdavė, jog metamorfozė įfyko nese- 
niai, buvo pergalės džiaugsmas, supąs jo galvą tarsi aureolė. 
Eženi, kuriai jis sveikindamasis pabučiavo ranką (pirmą kartą 
gyvenime), iš pradžių vos laikėsi neprasijuokusi, bet paskui ir 
ji, lygiai kaip aš, apstulbo pamačiusi, kaip lengvai šis drugelis 
išsinėrė iš savo kokono. Orasas išėjo tokią puikią mokyklą, kad 
išmoko ne tik gerai laikytis, bet ir tapo geru pašnekovu. Jis ne- 
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bekalbėjo apie save, o klausinėjo mus apie viską, kas galėjo 
mums rūpėti, ir nudavė, kad jam tai irgi įdomu. Mes buvome 
matę pirmąsias jo pastangas priartėti prie pasirinkto elgsenos 
modelio, kurį pagaliau pasiekė, ir stebėjomės, kad jam taip greit 
pavyko nusikratyti prasisiekėliams būdingos didystės ir arogan- 
tiškumo. 

— Papasakok bent kiek apie save,— paprašiau.— Atrodo, 
tau puikiai sekasi. Tikiuosi, kad už savo turtą esi dėkingas ne 
tik kortoms, bet ir literatūrai — juk taip gražiai debiutavai. 

— Išloštieji pinigai baigiasi. — negudraudamas atsakė jis.— 
Žinoma, tikiuosi vėl jų pasisemti iš tos pačios versmės; iki šio- 
lei man sekėsi, tačiau juk reikia būti pasiruošusiam ir pralošti, 
todėl ėmiau galvoti apie literatūrą, kaip apie patikimesnį paja- 
mų šaltinį. Mano leidėjas šiomis dienomis sumokėjo man tris 
tūkstančius frankų už nedidelę knygelę, kurią parašysiu per dvi 
savaites, ir jeigu skaitytojai sutiks ją taip pat palankiai, kaip pir- 
mąją, tikiuosi, kad pinigų man nebetrūks. 

„Trys tūkstančiai frankų už nedidelę knygutę, — pamaniau, — 
tai brangoka; bet viskas priklauso nuo susitarimo.“ 

— Noriu pakalbėti su tavim, — pasakiau, — apie išleistąjį TO- 
maną. 

— Ak, susimildamas,— sušuko jis, — nekalbėk apie jį! Jis toks 
nevykęs, kad nenoriu nieko apie jį nė girdėti. 

— Jis anaiptol nėra nevykęs, — paprieštaravau,— galima net 
pasakyti, kad meniškumo požiūriu tai puiki „Adolfo“ parafra- 
zė.— tu, atrodo, pasirinkai pavyzdžiu tą Benžameno Konstano 
šedevrą. 

Šis komplimentas ne per labiausiai patiko Orasui; jo veidas 
akies mirksniu pasikeitė. 

— Tu manai, — paklausė jis, stengdamasis ir toliau dėtis abe- 
jingas,— kad mano knyga — plagiatas? Galimas dalykas, bet aš 
apie tai nepagalvojau, tuo labiau kad „Adolfo“ nesu skaitęs. 

— Bet juk aš pats jį tau pernai daviau. 

— Iš tikrųjų? 

— Be jokios abejonės. 

— Ak, neatsimenu. Vadinasi, mano knyga —- nesąmoningas 
anos atgarsis. 

— Pirmas dvidešimtmečio autoriaus kūrinys tik toks ir gali 
būti, —- atsakiau.— Bet kadangi tavo romanas gerai suręstas, gerai 
parašytas ir įdomus, niekas tau nepriekaištauja. Vis dėlto, nors 
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ir rizikuodamas pasirodyti pamokslautoju, noriu tave truputį pa- 
barti už temos pasirinkimą. Kiek suprantu, tu ten gini egoizmą... 

— Ak mano mielas, būk geras, liaukis! — truputį ironiškai 
pasakė Orasas.— Kalbi kaip žurnalistas. Matau, kur tu kreipi. 
Tuojau pasakysi, kad mano knyga amorali. Šį mėnesį perskai- 
čiau mažiausia penkiolika feljetonų, kurie baigėsi kaip tik ši- 
tokiais žodžiais. 

Aš nenusileidau, net truputį pasiginčijau su juo, atkakliai 
puldamas jo teoriją menas menui — maniau, kad tai mano, kaip 
draugo, pareiga,—ir visas žaismingas Oraso kuklumas, įgytas 
besimokant gero tono, beregint išgaravo. 

Jis suirzo, piktai gynėsi, kandžiai puolė mano pažiūras ir, 
po truputį prarasdamas savo žavesį ir dirbtinę ramybę, vėl ėmė 
senoviškai deklamuoti, kalbėti griausmingų baisu, teatrališkai 
gestikuliuoti, ištrūko net vienas kitas posakis iš Lotynų kvartalo 
biliardinės,— žodžiu, ankstesnysis žmogus išlindo iš blogai už- 
mūryto kapų rūsio, kur, atrodė, buvo palaidotas visiems lai- 
kams. Pastebėjes, kas jam nutiko, Orasas apsiniaukė ir nutilo. 
Tačiau ir tai nebuvo mums naujiena, lygiai kaip ir jo audringas 
pyktis: tiek jau kartų buvome matę jį po deklamacijos nugrimz- 
tantį į niūrią nuotaiką! 

— Žinote, Orasai,— tarė Eženi, draugiškai uždėjusi rankas 
jam ant pečių, — jūs buvote žavingas vizito pradžioje ir esate ne- 
malonus dabar, bet šitoks jūs man mielesnis. Čia iš tikro jūs — 
su visais savo trūkumais, kuriuos mes žinome aliai vieną ir ku- 
rie nekliudo mums jus mylėti; o kai norite būti tobulas, mes jūsų 
neatpažįstame ir nebežinome, ką galvoti. 

— Labai jums dėkingas, gražuole,— tarė Orasas, mėginda- 
mas ja apkabinti ir tuo nubausti už įžūlumą. Tačiau ji ištrūko, 
grasindama įbrėžti jam adata veidą. Bijodamas, kad negalės va- 
kare pasirodyti viešumoje, Orasas nerizikavo. Prieš išeidamas 
pamėgino vėl sušvytėti laisvomis, puikiomis manieromis, ta- 
čiau nepavyko, ir, jausdamasis nesmagiai ir varžydamasis, sku- 
biai atsisveikino. 2 

— Ko gero, būsime supykdė jį, ir dabar jis negreitai be- 
atleis, — pasakiau Eženi, kai Orasas išėjo. 

— Ateis, kai vėl išloš pinigų ir sumanys pasirodyti važi- 
nėjąs dviem arkliais, — atsakė ji. 

— Kokį ketvirtį valandos tikėjau, kad iis atsikratė visų sa- 
vo ydų, ir džiaugiaus iš visos širdies. 
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= () man buvo liūdna, — pasakė Ėženi, — nes pamaniau, kad 
jis visai bus praradęs gėdą, o tai juk visų didžiausia yda. Lai- 
mė, jis visada bus juokingas, nors ir kažin kaip stengtųsi toks 
nebūti, nes, nepaisant viso apsimetinėjimo, turi nemaža atvirašir- 
diškumo, kuris visada ima viršų. 

Tą pačią dieną mus apstulbino ir sujaudino kitas, iš tikrų- 
jų Malonus apsilankymas. Mes dar stovėjome balkone ir, pasi- 
lenkę viršum turėklų, lydėjome akimis greitai tolstantį Oraso til- 
biuri; sukdamas į tiltą, jis vos nepartrenkė vyriškio ir moters, 
kurie susikibę ėjo priešais ir kalbėjosi, visai nematydami, kas 
dedasi aplinkui. Orasas sušuko: „Kelią!“ taip garsiai, kad jo bal- 
są, Nepaisant gatvės triukšmo, išgirdome net mes; pamatėme, 
kaip jis sušėrė savo karštam arkliui, matyt, norėdamas išgąs- 
dinti tuos nesupratingus žmones, privertusius jį akimirką susto- 
ti. Nejučiomis ėmėme žiūrėti į kuklią porą, einančią mūsų pu- 
sėn,— jie, atrodė, nepastebėjo nei dendžio, nei jo ekipažo. Ėjo 
susiglaudę ir daug lėčiau, negu kiti praeiviai, skubą su reika- 
lais. 

— Ar pastebėjai,— tarė man Eženi,— kad iš to, kaip eina su- 
sikibę vyras ir moteris, galima įspėti, kokie jausmai juos sieja? 
Kertu lažybų, šitie garbina vienas kitą! Abu jauni — matyti iš 
figūrų ir iš eisenos. Moteris, tur būt, graži, — bent jau puikaus 
sudėjimo. Matai, kaip ji remiasi į savo jauno vyro ar naujo my- 
limojo ranką? Aišku, kad ji su juo laiminga. 

— Štai tau visas romanas, 0 praeiviai gal to nė nenujau- 
čia, — atsakiau.— Bet palauk, Eženi! Dabar, kai jie arčiau, man 
ima rodytis, kad pažįstu tą žmogų. Jis padarė visai tokį judesį, 
kaip Arsenas; va žiūri į mūsų balkoną. Dieve mano! Jei čia bū- 
tų jis! 

— Neįžiūriu veido iš tokios aukštybės,— tarė  Eženi.— Bet 
kokia čia moteris su juo? Tikriausiai ne Siuzana ir ne Luizona. 

— Marta! — sušukau.— Mano akys geros. Ji pamatė mus, ei- 
na čionai... Taip, Eženi, tai Marta ir Polis Arsenas! 

— Nešnekėk niekų! — atsiliepė Eženi ir susijaudinusi puolė 
į kambarį.— Kam tos tuščios viltys! 

Aš buvau tikras, kad neapsirikau, ir išbėgau į laiptus pasi- 
tikti tų dviejų nebuvėlių, sugrįžusių iš ano pasaulio. Po valan- 
dėlės jie jau glėbesčiavo Eženi. Eženi, kuri laikė Martą ir Polį 
mirusiais ir buvo juos gailiai apverkusi, nūnai, pamačiusi abu 
gyvus ir sveikus, vos neapalpo, o atsigavusi ėmė juos bučiuoti, 
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liedama ašaras. Toks sutikimas labai sujaudino mūsų svečius; 
jie išsėdėjo su mumis kelias valandas ir smulkiai išpasakojo, 
kas jiems buvo nutikę ir kaip gyvena dabar. Sužinojusi, kad jos 
diaugė tapo aktore, Eženi pažvelgė į ją nustebusi ir atsisuko į 
mane: 

— Tu tik pažiūrėk į ją — visai nepasikeitusi] Pagražėjusi, 
dailiau apsirengusi, bet balsas, tonas, manieros — viskas kaip 
buvę! Tokia pat paprasta, natūrali ir miela, kaip seniau. Ne taip, 
kaip... 

Ji užsikirto, bijodama ištarti vardą, kurį Marta, pasakodama 
savo istoriją, beje, ne sykį buvo ištarusi be didelio jaudinimuosi. 
Bet, žiūrėdama į Polį ir Martą ir mintimis lygindama' juos su 
Orasu, neištvėrė dar keletą kartų nesušukusi: 

— Nagi štai jie! Ir nė kiek nepasikeitę! Man atrodo, kad mes 
išsiskyrėme tik vakar, 

Marta paprašė paaiškinti, ką reiškia šie nutylėjimai, ir aš 
nusprendžiau, kad geriau paprastai ir atvirai pakalbėti su ja apie 
Orasą, negu versti klausinėti apie jį. Papasakojau apie paskutinį 
jo apsilankymą ir pasakiau, iš kur ta netikėta prabanga. Nenu- 
tylėjau net jo santykių su vikontiene de Šaji. Tariausi privaląs 
tai padaryti: reikėjo padėti šiai išgelbėtai sielai, jeigu ji dar 
nebūtų visai atsigavusi, galutinai pasveikti, Ji gailiai nusišyp- 
sojo, lengvai suvirpėjo ir, glausdamasi prie savo vyro, švelniai ir 
liūdnai pasakė: 

— Matai, aš gerai pažinojau Orasą! 

Keturiomis jie turėjo iš mūsų išeiti. Martai tą vakarą rei- 
kėjo vaidinti. Mes nuėjome jos pažiūrėti ir grįžome jos talento 
sujaudinti ir sukrėsti, iki ašarų džiaugdamiesi, kad atradome tuo- 
du brangius žmones, pagaliau suėjusius į porą ir laimingus. 


XXXI 


Orasas, apdovanotas dailia išvaizda, gražia laikysena Ir su- 
gebėjimu lengvai rasti šmaikštų žodį, jau pradėjęs garsėti kaip 
rašytojas, mokąs nuduoti pasiturintį ir rašąs savo pavardę „diu 
Monte“, negalėjo likti nepastebėtas; buvo metas, kai, pepuose- 
lėdamas iliuzijų, jis turėjo pagrindo dėti viltis į rimtą pasise- 
kimą tarp gražių salono lėlių, vadinamų aukštuomenės' moteri- 
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mis. Dvi ar trys vystančios gražuolės mielai būtų padėjusios jam 
išpopuliarėti, jeigu jis būtų atsidavęs jų globai; bet Orasas taikė 
aukščiau, ir tai jį pražudė. Įsikalė į galvą, kad šie trumpalaikiai 
meilės ryšiai pernelyg lengvai prieinami ir kad jis galįs tikėtis 
puikios partijos vedyboms. Nuo to laiko, kai pajuto turto skonį, 
jam atrodė, kad tai vienintelis realus dalykas, kurio verta siekti. 
Į talentą ir garbę jis dabar žiūrėjo tik kaip į priemones pratur- 
tėti ir vylėsi, iš gamtos gautų dovanų padedamas, pavergti ko- 
kios nors turtingos įpėdinės širdį. Jei būtų buvęs apsukresnis, 
kantresnis ir atsargesnis — kas žino, gal jo svajonė ir būtų išsi- 
pildžiusi. Tačiau jis nesugebėjo apskaičiuoti savo jėgų, ir per 
didelis pasitikėjimas savimi jį sužlugdė. Pervertinęs, kaip visada, 
jausmą, kurį sužadino, jis pradėjo romaną su vieno bankininko 
dukra, romantiškai nusiteikusia pensiono auklėtine, kuri atsa- 
kinėjo į jo laiškus, skyrė jam pasimatymus, sutiko būti pagrob- 
ta ir susituokti su juo Gretna-Grine. Deja, šitai išdaigai Orasas 
neturėjo pinigų. Du ar tris tūkstančius frankų avanso už antrąjį 
romaną jis iššvaistė, jų dar negavęs, o lošti dabar nesisekė, ly- 
giai kaip sekėsi, jo manymu, meilėje. Jis ėmė skubėti, gana 
įsakmiu tonu paprašė tėvus mergaitės rankos, pasigyrė esąs 
karštai mylimas ir net leido jiems suprasti, kad atstumti jį jau 
vėlu. Ši užuomina buvo meilės gudrybė — jis tikėjosi, kad mer- 
gaitė jai pritars. O iš tikrųjų jis buvo kilnesnis, negu norėjo 
prisipažinti: niekada nesikėsino į mažosios savo romano hero- 
jės garbę, ir jų santykiai buvo tokie nekalti, jog ji net nejau- 
tė jokio pavojaus. Tėvai, protingi ir atsargūs žmonės, kaip ir 
visi, kurie savo turtą įsigijo patys, netrukus viską perprato. Jie 
pasistengė gražiuoju paveikti dukrą — įtikino, jog Orasas — 
tuščias dabita, beširdis, pasiryžęs sukompromituoti mergaitę, kad 
paskui galėtų ją vesti Ir praturtėti. Jie pradėjo derybas, nutrau- 
kė susirašinėjimą ir slaptus pasimatymus, laimėjo laiko, paskui 
pareiškė leidžią dukteriai tekėti, bet neduosią dalies, ir per ke- 
letą dienų sugebėjo sužadinti abiem įsimylėjėliams tokį pasibiau- 
rėjimą vienas kitu, kad Orasas pasitraukė, įsiutęs ant savo iš- 
rinktosios, O ši savo ruožtu nusigręžė nuo jo su panieka ir prie- 
šiškumu. Šis liūdnas įvykis buvo laikomas paslaptyje: nei vie- 
nai, nei kitai pusei nerūpėjo juo pasigirti, ir Orasas iš apmaudo 
ėmė suktis apie vieną dar jauną ir gražią našlę, kilusią iš pa- 
dorios šeimos ir turinčią dvidešimties tūkstančių livrų rentą. 
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Tai buvo dievobaiminga, šentimentali koketė, todėl Orasas 
manė, kad ją laimėti galima tik vedybų keliu, bet apsiriko. Gal 
būt, našlė neturėjo toli siekiančių kėslų ir tenorėjo padaryti jį 
eiliniu savo gerbėju, 0 gal ji nebuvo itin skrupulinga ir norėjo 
mylėti, neprarasdama laisvės, bet Orasas buvo palankiai pri- 
imtas, mitriai apvyniotas ant piršto ir pasijuto įsimylėjęs anks- 
čiau, negu suvokė, kaip turėtų veikti. Nežinau, ar jam būtų 
pavykę užganėdinti savo meilę ir savo ambiciją,— tam vis dėl- 
to trukdė jo žalia jaunystė, kurią jis slėpė po tankia barzda, že- 
mą kilmę išduodanti pavardė, kurią jis perdirbo savo vizitinėse 
kortelėse, ir neturtas, kurį dar galėjo kiek laiko dangstyti nau- 
jais kostiumais. Šmėkštelėjus vilčiai vedybų sutarties pagalba 
patekti į parlamentą, jam atgijo ir viltis tapti politiniu veikėju. 
Jis kūrė nuostabiausius projektus ir laukė dienos, kai pasijus 
taip karštai mylimas, kad galės atskleisti tikrąją savo padėtį, ne- 
bijodamas būti atstumtas; bet jis turėjo priešą, kuris taikėsi pa- 
stoti jam kelią: tai buvo vikontienė de Šaji. 

Nors nebemylėjo Oraso, vikontienė vis dėlto tikėjosi, kad 
„jis, vos pasijutęs paliktas, ims šliaužioti prieš ją, kaip buvo pra- 
našavęs markizas de Vernas; tačiau markizas apsiriko, laikyda- 
mas Orasą išdidžiu meilėje. Orasas buvo tik tuščiagarbis, o jo 
vėjavaikiškumas drauge su įgimtu gerumu neleisdavo jam rim- 
tai supykti. Jis greitai pamatė, kad vikontienė grįžo prie grafo 
de Mejere; tačiau kadangi ji priimdavo Orasą su tariamu pa- 
lankumu ir priskyrė jį prie savo draugų jis buvo patenkintas 
ii lankėsi pas ją be jokio kartėlio ir pretenzijų. Tokia padėtis 
abiem būtų buvusi geriausia; tačiau Orasas negalėjo išgyventi 
nė savaitės, nepadaręs kokios didelės klaidos. Jis dažnai įsiger- 
davo — gal būt, slopino kokius slaptus sąžinės priekaištus. Kar- 
tą per pusryčius „,„Kafe de Pari“ įkaušo, pagyvėjo, ėmė girtis ir 
leidosi iškvočiamas — išsipasakojo, kaip laimėjo vikontienės 
meilę. Vienas tų, kurie klastingai ištraukė iš jo šį prisipažinimą, 
nekentė Leoni ir buvo artimas grafo de Mejere bičiulis. Kitą die- 
ną grafas jau žinojo apie savo meilužės neištikimybę. Jis nepa- 
darė jai scenos, — nemylėjo tiek, kad būtų dėl to įniršęs, — bet 
prikalbėjo dygių žodžių, kurie ją giliai įžeidė. Tą dieną ši mote- 
ris pajuto nenumaldomą neapykantą Orasui. Ji gana gerai paži- 
nojo našlę, apie kurią sukosi Orasas, ir numanė, kuria-linkme 
krypsta šitie santykiai. Ji pasistengė suartėti su našle, įgavo jos 
pasitikėjimą ir sužadino jai pasidygėjimą Orasu vienu paprastu 
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sakiniu: „Šis žmogus mėgsta plepėti...“ Tų namų durys Orasui 
staiga užsidarė. Jis nenorėjo pasiduoti ir dėl to jo pralaimėji- 
mas tapo dar gėdingesnis. 

Nelaimė, kaip paprastai, neatėjo viena. Kaip tik tuo metu, 
kai Orasą ištiko tas žiaurus pažeminimas, pasirodė antrasis jo 
romanas, deja, labai vidutiniškas. Sukauptus nedidelius talento 
išteklius, lygiai kaip ir nedidelius išgyventų jausmų išteklius, 
Orasas išeikvojo pirmajam. Naujam veikalui sukurti turėjo at- 
sinaujinti visas jo vidinis gyvenimas, kad galėtų vėl jį sušildy- 
ti ir įkvėpti. Tuo tarpu Orasas prievartavo savo protą, ir pasau- 
lį išvydo neišnešiotas kūrinys. Mėginimas pavaizduoti Leoni ir 
savo meilę jai išėjo šaltas ir nenuoširdus, kaip ir toji, kuri bu- 
vo jo herojės prototipas, ir kaip jo paties jausmas. Šis pras- 
tas romanas, beje, būtų galėjęs susilaukti šiokio tokio pasiseki- 
mo tam tikruose visuomenės sluoksniuose, jeigu Orasas būtų 
aiškiai pavaizdavęs vikontienę ir atidavęs ją piktam salonų pub- 
likos teismui, žodžiu, jei būtų pamasinęs savo skaitytojus aris- 
tokratus nedideliu skandalu. Tačiau jis buvo perdaug taurios 
širdies, kad geistų šitokio populiarumo. Jis taip supoetino savo 
heroję, kad ji nebeturėjo jokio panašumo į originalą ir niekas 
jos neatpažino. Nepajėgdamas išsaugoti meilės paslapties, jis 
lygiai taip pat nepajėgė keršydamas šaltai iškelti jos viešumon. 

Tą pačią dieną, kai Orasą išprašė už durų atsargioji našlė, 
jis pralošė paskutinius pinigus ir grįžo namo gana niauriai nu- 
siteikęs. Ant židinio rado savo leidėjo laišką — atsakymą į raš- 
telį, kurį buvo parašęs vakar, prašydamas avanso už būsimą 
naują romaną. 

— Šlykštus amatas! — sušuko jis, plėšdamas laišką.— Vadl- 
nasi, vėl reikės rašyti, rašyti Ir rašyti, vis tiek, kokia būtų nuo- 
taika! Rašyti lengvu stiliumi, kai protą slegia nuovargis, lieti 
švelnius jausmus, kai siela išsekinta pykčio, rasti gaivių, spal- 
vingų metaforų, kai vaizduotė supančiota pasibiaurėjimo! 

Jis įniršęs sulaužė antspaudą ir, dideliam savo nustebimui, 
perskaitė labai aiškų jo prašymo atmetimą. Laiškas buvo parašy- 
tas nepatenkinto žmogaus, visus daiktus vadinančio tikraisiais 
vardais, o nevykusią jo knygą — knygpalaike. Garbiajam lei- 
dėjui nuostoliai. Per dvi savaites nuo romano pasirodymo die- 
nos neparduota nė trisdešimt egzempliorių. Ką gi, jis toks trum- 
pas! Tomelis visai plonutis, ir prekybininkai ima tą „blyną" tik 
sų nuolaida. Jeigu Orasas, girdi, būtų jo paklausęs, tai nebūtų 
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taip skubėjęs su atomazga. Dar du lankai, ir knyga iš to būtų 
tik laimėjusi — kainuotų po penkiasdešimt santimų brangiau. Be 
to, pavadinimas ne itin „skambus“, pagrindinė mintis „,nepakan- 
kamai dorovinga“, per daug „samprotavimų“, na, ir daugybė 
kitų nepasisekimo priežasčių, kurios visiškai išvedė iš kantrybės 
perpykusį ir nusiminusį autorių. 

Kai visas rašytojo turtas tėra gražūs žodžiai, suplyšę ba- 
tai ir aptrintas švarkelis, jis nepasiduoda nevilčiai, vienam lei- 
dėjui atsisakius jo kūrinio, o leidžiasi į žygį, ir, bergždžiai pa- 
varstęs daugelį durų, pagaliau randa kitą, patiklesnį ar turtin- 
gesnį. Bet prašinėti išmaldos, važinėjant nuo vieno leidėjo pas 
kitą nuosavu tilbiuri, grumo lydimam, nėra taip lengva. Vis dėl- 
to kitą dieną Orasas pamėgino. Visur jį sutikdavo labai man- 
dagiai, bet su šypsena, reiškiančia nepasitikėjimą jo literatūrine 
ateitimi. Pirmasis romanas atnešė jam daugiau garbės, negu pi- 
nigų, antrąjį ištiko visiškas fiasko. Vienas leidėjas pageidavo 
Eženo Siu pratarmės, kitas — pono de Lamartino rekomendaci- 
nio laiško, trečias reikalavo Žiulio Žaneno feljetono. Visi, lyg 
susitarę, vengė prisiimti leidybos išlaidas, ir nė vienas nesuti- 
ko duoti nė mažiausio avanso. Orasas pasiuntė juos visus — 
mažus ir didelius — po velnių ir grįžo namo visai pribaigtas. 

Rytojaus dieną jis pardavė arklį, kad galėtų atsiskaityti su 
atleidžiamu tarnu, paskui — laikrodį, kad, turėdamas keletą auk- 
sinių monetų, dar bent vieną dieną galėtų vaidinti turtingo žmo- 
gaus rolę. Nuėjo pas Lui de Meraną, kuris lošė su draugais vis- 
tą. Išlošė kelis luidorus, paskui pralošė, vėl išlošė ir apie trečią 
valandą nakties išėjo, likes skolingas penkis šimtus frankų, ku- 
riuos pagal šios visuomenės įstatymus privalėjo ne vėliau kaip 
per tris dienas sumokėti vienam geriausių savo draugų, turin- 
čiam trisdešimties tūkstančių livrų rentą, jei nenorėjo būti ap- 
šauktas skurdžium.ir visų paniekintas. Veltui jis nėrėsi iš kai- 
lio, mėgindamas gauti šiuos pinigus iš kokio nors leidėjo; tre- 
čios dienos vakare, nors ir baisiai virpančia širdimi, ryžosi -pa- 
siskolinti juos iš Lui de Merano. Orasas žinojo, kad negalės 
grąžinti skolos, jeigu vėl nepasiseks išlošti. Dabar, kai pažino 
svaiginančius pralobusio žmogaus malonumus ir karčius nusi- 
gyvenusio Žmogaus sielvartus, jo nerūpestingumas virto nepasi- 
tikėjimu ir baime. Ir šis slegiantis jausmas dar labiau sustįprėjo, 
kai jam pasirodė, kad draugo žvilgsnyje ir elgesyje šmėkščioja 
kažkoks šaltumas ir nenatūralumas, taip prieštaraujantis įprasti- 


264 


niam jo palankumui ir nuoširdumui. Iki šiol tas jaunuolis, sko- 
lindamas jam pinigus, tartum ne paslaugą darydavo, o pats 
jos prašydavo; ir reikia pasakyti, kad iki šiol Orasas skolą jam 
sąžiningiausiai grąžindavo. Apsiskelbęs turtingų žmogum, jis 
ėmė tvarkingai mokėti savo skolas — teisybė, ne seniesiems 
kreditoriams, bet naujiesiems draugams. Tą dieną jam pasiročė, 
kad Lui de Meranas davė jam išmaldą nenoriai, tik neparodė 
to iš mandagumo. Gal jis įspėjo, kad šiandien Orasas pirmą kar- 
tą nemato galimybės grąžinti skolą? Bet kaip jis būtų galėjęs 
tai įspėti? Orasas, tiesa, atsisakė tilbiuri ir arklio ir išsikėlė iš 
gražiai apstatyto buto, betgi jis jau seniai kalbėjo, kad rengiąsis 
išvykti į Italiją, užtat neperkąs baldų ir neįsikuriąs, kaip de- 
rėtų tokiam tariamai pasiturinčiam žmogui. Nudavęs, kad ke- 
lias dienas jį sulaikė nenumatyti reikalai, jis tikėjosi, kad tuo 
tarpu vėl nusišypsos laimė prie kortų stalelio arba meilėje ir 
jis galės atidėti kelionę neribotam laikui. 

Tačiau šalta kilmingojo draugo mina ir, kaip pasirodė Ora- 
sui, demonstratyvus atsisakymas drauge važiuoti į Operą su- 
kėlė jam gilų nerimą. Jis pabūgo, ar nebus pats išdavęs savo 
liūdnos padėties susirūpinimu, kurio negalėjo atsikratyti pasta- 
rosiomis dienomis, ir nusprendė, kad išsklaidys visas abejones, 
jei viešai pasirodys vakare, išsidabinęs ir šaunus, kaip papras- 
tai. Susirado vienoje Site gatvelėje senų daiktų supirkėją, su 
kuriuo kažkada buvo turėjęs reikalų, ir pusvelčiui pardavė sa- 
vo segtuką su briliantais; turėdamas kišenėje visą šimtą frankų, 
pasisamdė ekipažą, apsivilko geriausią iš likusių kostiumų, įsi- 
kišo į švarko kilpelę puikią rožę ir atsisėdo Operos avansce- 
noje, vienoje iš tų visiems matomų ložių, kurios šiandien, jei 
neklystu, vadinamos „liūtų narvais"“. Anais laikais dabitos iš 
„Kafe de Pari“ dar nesipuikavo šiuo keistu vardu, bet, man 
regis, tai buvo ta pati ar beveik ta pati dendžių rūšis. Orasas 
priklausė šiai žmonių padermės atmainai ir tarėsi privaląs viešai 
save rodyti. Jis turėjo teisę į šitą ložę — Lui de Meranas mokėjo 
už dalį vietų ir kviesdavosi jį ten kartą ar du per savaitę. Kiti 
de Merano svečiai visada sutikdavo jį draugiškai: kompanijo- 
se jis buvo mėgstamas, nes savo sąmoju linksmindavo nuobo- 
džiaujančius dykūnus. Tačiau šį vakarą, jam įėjus, vos vienas 
kitas grįžtelėjo, bet niekas nė nepajudėjo padaryti jam vietos, 
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Teisybė, tuo metu Nuri dainavo su ponia Damoro duetą iš „Vil- 
helmo Telio"; 


O Matilda, tu dievaitė mano... 


Galimas dalykas, kad tuo metu visi atidžiai klausėsi. Orasas, 
iš pradžių išsigandęs, nurimo, 0 per antraktą, kai vienas iš tų 
ponų pakvietė jį drauge su kitais po spektaklio pavakarieniauti, 
jam vėl sugrįžo įprastinis pasitikėjimas savimi. Orasas pasisten- 
gė būti linksmas, ir jam pavyko pažerti nemaža sąmojo. Tačiau 
protarpiais pasivaidendavo, kad aplinkiniai susižvalgę niekina- 
mai nusišypso. Jo „akis tada aptraukdavo rūkas, ausyse im- 
davo spengti, jis nebegirdėdavo orkestro, salė atrodydavo pil- 
na šmėklų, kurios spokso į jį, Todo pirštais, begėdiškai šaiposi, 
o moterų pamėklės, prisidengusios vėduoklėmis, šnibžda vienos 
kitoms baisius žodžius: „,„Avantiūristas, avantiūristas! Plepys, pa- 
gyrūnas! Menkysta!, Menkysta!" Tokiomis akimirkomis nedaug 
trūkdavo, kad jis būtų apalpęs; o kai atsipeikėjęs įsitikindavo, 
kad tai tik haliucinacija, baisingomis pastangomis vėl mėginda- 
vo slėpti savo nerimą. Vienas iš kompanionų paklausė, kodėl 
jis toks išbalęs. Orasas, dar labiau sutrikęs, pasisakė negaluo- 
jąs. „Gal jūs alkanas?“ — paklausė kitas. Orasas visiškai su- 
glumo. Šituose nereikšminguose žodžiuose jis pajuto kandžią 
pajuoką. Jį paėmė noras bėgti, dingti iš akių, niekada čia dau- 
giau nebepasirodyti. 

Tačiau po valandėlės nusprendė, kad negalima šitaip pasl- 
tiaukti iš žaidimo, kad jis turi priversti šituos ponus pasiaiškin- 
ti, stoti į mūšį, drąsiai gintis ir trūks pliš sužinoti, ar jis tikrai 
yra kokio slapto sąmokslo auka, ar tai tik slogus sapnas. Jis 
nuėjo su linksma kompanija pas tos nakties vaišintoją, čia ap- 
mirdamas iš baimės, čia vėl pagyvėdamas, žiūrint kokia bū- 
davo draugų Mina — šalta ar palanki. 

Namų šeimininkė buvo išlaikytinė, labai graži, labai pro- 
tinga, labai pikta ir baisiai pašaipi mergina. Orasas visada ne- 
kentė jos ir bijojo, nors ji ir koketavo su juo. Tą vakarą ji bu- 
vo apsivilkusi raudono atlaso suknia, šviesūs jos plaukai laisvai 
pleveno, veido išraiška buvo dar įžūlesnė, negu paprastai, akys 
degė kažkokia šėioniška ugnim: tai buvo tikra Liuciferio duk- 
tė. Ji sutiko Orasą su katės gracingumu, pasisodino už stalo 
šalia savęs, įpylė savo gražia ranka paties stipriausio reinvynio. 
Visi gerokai įsilinksmino, o su Orasu elgėsi taip pat draugiš- 
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kai, kaip visada; -prašė jį paskaityti eilių, plojo jam, pataikavo ir 
nugirdė — ne iki sąmonės netekimo, bet nors tiek, kad jis vėl 
atgavo pasitikėjimą savimi. 

Tada vienas iš svečių kreipėsi Į ||: 

— Beje, dėl moterų. Pasakykit mums, mielasis, už ką taip 
nekenčia jūsų vikontienė de Šaji? Ar teisybė, kad, pusryčiau- 
čamas „,„Kafe de Pari“ su B. ir A., jūs leidot sau suteršti jos gerą 
vardą? 

— Velniai tegu mane rauna, jeigu aš ką prisimenu! — atsakė 
Orasas.— Bet nemanau, kad galėjau tai padaryti. 

— Tai turėtumėte jai pasiteisinti: juk jai pasakyta, kad jūs 
gyrėtės tuo, kuo padorus žmogus niekada nesigiria... 

— Kol negėręs! — įterpė kitas.— Bet in vino veritas!, argi 
ne, Orasai? 

— Jei taip, — atsakė Orasas,— tai kad ir koks būčiau buvęs 
girtas, negalėjau niekuo pasigirti. 

— Jis nori pasakyti, — tarė Prozerpina (taip tą vakarą Ora- 
sas vadino savo šeimininko meilužę),— kad neturėjo kuo pasi- 
girti. Aš irgi taip manau. Jūsų vikontienė sausa, kaulėta ir slidi 
kaip kiaukutas. 

— Ji labai protinga,— pasakė kažkas.— Prisipažinkit, Ora- 
sai, jūs buvote ją įsimylėjęs! 

— Galimas daiktas. Bet jei ir buvau, dabar visiškai nieko 
nebeatsimenu. 

— Bet tada, sako, taip puikiai viską atsiminėte, kad pripa- 
sakojote įdomiausių smulkmenų apie savo viešnagę kaime pra- 
ėjusią vasarą. 

— Ką reiškia šis tardymas? — paklausė Orasas, pakeldamas 
galvą.— Negi aš teisme? 

— O ne! — atsakė Prozerpina.— Čia tik pataisos policija! Ką 
gi, gražusis mano poete, papasakokite mums, draugams, viską, 
kaip buvo. Argi vikontienė taip nekęstų jūsų, jeigu nebūtų taip 
mylėjusi? 

— O nuo kada gi ji teikiasi manęs nekęsti? 

— Nuo tada, kai jūs išsižadėjote jos, žavusis vėjavaiki! 

— Jeigu taip neatsitiko, tai jūsų kaltė, žavioji tironel — at- 
sakė Orasas tuo pačiu pašaipiu tonu. 


—— — — 
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— Tai jūs prisipažįstate,— neatstojo ji, — kad prisiekėte bū- 
ti jai ištikimas iki grabo lentos? 

— Ar ilgai dar šitaip mane kamantinėsite? — juokdamasis 
paklausė Orasas. 

— Viena aišku, — pasakė kažkas,— kad jūs didžiai užrūsti- 
note vikontienę ir kad ji daug jau blogo yra apie jus pasakiusi. 

— Įdomu, ką gi blogo ji gali apie mane pasakyti? 

— Norite žinoti? 

— Norėčiau. 

— Tai va: ji tvirtina, kad jūs neturtingas, o dedatės turtuo- 
liu; kad jūs berniūkštis, o stengiatės būti panašus į vyrą; kad 
visos Moterys varo jus šalin, o jūs vaidinate nugalėtoją. 

„Prasideda! — pagalvojo Orasas.— Atėjo metas — reikia lai- 
kytis prieš audrą.“ 

— Jeigu vikontienei patinka šitaip mane įžeidinėti,— tvirtai 
tarė jis,— tai, nežinodamas, kaip būtų galima atkeršyti mo- 
teriai, pasitenkinsiu pareikšdamas: ji klysta. Bet jeigu tai pa- 
kartoti išdrįs vyras, bent akimirką suabejojęs mano garbingu- 
mu, aš jam atsakysiu, kad jis meluoja. 

Pašnekovas, kuriam buvo skirtas šitas atsakymas, piktai link- 
telėjo į priekį, bet kaimynas sulaikė jį ir greit pasakė gana dvi- 
prasmišku tonu: ' 

— Niekas čia neabejoja jūsų garbingumu. Jeigu jūs išdavė- 
te savo santykių su moterimi paslaptį išgėręs, kai mes iš tikrųjų 
nepajuntame, kaip liežuvis atsiriša, vikontienė, šmeiždama jus, 
per skaudžiai keršija. Bet jeigu jūs pats ją apšmeižėte? Jeigu, 
įpykęs dėl to, kad buvote atstumtas, pamelavote? Tada atleis- 
tina, kad ji atmoka jums tuo pačiu pinigu. 

— Bet, pone,— tarė Orasas,— jūs pats, atrodo, abejojate? 
Norėčiau žinoti jūsų nuomonę šiuo klausimu, 

— Mano nuomonė tokia: jūs buvote jos meilužis ir, aptval- 
kęs nuo vyno, kam nors prasitarėte — pasielgėte baisiai neatsar- 
gial. 

— Ką jūs apie tai manote, ponai teisėjai? — paklausė Pro- 
zerpina, pildama Orasui vyno.— Tarkite savo žodį. 

— Už tai nusikaltėlį reikia ne daugiau kaip dviem dienoms 
slapčia įkalinti ponios de * * * maldykloje. 

Čia buvo ištartas vardas gražiosios našlės, kurią Orasas ne- 
seniai dar tikėjosi vesti, 
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— Ak, tai ir dėl šitos yra kaltinamasis aktas? — tarė Prozer- 
pina, žiūrėdama į Orasą taip priekaištingai, kad jam iš puikybės 
vos nepradėjo suktis galva. 

Orasas, nors jau truputį įkaitęs, suprato, kad jo protas tu- 
ri būti visai blaivus, ir savo taurės neišgėrė; jis stengėsi iš ap- 
linkinių veidų įspėti, ką reiškia šis puolimas: ar jie klastingai 
spendžia jam spąstus, ar tik draugiškai šaiposi. Nusprendęs, kad 
piktų kėslų čia nėra, jis ir toliau juokaudamas atsakinėjo į vi- 
sus klausimus. Iš to, kas jam buvo pasakyta, paaiškėjo vienas 
iki tol jam visai nesuprantamas dalykas: našlę prieš jį nuteikė 
vikontienė. Be to, jis pamatė, kad ji stengiasi apjuodinti jį ir 
draugų akyse; iš to, ką jis išgirdo šį vakarą, buvo galima tarti, 
kad šitas jam paskelbtas žiaurus karas — įžeistos meilės vai- 
sius. Orasui atrodė, kad visi linkę manyti kaip tik šitaip ir, 
jeigu tai pasitvirtins, išteisinti jį — laikyti visus tuos užgaulius 
įtarimus įširdusios ir pavydžios moters šmeižtais. O išsiteisinti 
jis galėjo tik prisipažindamas, kad jųdviejų santykiai išties 
buvo intymūs, bet prisipažindamas negalėjo išvengti priekaišto, 
kad esąs pasipūtėlis. O kaip tik nuo to priekaišto jis štai gynėsi 
jau kone pusvalandis. Buvo tik viena išeitis: visiškai pasigerti, 
kad turėtų teisę kalbėti lyg nesižinodamas, ką sakąs. Orasas 
taip ir padarė. 

Tačiau žmogaus sąmonė tarp daugelio kitų keistų savybių tu- 
ri ir tokią: ji palieka mus, kai norime ją išlaikyti, ir atkakliai 
nenori mūsų palikti, kai norime jos atsikratyti. Kuo daugiau 
Orasas gėrė, tuo blaivesnis jautėsi. Ėmė skaudėti galvą, ap- 
sunko vokai, pynėsi liežuvis, bet mintys buvo aiškios, kaip re- 
tai kada. Tačiau reikėjo taukšti niekus, ir Orasas tauškė. Vėliau, 
griežtai kamantinėjamas, jis Man prisipažino: jis vaidino girtą, 
nebūdamas girtas, ir, apsimetęs, kad prarado sąmonę, visai są- 
moningai pateikė nenuginčijamų teisybės įrodymų. Jis tai darė 
su piktu džiaugsmu: širdo ant klastūnės, panūdusios jį apjuo- 
dinti, Ir mėgavosi aitriu keršto saldumu, nes matė, jog įtikinti 
klausytojai ploja jo prisipažinimams ir dėmisi juos, tarsi ketin- 
dami demaskuoti jo apdairiąją priešininkę. 

Tik staiga namų šeimininkas, pakilęs atsisveikinti su išvyks- 
tančiais svečiais, su šalta panieka ištarė šiuos stačiokiškus Žo- 
džius: 

— Eikit gulti, Orasai. Vynas jums nemuša į galvą, bet jūs 
elgiatės kaip girtas... 
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Dar vieno žodžio Orasas neišgirdo, o aš neturiu noro jo pa- 
kartoti. Orasą tartum perkūnas trenkė: jam pakirto kojas, lie- 
žuvis nebesidavė apverčiamas. Jį nuvilko į karietą ir greičiau 
išmetė, negu išsodino prie Lui de Merano durų,— pas jį Orasas 
laikinai prisiglaudė, išsikėlęs iš savo buto. Ką jis iškentėjo, 
likęs vienas, tegali suprasti tas, kuris pats yra priekaištavęs sau 
už tokią gėdingą klaidą. Kamuojamas baisių fizinių skausmų ir 
nepajėgdamas nuslinkti iki lovos, jis praleido likusią nakties 
dalį fotelyje, sverdamas visą savo padėties baisumą. Kančia bu- 
vo juo didesnė, kad galva visiškai išsiblaivė ir nebeliko jokių 
iliuzijų: žmonės, kuriuos jis norėjo apstulbinti ir apgauti, juo 
nepasitiki, smerkia jį ir niekina, 0 jis, nors protingesnis už juos, 
pakliuvo į jų paspęstas pinkles. Dabar Orasas suprato, į kokį 
išmėginimą buvo pakliuvęs ir kaip turėjo elgtis, kad būtų ištei- 
sintas. Jei būtų oriai priėmęs visus Leoni kaltinimus, ir toliau ser- 
gėdamas jos silpnumo paslaptį, ir būtų sutikęs su visais įtarinė- 
jimais, užuot stengęsis atmesti juos, niekšingai keršydamas, tai 
jo teisėjams, nors jie nebuvo labai prityrę ir negebėjo itin sub- 
tiliai spręsti tokius klausimus, būtų pakakę įgimto taurumo viską 
jam atleisti. Smerkdami jį už tuščios garbės siekimą, jie vis 
dėlto būtų įvertinę jo kilnumą ir gerą širdį. Šitie lengvabūdžiai 
jaunuoliai, daugeliu atžvilgių ne geresni už jį, buvo, gavę aukš- 
tuomenėje kažką panašaus į riterišką išauklėjimą, kuris būtų 
įkvėpęs jiems didžiadvasiškumo, jei Orasas būtų pajėgęs paro- 
dyti jiems atitinkamą pavyzdį. Neįstengęs pakilti taip aukštai, 
jis krito žemiau, negu buvo nusipelnęs. 

Abejoti tuo jis nebegalėjo. Veždami jį karieta, keturi ar 
penki vakarienės dalyviai, dėdamiesi tikį, kad jis miega, lygiai 
kaip Orasas dėjosi miegąs, tyčia, kad jis girdėtų, paleido jo 
adresu ne vieną baisingai šiurkščią, ironišką pastabą. Jis turėjo 
nereaguoti į jas, nes turėjo dėtis jų negirdįs. Jam norėjosi rėkti, 
žiaurūs traukuliai varstė visą kūną, bet pirmąkart gyvenime jis 
nepasidavė nerviniam priepuoliui, rado savy jėgų ištverti: ma- 
tė, kad juo nepatikės, nepajus jam nė mažiausio gailesčio. Iš 
tikrųjų, tai buvo pernelyg griežta bausmė jaunuoliui, kurio pra- 
sikaltimai tebuvo tuštybė, lengvabūdiškumas ir neišmanymas. 

Vidudienį į jo kambarį įėjo Lui de Meranas tokiu rūsčiu vei- 
du, kad Orasas, nepakeldamas tokio neįprasto elgesio, užsi- 
dengė veidą rankomis, slėpdamas ašaras. Lui, jo skausmd“ nu- 
ginkluotas, prisitraukė kėdę, atsisėdo šalia ir, švelniai paėmęs 
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jo rankas, ėmė kalbėti, parodydamas daugiau proto ir taurių 
jausmų, negu buvo galima iš jo tikėtis. Tai buvo gana menkai 
teišsilavinęs jaunuolis, išlepintas nuo mažumės, bet širdies gi- 
lumoje geras, o jautri širdis, reikalui ištikus, pažadina protą. 
— Orasai;— tarė jis,— žinau viską, kas atsitiko šiąnakt per 
tą vakarienę. Aš nenorėjau joje dalyvauti, kad nematyčiau jū- 
sų pažeminimo. Būčiau neiškentęs, užstojęs jus ir sugadinęs sa- 
vo santykius su žmonėmis, kuriuos privalau branginti labiau už 
jus, nes tai seni bičiuliai, su kuriais mane sieja per ilgus metus 
padarytos abipusės paslaugos. Visaip stengiausi sulaikyti jus 
praeitą vakarą namie, bet jūs nepanorėjote manęs suprasti. Ga- 
lų gale išsišnekėjote perdaug atvirai lr dar pabloginote savo pa- 
dėtį. Jūs padarėte klaidų, kurias, mano akmis žiūrint, galima 
atleisti, tačiau šitoj išdidžioj ir šaltoj visuomenėj, su kuria pa- 
norote susiremti, jos nepažindamas, atlaidumo nerasite. Jūs turi- 
te mirtiną priešą, kuriam galite mokėti nuoskauda už nuoskau- 
dą, įžeidimu už įžeidimą. Tai pikta moteris, mano paties karti 
patirtis rodo, kad jos reikia saugotis. Tačiau ji priklauso aukš- 
tuomenei, o jūs ne. Pašaipūnai palaikys jus, įtakingi žmonės — 
ją. Ji pasieks, kad būsite išvytas iš visur: juk tik per ją buvote 
išprašytas iš ponios de *** namų. Paklausykite manęs, išvažiuo- 
kite iš Paryžiaus, pakeliaukite, atsitolinkite — tegu jus užmiršta. 
O jeigu būtinai norite grįžti į tą visuomenę, kuri — žinoma, be 
jokio pagrindo — vadinama aukštąja, tai grįžkite tik tada, kai 
būsite materialiai apsirūpinęs ir išgarsėjęs kaip rašytojas. Vie- 
na jūsų kaltė ypač didelė: jūs norėjote mus apgauti. Kurienis 
galams? Nė vienas iš mūsų niekada nebūtų laikęs nusikaltimu 
to, kad esate neturtingas ir nežymios kilmės. Žmogus su jūsų 
protu ir gabumais vis tiek būtų buvęs priimtas į mūsų visuo- 
menę, gal ne taip greitai, bet užtat tvirčiau. O jūs, dar kaip 
reikiant neatsistojęs ant kojų, puolėte tuoj pat mėgautis turtu 
ir pagarba, kai tuo tarpu visa tai įgyti turėjote teisę tik savo 
darbu ir oriu, kukliu elgesiu mūsų aplinkoje. Jei būčiau žinojęs, 
kad jums ne dvidešimt penkeri, o tik dvidešimt metų, būčiau 
rūpestingiau jus globojęs. Jei būčiau žinojęs, kad esate. smul- 
kaus provincijos valdininko sūnus, o ne parlamento tarėjo anū- 
kas, būčiau atkalbėjęs jus nuo to vaikiško sumanymo perdirbti 
savo pavardę. Pagaliau, jei būčiau žinojęs, kad neturite jokio 
turto, nebūčiau leidęs pasirinkti tokio gyvenimo būdo, kuriuo 
jūs tegalėjote suteršti savo gerą vardą. Klaida padaryta. Leis- 
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kite laikui, kuris nutildo visas apkalbas, ir mano draugystei, 
kuri lieka kaip buvusi, tą klaidą atitaisyti. Jūs talentingas, iš- 
silavinęs. Protingai veikdamas, galite vieną gražią dieną pa- 
siekti tokį pat lygį, kaip tie iškilnūs asmenys, kurių laisvumas 
ir nepriklausomumas taip jus viliojo,— tada, galimas daiktas, 
žvelgsite į juos su gailesčiu. Pažadėkite man, kad išvyksite ir 
nesistengsite kaip nors kvailai atkeršyti už visus įtarinėjimus. 
Nors dešimt kartų kausitės dvikovoje, vis tiek neįrodysite, kad 
sakėte tiesą, tik be reikalo išgarsinsite šią savo avantiūrą. Ke- 
lionei jums reikia pinigų, — štai jie. Žinoma, jų bus maža, jei 
norėsite gyventi užsienyje plačiai, kaip pasiturinčių tėvų sūnus, 
bet užteks tam, kad galėtumėt kukliai laukti savo darbo vai- 
sių. Atiduosite, kada galėsite. Nesirūpinkite tuo; aš turtingas ir, 
patikėkite, Orasai, niekada nejaučiau didesnio malonumo, sko- 
lindamas jums pinigų, kaip dabar. 

Orasas, sugrudęs 1š atgailos ir dėkingumo, stipriai paspau- 
dė Lui ranką, griežtai atsisakė siūlomos piniginės, labai šiltai 
padėkojo už gerus patarimus, pažadėjo jų paklausyti ir skubiai 
išsikraustė iš jo namų. Lui de Meranas tuojau parašė man apie 
visus šiuos įvykius ir prašė mane, kad aš savo vardu įteikčiau 
Crasui sumą, kurią tas atsisakė priimti iš jo, nors pinigai jam 
būtinai reikalingi kelionei. į 

Deja, nuoširdi to puikaus jaunuolio parama nebuvo per- 
duota taip greitai, kaip jis norėjo. Orasas pas mane neatėjo, ir 
aš keletą dienų bergždžiai jo ieškojau. 
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Tris ar keturias dienas Orasas kankinosi vienas, neišmany- 
damas, kur dėtis iš gėdos ir kaip gelbėtis nuo skurdo, jau ky- 
bančio ant galvos. Jį ištikęs smūgis buvo skaudžiausias iš vi- 
sų, kokius tik jis gebėjo pakelti. Meilės sielvartai, sąžinės grau- 
žimas, netgi neturtas su visais jo rūpesčiais niekada nebuvo jo 
rimtai sukrėtę, bet šitokia gili žaizda, padaryta jo savimeilei, 
pasirodė pernelyg sunki bausmė. Deja, nė to dar nepakako jam 
pasitaisyti. Orasas neturėjo nei jėgų, nei vilties atmesti jam 
paskelbtą nuosprendį. Dieną užsidaręs kambarėly kažkur pasto- 
gėje, naktį klaidžiodamas vienas gatvėmis, jis laužė rankas ir 
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liejo ašaras kaip vaikas. Aukštuomenė — prabangos ir pramo- 
gų pilnas gyvenimas, jo svajonių Eliziejus, prieglobstis, kur jis 
gelbėdavosi nuo visų sąžinės priekaištų — uždarytas jam am- 
žinai! Lui de Merano paguodos žodžiai jam atrodė tušti. Jis 
žinojo, kad žmonės, kurie reiškia, jų įsitikinimu, teisėtas pre- 
tenzijas, nėmaž neatsižvelgia į nepagrįstas kitų pretenzijas. Bu- 
vo perdaug išdidus, kad stengtųsi susigrąžinti publikos malo- 
nę — mėgintų pateisinti savo elgesį; bet jeigu būtų net buvęs 
tikras, kad visuomenės akyse iš kovos su vikontiene išeis nu- 
galėtoju, viena tik mintis apie galimus pažeminimus, panašius 
į tuos, kuriuos ką tik iškentė, būtų privertusi jį sudrebėti iš 
skausmo ir pasibiaurėjimo. 

Jis tiek buvo prisigyręs savo trumpalaike gerove — ir se- 
niems bičiuliams, ir laiškuose tėvams, — jog dabar, atsidūręs var- 
ge, nedrįso į nieką kreiptis. Ir iš tiesų buvo sunku ką nors 
nuspręsti. Jis jautė, jog paprasčiausia ir protingiausia būtų grįž- 
ti į tėviškę ir ten dirbti prie kokio literatūros kūrinio, kad ga- 
lėtų apmokėti paskutiniąsias skolas ir susitaupyti truputį pinigų 
kelionei į Italiją pėsčiomis; tačiau jam trūko drąsos. Jis žino- 
jo, kad tėvai, perdėtai vaizduodamiesi jo literatūrinę sėkmę, 
bus apgarsinę ją po visą miestelį, ir bijojo, kad tenykščiai gy- 
ventojai, vieną gražią dieną išgirdę kokias nors paskalas, ne tik 
nustos jį gerbę, bet ims net niekinti. Prieš pusmetį jis būtų 
linksmai ir nerūpestingai skolinęsis po luidorą kas savaitę iš 
savo studijų draugų. Studentai nerausta dėl to, kad yra netur- 
tingi, vienas kitam juokdamiesi pasakoja vakar nepietavę, nes 
pritrūkę devynių sū apmokėti savo daliai pas Ruso. Tačiau kai 
lankaisi salonuose, kurių durys uždarytos neturtėliams, kai ta- 
vo ekipažas taško purvu pėsčiomis žingsniuojančius bičiulius, 
tada slepi skurdą kaip ydą, o alkį — kaip gėdą. 

Vis dėlto vieną vakarą Orasas ryžosi užkopti pas mane, 
nors, tur būt, bent jau dešimtį kartų buvo pasukęs atgal. Į jį gai- 
la buvo žiūrėti: veidas išsekęs, skruostai įdubę, akys užgesusios. 
Išsidraikę plaukai dar tebeturėjo šiokių tokių šukuosenos žy- 
mių, bet jau stengėsi grįžti į natūralią savo būseną ir raitėsi ap- 
link kaktą neklusniomis šiurkščiomis garbanomis. Jis net ne- 
mėgino dangstyti savo skurdo tvarkingumu. Visa šio apsileidu- 
sio, nevalyvo žmogaus povyza bylojo apie baisią depresiją. Plo- 
ni, įmantriai klostyti marškiniai buvo nešvarūs ir suglamžyti. 
Kai kurios elegantiško surduto sagos ištrūkusios, kitos — sulau- 
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žytos; buvo matyti, kad Orasui jau kelios dienos nė mintis nė- 
dingteli jį pavalyti. Batai apskretę sausu purvu. Pirštinių netu- 
Iėjo, o vietoj nendrės rankoje laikė storą, švino prilietą lazdą, 
tartum bijodamas kokio užpuolimo, 

Laimė, mudu su Eženi buvome įspėti ir, matydami jį taip 
pasikeitusį, neparodėme jokio nustebimo. Apsimetėme nieko 
nepastebėję ir neklausinėdami greitai pakvietėme svečią drau- 
ge papietauti. Mes, teisybė, buvome jau po pietų, bet Eženi per 
kokį ketvirtį valandos vėl šį tą sutaisė, ir mes dėjomės taip pat 
valgą. Orasas buvo perdaug alkanas, kad galėtų suvokti apgau- 
lę. Jis tiek prisikirto, kad netrukus gatavai suglebo ir užsnūdo 
čia pat ant kėdės, Eženi nespėjus dar nukraustyti stalo. Gre- 
timas butas, kuriame seniau gyveno Marta, kaip tik buvo tuš- 
čias. Mes skubiai nunešėme ten sudedamą lovą ir keletą kėdžių; 
paskui Eženi priėjo prie Oraso ir švelniai pasiūlė: 

— Jūs negaluojate, mielas Orasai, būtų gerai, kad prigultu- 
mėt. Pas mus keletą dienų gyveno vienas draugas iš provinci- 
jos, jo lova dar tebėra paklota. Pailsėkite čia, kol pasijusite 
geriau. 

— Aš iš tikrųjų sergu,— atsakė Orasas,— ir jeigu jūsų per 
daug nevaržysiu, tai pasinaudosiu jūsų svetingumu iki ryto- 
jaus. 

Mes nuvedėme jį į Martos kambarį, bet, atrodo, tai jam ne- 
sukėlė jokių skaudžių prisiminimų. Jis buvo tartum apkvaišęs — 
kažkokia bauginanti būsena, tokia nepanaši į jo įprastinį Žžva- 
lumą. 

Kitą rytą, jam dar tebemiegant, atėjo Polis Arsenas su Mar- 
tos vaikučiu ant rankų. 

— Atnešiau jums krikštasūnį, — tarė jis Eženi, kuri labai my- 
lėjo tą rubuilį berniuką ir išrinko jam Eženo vardą.— Jo mama 
šiandien labai užsiėmusi, taigi ir aš taip pat. Vakare jos debiu- 
tas „Žimnazo“ teatre, kur aš, kaip žinote, priimtas kasininku. 
Močiutė Olimpija sirguliuoja, menka iš jos padėjėja. Bijome, 
kad mūsų brangutis neliktų be globos. Gal pažiūrėtumėt jį šian- 
dien, jeigu nebūtų per didelis vargas? 

— Duokit šen greičiau savo brangutį! — linksmai sušuko 
Eženi, imdama iš Arseno mažylį, kurio tas iš nuoširdžios didelės 
meilės kitaip nė nevadindavo, 

— Brangutis tikrai puikus,— pasakiau,— bet ar pagalvojote 
apie susitikimą, kuris dabar neišvengiamai turės įvykti? 
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— Arsenai,— tarė Eženi,— sukaupk visą savo narsą ir šalta- 
kraujiškumą. Orasas pas mus. 

Arsenas išbalo. 

— Nesvarbu,— atsakė jis.— Po to, ką jūs man papasakojote, 
žinojau, kad vieną gražią dieną sutiksiu jį čia. Vaiko vardas ant 
kaktos neparašytas, be to, Oraso dėka jis neturi tėvo. Vargšas 
mažutis! — pridūrė jis, bučiuodamas Oraso sūnų.— Palieku jį 
jūsų žiniai, Eženi; neatiduokit jo teisėtam savininkui. 

— Jis nepareikalaus jo iš jūsų, būkit ramus! — atsakė ji at- 
sidusdama.— Įspėkit žmoną, kad neateitų pas mus kelias dienas, 
Orasas negali likti Paryžiuje, ir susitikimo išvengti nesunku. 

— Labai to norėčiau, — pasakė Arsenas.— Man atrodo, kad 
tas žmogus negali net pažiūrėti į Martą, nepadarydamas jai blo- 
go. Tačiau jeigu ji panorės jį pamatyti — jos valia! Iki šiol sa- 
kėsi nenorinti. Sudiev. Vakare ateisiu pasiimti savo vaikučio. 

— O, jūs turite vaiką? — abejingai paklausė Orasas, dešimtą 
valandą atėjęs pas mus pusryčiauti. 

— Taip, mes turime vaiką, — vylingai atsakė Eženi, slėpdama 
Iūstų priekaištą.— Kaip jis jums patinka? 

Orasas žvilgtelėjo į mažylį. 

— Nepanašus į jus, — vis taip pat abejingai pasakė.— Po tei- 
sybei tie naujagimiai išvis į nieką nepanašūs, arba, tikriau sa- 
kant, visi panašūs vienas į kitą. Niekada negalėjau suprasti, 
kaip įmanoma atskirti vieną nuo kito du tokio amžiaus vaikus. 
O kiek šitam? Mėnuo? Du? 

— Iš karto matyti, kad niekad nesat nė pažvelgęs į bet kokį 
vaiką! — tarė Eženi.— Šitam aštuoni mėnesiai, ir pagal savo am- 
žių jis atrodo šauniai. Ar jums neat:odo, kad jis gražus? 

— Čia aš nieko neišmanau. Jeigu tai jums malonu, galiu 
pasakyti, kad jis nuostabus... Bet ką aš čia! Negalimas dalykas, 
kad jūs būtumėt jo motina. Juk mačiau jus prieš aštuonis mė- 
nesius... Ne, ne! Tai ne jūsų vaikas. 

— Ne,— staiga tarė Eženi.— Aš pasijuokiau iš jūsų. Tai mūsų 
dvrininko vaikas, mano krikštasūnis. 

— Ir tai jums smagu — nešioti jį ant rankų ir drauge šeimi- 
ninkauti? 

— (Gal palaikysite truputį, kol padarysiu pusryčius? — pasakė 
ji, duodama vaiką Orasui. 

— Jeigu palaikysiu, gal greičiau sulauksime pusryčių? Kad 
taip, tai sutinku, bet, turiu prisipažinti, nežinau, nė kaip tokį 
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paimti, ir jeigu jis susigalvos rėkti, tegalėsiu padėti ant grindų, 
ir viskas. Fi! Kadangi nesate jo mama, pasakysiu jums atvirai, 
Eženi, kad jis man labai negražus: tokie išsipūtę skruostai ir 
apvalios akys! 

— Jis gražesnis už jus! — naiviai supykusi, sušuko D 
Jūs nevertas jo paliesti! 

— Na, štai ir ėmė knirkti,— tarė Orasas.— Jei leidžiate, nu- 
nešiu jį brangiesiems tėveliams. 

Mažylis, išsigandęs didelės juodos Oraso barzdos, rėkdamas 
prigludo prie Eženi krūtinės. 

— O aš, — pasakė ji, glostydama ir ramindama kūdikį, — aš 
būčiau laiminga, jei turėčiau tokį sūnelį, kaip tu, vargšas mano 
branguti!| 

Orasas niekinamai nusišypsojo ir, atsisėdęs į fotelį, susimąstė. 
Praeitis, atrodė, pagaliau pabudo jo atmintyje, ir kai Eženi, pa- 
sodinusi mažylį man ant kelių, išėjo į kitą kambarį, jis liūdnai 
pasakė: 

— Eženi niekada neatleis man to, kad nepajėgiu suprasti tė- 
vystės džiaugsmo: šiuo atžvilgiu visos moterys neteisingos iI 
negailestingos. Po savo nelaimės aš daug galvojau, daug kartų 
klausiau save, kaip šeimyninio gyvenimo malonumai gali žavė- 
ti dvidešimtmetį jaunuolį, bet taip ir nesuvokiau to. Jeigu vai- 
kas galėtų ateiti į pasaulį dešimties metų, kada visas jo grožis 
ir protas jau prieš akis (žinoma, jeigu jis nebūtų nei biaurus, 
nei rudaplaukis, nei kuprotas, nei silpnaprotis), tai gal ir su- 
prasčiau, kad juo galima susidomėti. O rūpintis tokia nešvaria, 
klykiančia, nieko nesuprantančia ir vis dėlto despotiška būtybe 
gali tik moterys, —tam dievas jas ir sutvėrė kitokias, negu 
mus, 

— Tai teisybė tik iš dalies, — atsakiau.— Moterys juos myli 
švelniau ir geriau moka juos auklėti pirmaisiais gyvenimo me- 
tais; bet aš niekaip nesuprantu, kaip šitokia silpna būtybė, sle- 
pianti savyje nežinomą praeitį ir ateitį, tegalėtų kelti vien pa- 
sibiaurėjimą. Liaudies žmonės geresni už mus, Orasai. Jie my- 
li savo vaikus neapsakomai nuoširdžiai. Ar jūs niekada nepa- 
jutote pagarbos ir graudulio, matydamas, kaip tvirtas darbinin- 
kas išeina vakare į savo namų tarpdurį, laikydamas nuogose, dar 
juodose nuo darbo rankose savo mažylį, kaip žaidžia su juo, 
kad žmona galėtų valandėlę atsikvėpti? 
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— Tai dorybės, nesuderinamos su švarumu,— atsakė Orasas 
niekinamai pašaipiu tonu, užmiršęs, kad pats tuo metu anaiptol 
nebuvo švarus. Paskui perbraukė ranka sau per kaktą, tartum 
kaupdamas mintis.— Dėkoju jums, kad priglaudėte mane šią- 
nakt,— kalbėjo toliau,— bet kam įkurdinote tame lemtingame 
kembaryje? Norėjote sužadinti išganingą atgailą? Sapnavau bai- 
sius sapnus. Nusiteikęs aš vis tiek kuo biauriausiai, tad leiskite 
užduoti jums vieną man sunkų ir opų klausimą. Ar jūs, Teofili, 
taip ir nesužinojote, kas nutiko tai nelaimingajai, kuriai aš su- 
teikiau tiek skausmo, padarydamas iš tiesų stebėtiną nusikaltimą? 
Aš, mat, nesusižavėjau mintimi, kad dvidešimties metų tapsiu 
tėvu, neturėdamas iš ko gyventi! 

— (Orasai,— pasiteiravau,— ar to klausiate tik iš tuščio smal- 
sumo, kuris šiuo metu įrašytas jūsų veide, ar jus skatina kitas 
jausmas, kuris, gal būt, dar gyvas jūsų širdyje? 

— Mano veidas suakmenėjo, brangusis Teofili, — atsakė jis, 
pamažu pereidamas į deklamaciją.— Nežinau, ar begalėsiu ka- 
da verkti arba juoktis. Neklausinėkit, kodėl,— tai paslaptis. O 
mano širdžiai, matyt, lemta būti nesuprastai. Tačiau jūs, Teofi- 
li, kuris visada buvote man geresnis ir atlaidesnis už kitus, kaip 
jūs galėjote suabejoti tuo, kad joje niekados neužgis ta žaiz- 
da? Jeigu sužinočiau, kad Marta gyva, kad ji nebesikankina, 
man nuo širdies, gal būt, nukristų akmuo, kuris slegia visą ma- 
no praeitį, 0 gal ir ateitį. 

— Jei taip, — tariau aš, — pasakysiu jums teisybę: Marta ne- 
mirė, Marta nėra nelaiminga, ir jūs galite ją užmiršti. 

Šita naujiena Oraso nesujaudino, kaip tikėjausi. Jis greičiau 
atrodė panašus į žmogų, kuris lengvai atsikvepia, nusimetęs 
sunkią naštą, negu į nusidėjėlį, kurio dangus pagaliau pasigai- 
lėjo. 

— Ačiū dievui! — ištarė jis, kuo mažiausiai galvodamas apie 
dievą, ir, nedavęs daugiau nė vieno klausimo, vėl susimąstė. 

Tačiau dieną jis vėl prisiminė Martą ir panorėjo sužinoti, 
kur ji ir kaip gyvena. 

— Nesu įgaliotas teikti jums kokių nors žinių apie ją,— at- 
sakiau, — ir patariu jūsų ir jos ramybės dėlei nieko nesiteirauti. 
Jūsų klaidų atitaisyti nebegalima, ir jums turi užtekti to, kad 
žinote, jog atitaisinėti jų nėra reikalo, 
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— Jeigu Marta paliko mane be gailesčio,— su kartėliu atsa- 
kė Orasas,— ir neketino nusižudyti, kaip aš bijojau, jeigu ji vi- 
sai nesijautė nelaiminga, o tik paprasčiausiai liovėsi mane my- 
lėjusi — ar dėl to, kad aš įkyrėjau, ar dėl savo nepastovu- 
mo, — mano kaltė ne tokia jau didelė, ir nei ji, nei kas nors kitas 
neturi teisės man priekaištauti. k 

— Nekalbėkim apie tai, — pasakiau.— Dabar ne metas leistis 
į tokius pasiaiškinimus. 

Orasas supyko ir išėjo, tačiau, kai atėjo pietų metas, sugrįžo, 
nors Eženi nedrįso jo kviesti, bijodama parodyti, kad žino jo 
padėtį. Aš taip pat nenorėjau sakytis viską žinąs, laukiau, kol 
jis pats prisipažins. Bet jis, atrodė, dar nebuvo nusiteikęs atverti 
širdies, ir įėjęs tepasakė: 

— Štai aš ir vėl. Mes atsisveikinom perdaug šaltai, Teofili, 
Šitokia būklė man nepakenčiama. 

Ir padavė man ranką. 

— Tiek to, — nutraukiau jį, — bet jei nori įrodyti, kad nepyks- 
ti, turi su mumis papietauti. 

— Mielai, — atsakė Orasas,— jeigu tuo galiu atpirkti savo 
kaltę... 

Mes sėdom valgyti. Dar nebuvom pakilę iš už stalo, kai mo- 
čiutė Olimpija atėjo paimti vaikučio — buvo metas jį guldyti. 

Per daugybę šios dienos darbų ir rūpesčių Arsenas ir Marta 
pamiršo, kad senutė gali sutikti pas mus Orasą ir prišnekėti ko 
nereikia. Nelaimė, ji mėgo paplepėti. Kaip pati sakėsi, be galo 
mylėjo savo jaunuosius draugus, o šiandien, džiūgaudama, kad 
jie taip puikiai įsitaisė madingame teatre, senutė ypač troško 
išlieti savo susijaudinimą, kalbėdama apie juos. Veltui Eženi 
stengėsi greičiau išsiųsti ją su mažyliu, nusivesti į virtuvę, pri- 
versti kalbėti tyliau: močiutė Olimpija, nesuprasdama jos gud- 
rybių, reiškė savo džiaugsmą ir švelnų graudulį ilgais pasako- 
įimais ir garsiais šūksniais, ne kartą ištardama pono ir ponios 
Arsenų vardus. Orasas, iš pradžių palaikęs ją durininke ir ne- 
pagerbęs nė mažiausiu dėmesiu, pagaliau sukluso, ėmė stebėti 
ją ir, vos jai išėjus, puolė mus klausinėti. Apie kokį Arseną ji 
kalbėjo? Vadinasi, Mazačas vedęs ir jau tėvas? Atseit, ir tas vai- 
kas — ne durininko, o jo? Kodėl mes iš karto jam to nepasa- 
ėme? 

— Po teisybei, — pridūrė jis,— aš pats turėjau tail įspėti. Tas 
bamblys toks pat biaurus ir riestanosis, kaip jo tėvas. 
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Šita išdidi panieka erzino ir piktino Eženi. Ji sudaužė dvi 
lekštes ir, esu tikras, nežiūrint savo švelnumo ir įprastinio Oru- 
mo, jautė didelę pagundą paleisti trečią Orasui į galvą. Aš la- 
bai palengvinau jai širdį, nusprendęs tuojau pat pasakyti jam 
visą teisybę. Anksčiau ar vėliau Orasas vis tiek turi ją sužino- 
ti. — pagalvojau, — tai tegul sužino ją iš mūsų dabar, kai galime 
stebėti, kokį įspūdį ji jam padarys. Arsenas prieš keletą dienų 
savo ir Martos vardu buvo leidęs man veikti savo nuožiūra. 

— Kaipgi jūs dar neįspėjote, Orasai,— tariau jam,— kad Po- 
lio Arseno Žmona — labai gera jūsų pažįstama, o mūsų brangi bi- 
čiulė? 

Jis valandėlę susimąstė, neramiu žvilgsniu žiūrėdamas čia į 
mane, čia į Eženi, paskui staiga prabilo atsainiu tonu, kurio buvo 
išmokęs iš markizo de Verno: 

— Iš tikrųjų, tai gali būti tik ji. Kaipgi aš, kvailys, nesu- 
pratau, kodėl jūs taip sutrikote, kai ta senė atėjo paimti vaiko... 
Bet vaikas?.. Ak!. Vaikas!.. Štai kaip! Ta šneki bobulė la- 
bai aiškiai pasakė: „Jo tėvas“, kalbėdama apie Arseną... Vaikui 
aštuoni mėnesiai... taip, jam aštuoni mėnesiai, jūs tai pasakėte 
šįryt, Eženi!.. O Marta paliko mane prieš devynis mėnesius, 
jei gerai prisimenu... Dieve brangus! Tai bent iškilni atomazga! 
Nesugalvojau tokios nė savo romane! 

Orasas atsidrėbė kėdėje ir pratrūko tokiu dirbtiniu, tokiu 
šaižiu juoku, kad mums pasidarė nejauku, lyg būtume girdėję 
mirštančiojo gargėjimą. 

— Ak, užteks juoktis! — sušuko Eženi atsistodama, graži ir 
didinga savo rūstybe.— Šitas kūdikis, kurį Polis Arsenas augina 
ir myli kaip savą, yra jūsų, jeigu taip norite žinoti. Jums jis 
atrodė biaurus todėl, kad, jūsų nuomone, panašus į Arseną; O 
Poliui jis gražus, nors ir panašus, vargšelis, į nedėkingiausią 
egoistą, kokį tik šita žemė nešioja! 

Šitas šventos rūstybės protrūkis pakirto Eženi jėgas: ji su- 
smuko ant kėdės, sunkiai gaudydama kvapą, apsipylusi ašaro- 
mis. Orasas, sukrėstas to savotiško prakeikimo, baisingai už- 
griuvusio jam ant galvos, taip pat pašoko, bet netrukus vėl su- 
diibo ant kėdės, tarsi parblokštas savo sąžinės balso, ir užsidengė 
veidą rankomis. 

Jis taip sėdėjo ilgiau kaip valandą. Eženi, nusišluosčiusi aša- 
ras, ėmėsi ruošos, o aš tyledamas laukiau, kuo baigsis išdidumo, 
abejonės, atgailos ir gėdos kova Oraso širdyje. 
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Pagaliau jis pabudo iš neramaus susimąstymo, atsistojo 1r 
emė dideliais žingsniais vaikščioti po kambarį, smarkiai mosti- 
guodamas rankomis. 

— Eženi, Teofili! — sušuko jis, nutvėręs mus abu už rankų 
ir atidžiai žiūrėdamas į mus.— Nesijuokite iš manęs! Tai lemia- 
ma mano gyvenimo valanda; jūsų rankose mano pražūtis ar 
mano išsigelbėjimas. Turiu žinoti, ar esu juokingiausias, ar 
niekšingiausias iš visų žmonių. Mieliau norėčiau būti juokin- 
giausias, garbės žodis! 

— Visiškai tikiu,— su panieka atsakė Eženi. 

— Eženi,— kreipiausi į savo išdidžiąją draugę,— maldauju 
jus, būkit švelnesnė ir nuolaidesnė Orasui. Jo reikia labai gai- 
lėtis, nes jis labai nusikaltęs. Jūs pasidavėte savo karštos šir- 
dies impulsui ir padarėte jam skaudų priekaištą. Tačiau sielos 
negalios gydomos kitaip. Leiskite man su juo pakalbėti ir pa- 
sikliaukite mano meile ir pagarba čia nesantiems mūsų drau- 
gams, 

— Meilė, pagarba,— atsiliepė (Orasas—ir daugiau nieko? 
To mažoka. Ar nesugalvotumėt dar kokių liaupsės žodžių, labiau 
pritinkančių didžiajam, dieviškajam Poliui Arsenui? Aš mielai 
atsakinėsiu „„amen“ į jūsų litanijas, bet pirma turite man pa- 
teikti nenuginčijamų įrodymų, kad aš iš tikrųjų esu tėvas, — gir- 
dite? — vienintelis tėvas šito vaiko, kurį man nori primesti. 

— To niekas nenori,— tariau jam šaltai ir griežtai. — Prie- 
šingai, nori, kad jūs niekada nesidomėtumėt savo sūnum. Jums 
niekada nepristatė jo, kaip sūnaus, niekada nekalbėjo apie jį; 
o jeigu jūs vieną gražią dieną sugalvotumėt jo pareikalauti, jį 
apsaugotų nuo tos pavėluotos ir neteisėtos globos įstatymas, ku- 
Iis neduoda jums jokių teisių į jį. Taigi neįžeidinėkite taurumo 
ir atsidavimo, kurių negalite suprasti, nes, jei kada nors prare- 
gėsite, pasijusite pažemintas visų, net savo paties akyse. Beje, 
šią lemiamą valandą, kaip teisingai ją pavadinote, svarbiausia 
jums ir yra bent trumpam praregėti. Turite perveikti savęs pa- 
ties nevertus jausmus ir nuoširdžiai gailėtis. Turite išeiti 
iš čia, jausdamas gilią pagarbą savo sūnaus motinai ir dėkingu- 
mą jo įtėviui, suprantate? Jei nenorite, kad pajusčiau jums anti- 
patiją ir pasibiaurėčiau jūsų būdu, turite man prisipažinti, kad 
elgėtės kaip vaikėzas, kaip beprotis. 

— Puiku! — atsakė Orasas, vis dar mėgindamas stoti prieš 
mano nuosprendį.— Turiu dar atsiprašyti, kad esu apskelbtas 
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tėvu vaiko, apie kurį iki šiol niekada nesu girdėjęs ir kurį kaž- 
kodėl priskiria man! Kokį gi išmėginimą turiu pakelti, kad įro- 
dyčiau gilų savo apgailestavimą? Kokią viešą atgailą turiu at- 
likti, kad atpirkčiau savo nusikaltimą? 

— Jokios! Visa ši istorija — paslaptis, kurią žino keturi as- 
menys, jūs būsite penktas. Bet jeigu jums, dieve neduok, šau- 
tų į galvą beprotiška mintis ją išgarsinti, papasakoti visą sa- 
vaip, aš būčiau priverstas atskleisti teisybę ir pasakyti visiems, 
kas tik jus pažįsta, kad jūs sumelavote. Reikalaujate nenugin- 
čijamų daiktinių įrodymų! Lyg būtų įmanoma jų gauti! Kokie 
kitokie gali būti įrodymai, jei ne moraliniai? Šituo jūs tartum 
pats pareiškiate, jog jūsų protas perdaug menkas ir siela perdaug 
žema, kad galėtumėt patikėti kuo nors daugiau, kaip vien tie- 
sioginiais savo jutimų liudijimais. Jeigu jau taip, tai nėra pa- 
saulyje žmogaus, kuris negalėtų nepripažinti savo vaikų, atsi- 
sakyti jų ta dingstimi, kad nebuvo visą laiką drauge su žmona. 

— Ko gi jūs iš manęs reikalaujate? — įniršęs paklausė Ora- 
sas.— Kad paskelbčiau visiems savo paslaptį? Kad išliaupsinčiau 
Martos dorybę savo garbės sąskaita? Jūs man siūlote mirtiną 
dvikovą tarp tos moters ir mano paties reputacijos! 

— Visai ne, Orasai; mes ne aukštuomenėje, kurią jūs ką tik 
palikote. Jūsų privataus gyvenimo paslaptimis nesidomi salonų 
smalsuoliai, o Martai nereikia, kaip vienai vikontienei, gelbėti 
savo garbės, užtraukiant negarbę jums. Viskas įvyko labai siau- 
rame ir uždarame rate. Daugių daugiausia keturi ar penki seni 
draugai tepaklaus jus apie jūsų santykius su Marta. Jeigu at- 
sakysite jiems, kad ji buvo neištikima, negarbinga jūsų mylimoji, 
tai šitas gandas gali paplisti ir pakenkti jai, ypač dabar, kai ji 
rodosi viešumoje ir kuria sau tvirtesnę padėtį. Tačiau jūs gali- 
te išsaugoti ir savo, ir Martos orumą — tai anaiptol nėra prieš- 
taraujantys dalykai. Jeigu nesuprantate, kaip turite elgtis da- 
bartinėmis aplinkybėmis, aš jums pasakysiu. Jūs niekam nieko 
neaiškinsite; niekada neužsiminsite apie vaiką, kurį Arsenas pri- 
pažino ir skelbia savu: tai melas, bet jis šventas; trumpai ir aiš- 
kiai, kaip dera rimtam vyrui, pasakysite, kad jaučiate Martai 
gilią pagarbą, kurios ji verta. Patikėkite, po tokio pareiškimo 
jums pajus pagarbą netgi tie, kurie numanys teisybę. Tik tuo 
galite juos priversti užmiršti jūsų paklydimus... Jeigu būtumėte 
taip laikęsis netgi anos, mažiau to vertos, moters atžvilgiu, ga- 
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limas dalykas, kad į jus vėl būtų ėmę pagarbiau žiūrėti anie 
teisėjai, priekabesni ir reiklesni už senus jūsų draugus. 

Išgirdęs šitą užuominą, Orasas sumišo, ėmė aiškintis ir pa- 
galiau, niūriai tylėdamas, nuolankiai priėmė mano priekaištus. 
Tačiau su tuo, kas lietė Martą, ilgai nenorėjo sutikti, ir aš dvi 
valandas grūmiausi ne su jo nepasitikėjimu, kuris buvo apsimcs- 
tinis, bet su jo atkaklumu ir pykčiu. Nors ir labai spyrėsi, vis 
dėlto mačiau, kad galų gale jis susvyravo, kad man pavyko šį 
tą laimėti. Devyniomis vakaro išėjo, pasakęs, kad nori pabūti 
vienas, pakvėpuoti grynu oru ir pamąstyti, niekieno netrukdo- 
mas. 

— Grįšiu apie dvyliktą, — tarė jis man,— ir atvirai pasaky- 
siu, kokie mano sąžinės sąskaitos rezultatai. Mes dar pakalbė- 
sime apie visa tai, jeigu aš jums per daug neįkyrėjau. 

Jis parėjo apie pirmą valandą nakties, pagyvėjęs, nors dar 
labai išbalęs, lipšnus ir šnekus. 

— Tai kaip? — paklausiau, spausdamas jo paduotą ranką. 

— Štai kaip! — atsakė Orasas.— Aš įveikiau save, tikriau ša- 
kant, Marta ir jūs mane nugalėjote ir dabar darysite su manimi 
ką panorėsite. Buvau kvailas, nelaimingas padaras, draskomas 
kankinančių abejonių; o jūs — jūs stiprūs, ramūs ir išmintingi 
žmonės. Jūs padėjote man atrasti teisybę, kai jos veidą dengė 
mano vaizduotės sukurti debesys. Paklausykite, kas man atsiti- 
ko, noriu jums viską papasakoti. Išėjęs iš jūsų, nuskubėjau į 
„Zimnazą“: norėjau pamatyti Martą šitoje apgailėtinoje scenoje, 
isgirsti, kaip ji maivosi ir beria sentimentalias mūsų lėkštų bur- 
žuazinių dramų nešvankybes. Taip, norėjau pamatyti ją tokią, 
kad galėčiau galutinai nusikratyti apmaudo, kuris graužia man 
širdį, kai ją prisimenu, kad galėčiau slapta niekinti ją ir niekinti 
patį save už tai, kad ją mylėjau. Bet štai, pasėdėjus penketą 
minučių, scenoje pasirodė grožio angelas, ir aš išgirdau balsą, 
tyrą ir jaudinantį, kaip panelės Mars. Taip, tai buvo mano varg- 
šės Martos grožis, jos balsas; tačiau kaip jie supoetinti, sutau- 
rinti dvasinės kultūros ir sąmoningų pastangų žavėti! Aš kažkada 
jums kalbėjau: moteris, kuri visų pirma nesirūpina patikti, — 
ne moteris; o Marta anuomet nėmaž neskyrė dėmesio savo įgim- 
tiems duomenims, būdavo kažkokia melancholiškai abejinga, 
nuolankiai, liūdnai santūri, ir dėl to jos žavesys labai dažnai 
nublėsdavo. Bet dabar, dieve didis, kaip ji pasikeitusi! Koks 
akinantis grožis, kokios dailios manieros, kokia puiki tartis, koks 
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pasitikėjimas savimi, koks nuostabus grakštumas! Ir drauge ne- 
praradusi paprastumo, tyrumo ir romumo, kuris mane iškart su- 
tramdydavo ir priversdavo pulti prieš ją ant kelių, kai iš pavy- 
do imdavau kraustytis iš galvos! Šįvakar, patikėkit man, ji tu- 
rėjo pasisekimą — jei ir nepasakysi, kad nepaprastą, tai bent 
jau didelį ir pelnytą. Jos vaidmuo netikęs, nenatūralus, net juo- 
kingas, bet Marta, nesigriebdama jokių išorinių efektų nei per- 
nelyg drąsių priemonių, sugebėjo jį padaryti įtikinamą, kilnų ir 
jaudinantį. Žiūrovai plojo ne per daugiausia, nešūkavo: ,,„Nuo- 
stabu! Žavu!“, bet tūlas, žiūrėdamas į kaimyną, kalbėjo: „Kaip 
gerai! Oi, kaip gerai!“ Taip, žodis „gerai“ iš tikrųjų čia tinka. 
Gyvendamas pasaulyje, kur kartais tarp daugybės blogų dalykų 
užtinki ir ką gero, patyriau, kad tai, kas gera, pasiekti sunkiau, 
negu tai, kas gražu; arba, tikriau sakant, gėris yra gryniausias, 
tobuliausias grožio pavidalas. O, iš tikrųjų, būčiau labai paten- 
kintas, kad tos įžūlios vėjavaikės, vadinamos aukštuomenės mo- 
terimis, pamatytų, kaip šita paprasta grizetė moka vaikščioti, 
atsisėsti, laikyti rankose puokštę, kalbėti, šypsotis! Viskas jai 
sekasi geriau, žaviau, negu joms visoms! Ir kur Marta viso to 
išmoko? O, kokia aktyvi ir visagalė jėga yra protas! Tiesą sa- 
kant, aš niekada nė nenumaniau, kad Marta tiek jo turi. Šitas 
atradimas atvėrė man akis, „Kaip menkai aš ją tepažinojau!" — 
kalbėjau sau, žiūrėčemas | ją. Kaip dažnai ji man atrodydavo 
siauraprotė ar net paika,— ir štai ji visa tat paneigia ir tartum 
keršija man už tą nesupratumą, pasirodydama tokia tobula ir 
prakilni prieš mane, prieš visą šitą publiką, visą Paryžių! Juk ne- 
trukus visas Paryžius ims kalbėti apie ją ir varžytis dėl malo- 
numo ją matyti, jai ploti! Prisipažįstu, gerokai raudonavau pats 
dėl savęs, 0 kai tik pjesė, kurioje ji vaidino, pasibaigė, aš nu- 
bėgau prie aktorių apartamentų, nepaisydamas jokių draudimų, 
įsiutinau visus durininkus ir šitos savotiškos šventovės sergėto- 
jus, susiieškojau jos kambarį, pasibeldžiau, stumtelėjau duris ir, 
nelaukdamas, kaip priimta, kol jinai išeis pas mane, išdrįsau pats 
įsiveržti pas ją. Ji buvo dar su savo puikiais rūbais, bet jau nu- 
sivaliusi zrimą; iš plaukų jau buvo Išimtos gėlės, jie laisvai 
gulė ant jos karališkų pečių ir atrodė ilgesni, juodesni ir veš- 
iesni, negu seniau. Ji buvo dar gražesnė, negu scenoje; aš puo- 
liau jai po kojų ir apkabinau kelius, baisiai išgąsdindamas jos 
kambarinę, kuri, kaip teatro kostiumininkė, pasirodė man kažko- 
kia priekvailė, Žinojau, kad Arseno čia nesutiksiu; prisiminiau, 
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kad jis kasininkas, taigi, kol jo žmona rengsis, turės darbo teatro 
administracijoje. Bičiuliai mano, sakykit ką norite: ji ištekėjusi, 
brangina savo vyrą, vertina, gerbia jį — visa tai gera ir puiku! 
Eet myli ji mane! Taip, Marta mane dar myli, ji nesiliovė ma- 
ne mylėjusi. Nors ji pati tai neigia, aš esu tuo įsitikinęs. Pa- 
mačiusi mane, ji išbalo kaip drobė, susvyravo ir būtų parkritusi 
be sąmonės, jeigu nebūčiau sugriebęs jos ir pasodinęs ant so- 
fos. Penketą minučių sėdėjo kaip apdujusi ir negalėjo ištarti 
nė žodžio; o kai pagaliau prabilo, ėmė pasakoti apie savo lai- 
mę, ramybę, savo santuoką, bet jos ašarotos akys ir nelygiai 
kilsuojanti krūtinė sakė man visai ką kita. Mano ausys vargiai 
gaudė žodžius, kuriuos tarė jos lūpos, užtat visa savo esybe aš 
girdėjau jos širdies balsą — jis buvo stipresnis ir iškalbingesnis. 
Ji norėjo, kad palaukčiau jos kambaryje Arseno; matyt, bijojo, 
kad jis nepradėtų įtarinėti, jei priims mane tartum slapta nuo 
jo. Tačiau ponas Arsenas pakankamai buvo prierzinęs ir prikan- 
kinės mane per ištisus metus, tad aš perdaug skrupulingai bijo- 
jau atmokėti jam tuo pačiu pinigu bent vieną vakarą. Be to, 
anaiptol nebuvau nusiteikęs žiūrėti, kaip negrabus, pilkas žmo- 
gelis apkabins, sakydamas „tu“, ir išsives moterį, į kurią ne- 
galių taip greitai atprasti žiūrėti kaip į savo mylimąją ir drau- 
gę. Skubiai išėjau, pažadėjęs nesistengti pasimatyti su ja prieš 
jos pačios valią, o jeigu ji to panorėtų, tai susitikti su ja bet 
kieno kito akivaizdoje. Tačiau dar bent valandą buvau sujau- 
dintas ir sukrėstas. Ir reikia pasakyti jums viską — seniai be- 
buvau taip įsimylėjęs. Atmenate, Teofili, kiek kartų, išdarinėda- 
mas visokias kvailybes, aš jums sakiau: mylėjau tik Martą ir 
gerai žinau, kad niekada kitos nemylėsiu, kad ir kažin kas būtų, 
kad ir kokia būtų jos ar mano paties valia. 

Bet kodėl jūs raukiate kaktą? Kodėl Eženi trūkčioja pečiais, 
tokia susirūpinusi ir nerami? Man rodos, jums nėra ko bijoti, 
kad aš sudrumsčiau šios šeimos ramybę: juk esu padorus žmo- 
gus, o Marta — išdidi ir teisinga moteris; ji nepanorės vėl susi- 
tikti su manim viena, be vyro, o jeigu jos vyras ir leis mu- 
dviem pasimatyti, aš, žinoma, laikysiu savo pareiga neapvilti jo 
pasitikėjimo ir neįžeisti jo garbės. O, prašom nesirūpinti! Ne- 
turiu nė mažiausio noro pagrobti iš Arseno žmoną, nors jis ir 
pagrobė iš manęs meilužę. Jis nuostabiai pasielgė su ja ir su ma- 
no sūnum... nes tai mano sūnus! Marta nepasakė man nė žodžio 
apie vaiką, aš taip pat, kaip patys galite suprasti... O vis dėlto 
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šventas, -nenutraukiamas ryšys sieja mane su ja, ir jeigu kada 
būsiu turtingas, neužmiršiu, kad turiu įpėdinį. Tokiu būdu ne- 
tiesiogiai atlyginsiu Arsenui už visus jo rūpesčius; ir kadangi 
jie patys panoro atimti iš manęs tėvo teises, pasirūpinsiu sūnum 
slapčiomis, kaip gerasis genijus. Kaip matot, mieli draugai, aš 
neketinu būti nei toks niekšingas, nei toks sugedęs, kaip jums 
atrodė šįryt. Nesu Martos priešas nei šmeižikas, anaiptol: visa- 
da būsiu jos gerbėjas, tarnas ir draugas. Nemanau, kad Arse- 
nas čia įžvelgtų ką bloga: susiejęs savo likimą su moterimi, ku- 
ri priklausė man, jis turėjo numatyti, kad nei aš negaliu būti 
miręs jai, nei ji man. Tai šaltas ir protingas žmogus; jis pažįsta 
mane, todėl netironizuos Martos. O aš jaučiu, kad šios dienos 
įvykiai sustiprino, paguodė ir tartum iš naujo prikėlė mane gy- 
venimui. Rytą elgiausi kvailai ir nepakenčiamai. Užmirškite tai 
ir nuo šiol žiūrėkite į mane kaip į senąjį Orasą, kurį mylėjote 
ir gerbėte ir kurio aukštuomenė negalėjo nei pakeisti, nei su- 
gadinti. Žinokite, kad aš myliu Martą labiau negu kada nors 
anksčiau, kad mylėsiu ją visą gyvenimą. Patikėkite, niekada dau- 
giau ji nebedrebės ir nebekentės dėl mano meilės, o jums aš 
niekada nebeduosiu dingsties teisti ir smerkti mane už elgesį 
su ja. 

Kai Orasas šitaip gyrėsi mums, dėstė aibes drąsių, vienas 
kitam prieštaraujančių projektų ir vilčių, žadėjo būti doras ir 
protingas, Marta, parėjusi su vyru namo, visiškai atvirai papa- 
sakojo jam apie savo pasimatymą su Orasu. Išgirdus šitą nau- 
jieną, Arsenui apmirė širdis, bet jis pasistengė to neparodyti ir 
iš anksto sutiko su viskuo, ką galėjo būti nusprendusi jo žmona. 

— Ar tu manai, — paklausė ji, — kad aš turiu su juo dar pasi- 
matyti ir parodyti jam draugiškumo? 

— Aš taip nemanau, Marta, — atsakė jis,— tu nieko jam ne- 
skolinga; tačiau, jeigu nuspręsi su juo pasimatyti, turėsi elgtis 
švelniai ir draugiškai. Pirma, tau tikriausiai neužteks jėgų bū- 
ti su juo griežtai ir šaltai, o jei ir užtektų, kam to reikia? Ne- 
bent jis pats priverstų tave taip laikytis savo naujomis preten- 
zijomis. Sakai, kad jis jų neturi, nebegali turėti, prašo tave tik 
atleidimo už tai, kas buvo praeity, ir bent krislo kilniaširdiškos 
pagailos jam, atgailaujančiam... Jeigu tu patenkinta jo šian- 
dienykščiu elgesiu ir nieko nebijai ateityje... 
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=> Poli,— nutraukė jį Marta, — tu taip kalbi, bet visas išba- 
lai, ir balsas tavo dreba. Nejaugi tu širdies gilumoje nerimauji? 

Arsenas valandėlę svyravo, paskui atsakė: 

— Prisiekiu prieš viešpatį dievą, mylimoji: jei tu pati ne- 
jauti nerimasčio, jei esi tokia pat rami ir laiminga, kaip buvai 
rytą, tai aš irgi ramus ir laimingas. 

— Poli! — sušuko ji. — Aš myliu tave labiau už viską pa- 
saulyje ir nenoriu tau meluoti. Aš jaučiuosi nebe taip, kaip 
rytą. Pamačiusi žmogų, kuris padarė man tiek blogo, aš esu dar 
laimingesnė, kad priklausau tau; tačiau su juo aš nebuvau rami, 
dar ir dabar aš sujaudinta ir sukrėsta, tartum žaibas būtų tren- 
kęs čia pat prie manęs. 

Arsenas patylėjo; pajutęs, kad jau gali kalbėti, jis paprašė 
Martą nieko nuo jo neslėpti, nebijoti jo įskaudinti ar sukelti 
jam nerimo ir paaiškinti, kas ir kodėl ją taip sujaudino. 

— Negaliu to nusakyti,— atsakė ji.— Štai jau visą valandą 
veltui stengiuos pati sau tai išsiaiškinti. Tai kažkas panašaus į 
širdį gniaužiančią baimę, į šiurpulį,. kurį pajustum, pamatęs įran- 
kius, kuriais buvai kankinamas. Tikrai tegaliu tau pasakyti tiek, 
kad tas jausmas slogus, net koktus; jame yra ir gėdos, ir apgai- 
lėjimo, kad taip ilgai nesugebėjau tavęs įvertinti, ir širdgėlos, 
kad tiek iškentėjau dėl tokio niekingo žmogaus, ir biaurėjimosi 
savim, ir neapykantos sau. Žodžiu, nejaučiu nė mažiausio pa- 
sitenkinimo ir nesu nė kiek sugraudinta, man tiktai skaudu. Vis- 
kas, ką kalba tas žmogus, atrodo nenuoširdu, dirbtina, tuščia. 
Man gaila jo, bet koks tai kartus, jį ir mane žeminantis gailesys! 
Man atrodo, kad, pamatęs jį tokį, koks jis yra dabar, — elegantiš- 
ką ir purviną, nuskurdusį ir pretenzingą, naivų ir nusivalkioju- 
si — tu nenoromis imisi mane niekinti už tai, kad buvau pasirin- 
kusi ne tave, o tokį komediantą, menkesnį, deja, už visus tuos, 
su kuriais turėjau nelaimę vaidinai meilės scenas Belvilio teatre. 

Marta nuoširdžiai kalbėjo tai, ką galvojo, ir, ramindama vy- 
rą, nė kiek neveidmainiavo. Tačiau naktį negalėjo miegoti. Prie 
susijaudinimo, susijusio su jos debiutu, prisidėjo dar nerimas, 
kurį sukėlė pasimatymas su Orasu. Ją kamavo sunkūs sapnai, 
jai vaidenosi, kad ji vėl pateko pražūtingon jo įtakon, žiaurios 
praeities scenos atgijo vaizduotėje dar šiurpesnės ir niūresnės, 
negu buvo kadaise tikrovėje. Daug kartų, slopindama dejonę. 
ji glaudėsi prie Arseno krūtinės, tartum prašydama apginti ją 
nuo priešo, o Arsenas, ramindamas ir laimindamas ją už šį ne- 
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sąmoningai rodomą pasitikėjimą ir švelnumą, vis dėlto kentėjo: 
jam būtų buvę lengviau, jeigu ji būtų prisiminusi Orasą abe- 
jingai. 2 

Rytą Marta, vos atsikėlusi, paėmė ant rankų vaikutį, tikė- 
damasi, kad, myluodama jį, užmirš visus nakties košmarus. Tada 
įėjo močiutė Olimpija ir padavė jai Oraso laišką, kurį tas rašė 
visą naktį. Prieš išsiųsdamas, jis parodė jį man. Tai iš tikrųjų 
buvo šedevras, ne tik stiliumi ir iškalbingumu, bet ir reiškiamais 
jausmais bei mintimis. Niekada jis nebuvo išsakęs savęs su to- 
kiu įkvėpimu, niekada neatrodė tauresnis, tyresnis, švelnesnis ir 
didžiadvasiškesnis. Neįmanoma buvo nepasiduoti jo dvasios pa- 
kilimui, nepatikėti jo pažadais. Jis karštai meldė Martą ir Polį 
atleidimo, draugiškumo ir pasitikėjimo. Visiškai atvirai prisi- 
pažino nusikaltęs; apie Arseną kalbėjo su aiškiu susižavėjimu. 
Maldavo, kaip malonės, leisti jam jų akivaizdoje pamatyti sūnų 
ir nuolankiai bei drąsiai atiduoti jį į rankas tam, kuris jį įsūnijo 
ir pasirodė labiau vertas būti jo tėvu. 

Polis rado žmoną skaitančią šį laišką pilnomis ašarų akimis, 

— Štai, perskaityk,— tarė ji, duodama jam laišką,— tai nuo 
Oraso. Matai, jis mane pravirkdė, ir vis dėlto kažkas man saky- 
te sako, kad ir čia tik žodžiai, įprastinė jo gražbylystė. 

Arsenas atidžiai perskaitė laišką, ir, grąžindamas jį žmonai, 
pasakė, giliai sujaudintas: 

— Negalimas dalykas, kad čia nebūtų tikras jausmas ir 
kilnus pasiryžimas. Laiškas gražus, 0 tas žmogus geras, nepai- 
sant visų jo ydų. Jis geresnis, negu galima spręsti iš jo poel- 
gių,— negaliu kitaip apie jį galvoti. Taip niekas nekalbės sa- 
vo malonumui. Jis verkė rašydamas. Patikėk, tu neturi raudo- 
nuoti dėl to, kad laikei jį tvirtesniu ir protingesniu, negu jis 
yra: jis veržėsi į visas dorybes, kurių jam trūksta. Privalai jam 
atleisti ir parodyti draugiškumą, kurio jis prašo; jeigu tau pa- 
tarčiau kitaip, pasielgčiau kaip egoistas, kaip žemas žmogus. 

— Gerai, aš susitiksiu su juo, bet tik tavo akivaizdoje,— 
atsakė Marta.— Tik mane labai kankina mintis, kad jis pama- 
tys Eženą, pabučiuos jį, mums matant, pavadins savo sūnum, 
žiūrės į mane, kaip į savo vaiko motiną. Ne, nenorėčiau nė t>- 
kiu būdu pažadinti ir prikelti praeitį. Buvau jau įpratusi laikyti 
Eženą tavo sūnum ir tik retkarčiais prisimindavau, kad taip nė- 
ra; O dabar, jeigu jis atims iš mūsų bent vieną jo glamonę, man 
atrodys, kad mūsų vaikas nebe visiškai priklauso mums! 
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— Man šita mintis dar skaudesnė, negu tau, miela Marta — 
atsiliepė Arsenas,— bet tai mūsų pareiga, ir mes negalime ki- 
taip pasielgti. Aš visą naktį mąsčiau apie šituos dalykus ir su- 
vokiau,—tu mane suprasi, Marta,— kad aukščiau mūsų norų, 
sumanymų ir valios yra dievo norai, sumanymai ir valia. Die- 
vas nedaro nieko be reikalo, ir paslaptingi jo lėmimai turi mums 
būti šventi. Jis panorėjo, kad Orasas taptų tėvu, nors ir atsi- 
sakančiu šeimos gyvenimo džiaugsmų ir rūpesčių. Jis panorėjo, 
kad Orasas vėl pamatytų tave ir pajustų norą apkabinti savo sū- 
nų, nors iki šiol jam buvo svetimas tėvo švelnumas ir pareigos. 
Dievas vienas težino, kokią slaptą ir didžią įtaką gali turėti šis 
vaikas Oraso ateičiai. Tai ryšys tarp jo ir dangaus, ir niekas ne- 
turi teisės to ryšio nutraukti. Bandyti tai padaryti būtų švent- 
vagystė, nusikaltimas, Sutrukdyti jam pažinti ir pamilti savo 
sūnų, nors jis ir menkai jį pažintų ir pamiltų, — tai būtų savo- 
tiškai apgrobti Orasą, padaryti neatitaisomą žalą jo dvasiniam 
gyvenimui. Mes turime ne atimti iš jo kūdikį, bet padėti ir jam 
pajusti, kiek džiaugsmo teikia vaikas, nes dievas šaukia jį pa- 
sinaudoti šita palaima. Tikiu, kad, pamatęs mažytį, jis pasidarys 
geresnis, ir jo sieloje daug kas pasikeis, 

Marta nusileido tokiems rimtiems religiniams samprotavi- 
mams, ir jos pagarba Arsenui dar padidėjo. Susitikimo pusry- 
čiai buvo surengti pas mane. Marta ir Arsenas atsinešė vaikutį, 
ir šįkart Orasas; vėl tapęs švelnus, atviraširdis ir jautrus, pui- 
kiai elgėsi ir su mažylių, ir su jo motina, ir ypač su Arsenu, ku- 
Iio kilnus ir ramus elgesys negalėjo nesujaudinti jo ir nesu- 
žadinti pagarbos. Tai buvo gražiausia Oraso gyvenimo diena. 

Tačiau reikia pripažinti, kad šį gražų jo sielos polėkį sukėlė 
tik garbėtroška. Pažemintas ir įžeistas aukštuomenės žmonių, 
mūsų smerkiamas ir gėdinamas, Orasas galiausiai pats pajuto, 
koks jis susitepęs ir kaip žemai puolęs. Jis trokšte troško pakil- 
ti iš šito pažeminimo, laukdamas dienos, kada galės susigrąžin- 
ti gerą vardą visuomenėje ir reabilituotis mūsų ir savo paties 
akyse, Jis nenorėjo būti tik pusiau išteisintas ir pasirodyti ge- 
ras ir atgailaujantis,— ne, jis norėjo apstulbinti visus savo di- 
dybe, kad mūsų pagaila virstų susižavėjimu. Visą dieną jam 
tai sekėsi. Toks demonstratyvus kilnumas leido Orasui patirti 
naujus patenkintos savimeilės džiaugsmus, vertesnius už pasi- 
tenkinimą, kurį teikia smulki tuštybė, Tą dieną jį užviešpatavo 
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išdidumas; jo esybė, nors iš esmės ir nepasikeitusi, tarsi ūgtelėjo, 
kiek jai tas buvo įmanoma. 

Kitą rytą jis nubudo truputį pavargęs nuo tų naujų išgyve- 
nimų ir dvasinio lūžio, įvykusio tokiu trumpu laiku. Ėmė gal- 
voti apie Martą truputį daugiau, negu apie Arseną, 0 apie sa- 
ve patį daugiau, negu apie sūnų. Entuziastiškas jo draugiškumas 
Martai ėmė darytis panašus į bundančią aistrą, kuri neatmeta 
nerealių ir nuodėmingų vilčių. Žodžiu, anot Eženi, kuri mėgda- 
vo kartais pavartoti mokslinius terminus, jo žvaigždė ėmė pesti. 
Metas buvo pasirūpinti, kad Orasas išvyktų ir neturėtų gali- 
mybės atsisakyti savo kilnių pasiryžimų. Man teko gerokai pa- 
vargti, kol įkalbėjau jį rengtis į kelionę; teisybė, ši mintis jį 
žavėjo, bet jis norėjo dar kelias dienas pabūti čia. Buvau pri- 
verstas parodyti neįprastą tvirtumą: supratau, kad visas jo atei- 
ties moralinis veidas priklausys nuo to, kaip jis dabar elgsis su 
Marta. Įkalbėjau jį priimti tarsi nuo manęs pinigus, kuriuos at- 
siuntė Lui de Meranas, ir nuskyriau dieną, kada jis išvyks Ita- 
lijon, kad su niekuo daugiau nebesusitiktų. 
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Vėl pasijutęs gana stambios sumos savininku ir matydamas 
tuoj išsipildysiant vieną savo didžiausių svajonių, Orasas pas- 
kutinėmis dienomis taip apsvaigo iš džiaugsmo, kad aš su baime 
stebėjau, kaip jis, visai netekęs dvasinės pusiausvyros, ruošėsi 
į kelionę. Bet kuria dingstimi jis kūrėsi visokiausias iliuzijas, ku- 
rios galėjo pastūmėti jį žengti kokį labai neatsargų žingsnį ar- 
ba suteikti kartaus nusivylimo. Slogi nuotaika ir gilus liūdesys, 
kurį sukėlė fiasko aukštuomenėje, po savaitės pranyko, atėio 
didžio pakilimo, audringų širdies išsiliejimų ir begalinio išdidu- 
mo savaitė. Visi tie išgyvenimai palaužė jo organizmą, nusilp- 
nintą palaido gyvenimo žiemą, ir aš mačiau, kad jis apimtas karš- 
tinės, bet šį kartą rimtai, juoba kad pats ja nesiskundė ir jos 
nepastebėjo. Bijodamas, kad nesusirgtų važiuodamas, nuspren- 
džiau palydėti jį iki Liono, ten duoti jam pailsėti ir paslaugyti 
ji, jeigu pirmosios kelionės dienos, užuot paveikusios raminamai, 
paspartintų ligos eigą. 
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Taigi mudu aku ruošėmės išvykti, ir aš nepaleidau jo iš akių, 
bijodamas, kad jis kokiu netikėtu išsišokimu nesugriautų visų 
mūsų planų. Jaučiau, kad priepuolis neišvengiamas. Oraso mintys 
buvo iškrikusios, visi veiksmai kažkaip nerimastingi, veido iš- 
raiška dirbtinė ir keista., Tai pastebėjo ir Eženi. 

— Nežinau kodėl,— kalbėjo ji man,— žiūrint į Orasą, man 
vaidenasi, kad jis pasmerktas mirti bepročiu. Atrodo, kad visi 
kilnūs jausmai, kuriuos jis išreiškė pastarosiomis dienomis, eina 
iš slapto visos jo būtybės pakrikimo; gerai matau, jog tie jaus- 
mai neveidmainingi, tačiau jie nenatūralūs: negalima juk per 
vieną dieną atsisakyti viso gyvenimo įpročių. 

Aš bariau Eženi už tai, kad abejoja dievo galia paveikti 
žmogaus sielą, bet širdies gilumoje ir pats jaučiau kažką pana- 
šaus į jos būgštavimus. 

Orasas pirmą ir paskutinį kartą nebesižinojo ką darąs. Jis 
nesuvokė tų galingų polėkių, kuriuos iki šiol pats savyje žadino 
ir puoselėjo. Smūgis, kurį jam sudavė aukštuomenė, paliko jo 
sieloje slaptą, tačiau aštrų sielvartą; jam pavykdavo jį nuram- 
dyti, užsimiršti, kai pats žavėdavosi savimi, jausdamasis pagau- 
tas naujų jausmų srauto; tačiau tas košmaras vis persekiojo jį, 
ir neretai jis išbaldavo netgi tyriausio džiaugsmo akimirkomis. 
Kuo labiau Orasas troško jį nugalėti, grumdamasis su karčiais 
prisiminimais ir stengdamasis išaukštinti save savo paties aky- 
se, mintimis kurdamas sau liaupses, tuo sunkiau jam sekėsi iš- 
likti stoiškai ramiam ir jausti šaltą panieką niekšingiems puoli- 
mams ir kvailoms šnekoms, nors jis tuo ir gyrėsi. Baigdamas pa- 
sakoti apie šį Oraso gyvenimo tarpą ir paskutinį kartą apibū- 
dindamas bei apibendrindamas jo charakterį, pasakysiu, kad tai 
buvo puikiai susiformavęs, išsivystęs ir pajėgus protas, tačiau jis 
galėjo akies mirksniu aptemti ir išsiderinti kaip puiki mašina, 
sugedus pagrindiniam varikliui. Svarbiausia Oraso proto spyruok- 
lė buvo ta savybė, kurią Špurcheimas, naujos psichologinės ter- 
minologijos kūrėjas, pavadino „troškimu patikti“. Per vakarienę 
pas Prozerpiną šiam Oraso troškimui buvo suduotas baisus smū- 
gis. Pusryčiai su Marta pas mane buvo kaip švelnus traukla- 
pis ant šitos žaizdos, tačiau Oraso mintyse vis tiek tebeviešpata- 
vo nerimas ir pakrikimas. 

1833 metų gegužės 25-osios rytą (vietos Lafito ir Kajaro diliža- 
ne mums buvo užsakytos tos dienos vakarui) Orasas, matydamas, 
kad visi pasiruošimai baigti, 1? nuvargintas nuolatinės mano prie- 
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žiūros, mitriai paspruko iš namų ir nuėjo pas Martą. Jis nega- 
lėjo atsispirti norui pamatyti ją vieną ir.atsisveikinti su ja. Ga- 
limas dalykas, kad Martos švelnumas ir rami laikysena, kai ji 
skyrėsi su juo po mūsų visų paskutinio susitikimo, sukėlė jam 
slapto nepasitenkinimo. Jis sutiko palikti ją ir visam laikui jos 
atsisakyti iš didžiadvasiškumo; bet tarėsi darąs kilnią auką, atsi- 
žadėdamas teisių ir galios valdyti šios moters sielą. Tuo tarpu ji, 
suprasdama jo elgesį kitaip, manė, kad, leisdama jam paspausti 
savo ranką ir pabučiuoti sūnų, tartum suteikia jam visų nuo- 
dėmių atleidimą. Orasas, priėmęs šį vaidmenį, vis dėlto jautėsi 
nepakankamai palankioje šviesoje pasirodęs ir Martai, kurios 
širdyje norėjo pažadinti gailestį, ir Arsenui, iš kurio tikėjosi dė- 
kingumo, ir man su Eženi, kuriuos norėjo sužavėti. Nemanau, 
kad tokios mintys būtų jį slapta persekiojusios per pusryčius 
su Marta, bet kitą dieną jos, žinoma, jau ėmė dingsėti jam gal- 
voje, ir jis, matydamas, kad mes visi tvirtai nusprendę nebe- 
kartoti sunkios pasimatymo scenos, pajuto nepasitenkinimą mu- 
mis ir savo padėtimi. Žodžiu, jam norėjosi išsivežti Martos pa- 
bučiavimą ir ašaras, kad galėtų iškilmingai įžengti į Italiją kaip 
taurus vienos moters širdies nugalėtojas, o ne trijų ar keturių 
atstumtas ir pamestas meilužis. Norėdamas bent truputėlį jį pa- 
teisinti, skubu pridurti, kad šios mintys nebuvo Oraso sąmonėje 
ryškiai susiformavusios, ir pas Martą bėgo ne šaltai viską ap- 
galvojęs markizo de Verno mokinys, siekiąs revanšo, o įžeistos 
savimeilės graužiamas tikras Orasas, nieko neužplanavęs, tar- 
tum pats prieš savo valią, su viltimi, kad jos žvilgsnis, jos žo- 
dis palengvins nepakeliamą jo kančią. 

Jis įėjo į kavinę netoli ,Žimnazo“ teatro ir namų, kuriuose 
gyveno Marta. Ten pieštuku pabrėžė keletą padrikų žodžių ir pa- 
siuntė su tuo rašteliu kažkokį berniūkštį. Po ketvirčio valandos 
tas atnešė atsakymą: „Man bus malonu dar kartą atsisveikinti 
sų jumis. prieš diližanui išvykstant, mudu su Arsenu ateisime 
jūsų išlydėti ir pasiimsime Eženą. Dabar jus priimti jokiu būdu 
negaliu.“ 

Orasas karčiai nusišypsojo, sugniaužė raštelį rankoje, nu- 
metė ant grindų, paskui vėl paėmė, perskaitė antrą kartą, vie- 
ną po kito užsisakė keletą puodukų kavos, kad prablaivėtų gal- 
va, kurioje mintys vis labiau rizgo ir pynėsi, ir pasidarė paga- 
liau tokią išvadą: arba ji užsidariusi su nauju mylimuoju, o 
jei taip, tai j! — puolusi moteris; arba vyro nėra namie, ir ji 
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nedrįsta viena mane priimti, — tada ji nuostabi mylimoji ir do- 
rybingiausia žmona. Jei taip — norėčiau paskutinį kartą pri- 
glausti ją prie krūtinės; o jeigu teisingas pirmasis mano spėji- 
mas — turiu įsitikinti, kad ji begėdė, ir visam laikui išbraukti ją 
iš savo atminties. 

Jis įsikišo raštelį kišenėn, pasitaisė prieš veidrodį plaukus ir, 
pastebėjęs, kad veidas labai išbalęs ir kad lūpos dreba, užsisakė 
absento, tikėdamasis, kad tas padės atgauti dvasios tvirtumą. 
Bet svaigalai veikė jį visai priešingai. 

Pagaliau jis peržengė nepažįstamų namų slenkstį, užlipo į 
penktą aukštą, paskamhino, apsimetė negirdįs ryžtingo močiutės 
Olimpijos draudimo, lengvai stumtelėjo ją, perėjo du nedidelius 
kambarėlius ir atsidūrė paprastame, kukliame miegamajame, 
kur rado Martą vieną, besimokančią rolę; greta jos ant sofos 
miegojo vaikutis. Pamačiusi Orasą, Marta šūktelėjo, jos veide 
atsimušė baimė, Ji atsistojo ir rūsčiu, nors drebančiu balsu pri- 
kišo Orasui, kad jis perdaug atkaklus. Tačiau Orasas, apsipy- 
lęs ašaromis, puolė jai po kojų ir ėmė vaizduoti savo beprotišką 
meilę taip karštai, kaip tik jam leido įgimtas iškalbingumas. Mar- 
ta iš pradžių klausė jo prisipažinimų šaltai bei ironiškai; paskui 
ėmėsi vos ne evangelijos žodžiais, kupinais dievobaimingo ro- 
mumo, kurį sugebėjo jai įkvėpti Arsenas, grąžinti Orasą prie 
kilnių jausmų, kuriuos jis taip neseniai reiškė, 

Tačiau kuo didingesnė, tvirtesnė, geresnė ir protingesnė ji 
rodėsi, tuo ryškiau Orasas matė, kokį lobį prarado per savo kal- 
tę, ir jį apėmė nusiminimas, o drauge niūrus ir skaudus pasidi- 
džiavimas, kokį galėtų sukelti ir tikra meilė. Jis atsidavė šiam 
jausmui su būdingu jam įkarščiu, ir persigandusi Marta jau bu- 
vo bešaukianti Olimpiją ir besiunčianti ją į teatrą pakviesti Ar- 
seno, kai Orasas, išsitraukęs iš užančio tikrą durklą, ėmė gra- 
sinti nusidursiąs, jeigu ji nesutiksianti išklausyti jo iki galo. Ta- 
da jis ėmė saviškai pasakoti, kad be jos buvęs vienišas ir ne- 
laimingas, kad iš paskutiniųjų stengęsis ją užmiršti kitų moterų 
glėbyje, kad turėjęs didžiulį pasisekimą, bet nė kartą jam ne- 
pavykę nė akimirkos užsimiršti. Jis pareiškė išvykstąs į Romą 
ir, jei nepasiseksią išrauti šios meilės iš savo širdies, nusiskan- 
dinsiąs Tibre. Baigęs tas ilgas ir gražias tiradas, išties vertas 
pateikti leidėjui, jis pasiūlė jai tikrą beprotybę: ėmė maldauti 
drauge su juo pabėgti arba nusižudyti. 
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Marta klausė jo su atkakliu nepasitikėjimu, kurį buvo įgi- 
Jusi nelaimingos meilės kaina. Jo elgesys jai atrodė absurdiškas, 
siekimai — nusikalstami ir žemi. Ir vis dėlto, nors jos širdyje 
nebebuvo jam vietos, ji su pasibaisėjimu pajuto, kad paslaptin- 
ga, magnetiška, tiesiog šėtoniška šito žmogaus įtaka, kurią ji 
jautė seniau ir kuri nešė pražūtį jos ramybei, ima smelktiš į 
jos gyslas tartum- mirties šaltis. Jos širdis susigniaužė, rankos, 
kurias Orasas jėga laikė savosiose, ėmė drebėti; o kai jis puolė 
ant kelių prieš miegantį savo sūnų ir vardan tos nekaltos bū- 
tybės, sujungusios juos amžinai prieš likimo ir žmonių valią, 
ėmė maldauti pasigailėjimo, Marta pajuto, kad jos širdyje bun- 
da nelemtas švelnumas savo kūdikio tėvui, sumišęs su gailes- 
čiu, panieka ir užuojauta. Orasas pamatė, kaip jos akys pritvino 
ašarų, kaip suvirpėjo nuo raudos krūtinė; jis smarkiai suspaudė 
ją glėbyje ir sušuko: 

— Tu mane myli! O, taip, myli! Aš matau, aš tai žinau! 

Tačiau ji išsiveržė iš jo rankų ir, ūmai nusprendusi žūt būt 
išsivaduoti visam laikui nuo savo piktojo genijaus, pasakė: 

— Orasai, jūs nežinote, ką mylite, ir turite kuo greičiausiai 
išsigydyti nuo tos meilės. Aš nebedrįstu ilgiau naudotis jūsų 
pagarba, kai žinau, kad mokate už ją savo ramybe ir orumu. Ne- 
su nusipelniusi tokių liaupsių — aš jus apgavau; jūsų įtarimai 
buvo pagrįsti: šis kūdikis ne jūsų. Jis iš tikrųjų Polio Arseno; 
aš buvau tuo pat metu ir jo, ir jūsų meilužė, 

Tardama šį melą, Marta elgėsi kaip tikra fanatikė. Tai buvo 
panašu į egzorcizmą — piktųjų dvasių išvarymą tamsybių kuni- 
gaikščio vardu. 

Orasas taip įšėlo, kad nesuabejojo šio teiginio teisingumu, 
neprisiminė, kaip elgėsi su juo Arsenas. Jis nesvyruodamas ap- 
kaltino šį garbingą žmogų sandėriu su begėde moterim ir mė- 
ginimu primesti jam kūdikį. Jis užmiršo neturįs nei vardo, nei 
turto, nei padėties, nepagalvojo, kad Arsenui dėl to nebuvo jo- 
kio išskaičiavimo taip akiplėšiškai jį apgaudinėti. Šią akimirką 
jis tikėjo tik Martos atgaila, prisipažinimu, kurį ji suvaidino, 
norėdama juo atsikratyti, ir, apimtas staigaus įniršio, ištiktas tik- 
ros beprotybės priepuolio, puolė prie jos, šaukdamas: 

— Tai mirk, prostitute! Ir tavo sūnus temiršta, ir aš drauge 
su tavim! 

Jis užsimojo durklu, bet tenorėjo, tur būt, pagąsdinti Mar- 
tą, ir toji, šokdama ginti sūnaus, gavo ne mirtiną smūgį, ne! — 
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turiu tai pasakyti, kad ir rizikuodamas labai jau banaliai užbaigti 
vienintelę kiek rimtesnę tragediją, kurią Orasas suvaidino per 
savo gyvenimą, — O tiktai lengvą įbrėžimą. 

Pamatęs kraujo srovelę, nudažiusią gražią Martos ranką, Ora- 
sas, mManydams, kad nužudė ją, pamėgino nusidurti ir pats. Ne- 
žinau, kaip toli būtų jį nuvedęs sielvartas, bet vos durklo aš- 
menys palietė jo liemenę, kažkoks žmogus, arba, tikriau sa- 
kant, vaiduoklis, tartum atsiskyręs, kaip pasirodė Orasui, nuo 
sienos, pripuolė prie jo, atėmė ginklą, nutvėrė už pečių, išstū- 
mė į laiptus ir, gaižiai juokdamasis, suriko: 

— Komedijų krėsti, garbusis Orestai, bėkit į „,„Fiunambiulį“, 
o į kartuves Iįskit taip pat kur nors kitur! 

Orasas, nulėkęs keletą žingsnių, atsitrenkė į sieną, įsitvėrė 
turėklų ir, išgirdęs priešais ateinančio Arseno žingsnius, leidosi 
bėgti, nunarinęs galvą, užsitraukęs ant akių skrybėlę, o sąmonėje 
šmekščiojo mintis: „Matyt, išėjau iš proto! Visa, kas čia dėjo- 
si, — sapnas, haliucinacija, kitaip negi būtų man pasivaidenęs 
Laravinjeras: juk jis žuvo pernai Kluatr-Sen-Meri gatvėje, Po- 
lio Arseno akyse ir ant jo rankų.“ 

Jis šoko į pirmą pasitaikiusį kabrioletą ir liepė vežti jį kuo 
greičiausiai, kiek tik įkerta senas kuinas, į Bur-la-Reną, o ten 
persėdo į pirmą pasitaikiusį diližaną: dabar jis skubėjo išva- 
žiuoti iš Paryžiaus, nes vaizdavosi, kad beregint gali būti su- 
laikytas kaip žmogžudys. Aš veltui laukiau jo visą vakarą; ne- 
tekau rankpinigių, kuriuos buvau davęs už mūsų vietas, bet jo- 
kiu būdu netikėjau, kad jis būtų išvykęs be manęs, be daiktų 
ir be pinigų. Kai mūsų diližanas išvažiavo, nubėgau pas Martą ir 
ten sužinojau, kas atsitiko. 

— Manęs jis nebūtų nužudęs, — niekinamai šypsodamasi, pa- 
sakė Marta,— bet pats gal ir būtų truputį susižeidęs, jei man į 
pagalbą nebūtų atėjęs vienas vaiduoklis. 

— Ką jūs norite pasakyti? — paklausiau.— Ar neišėjot iš 
proto ir jūs, brangioji Marta? 

— Žiūrėkit, kad tik pats neišeilumėt iš proto,— atsakė ji,—- 
nes iš tikrųjų taip gali įvykti iš džiaugsmo ii netikėtumo. 

— (Gana jau tų įžangų! — tarė Žanas, išeidamas iš Martos 
kambario.— Norėjau duoti jai laiko parengti jus apkabinti mi- 
rusiajam, bet pats nebesitveriu noru apkabinti mylimus gyvuo- 
siųs! 
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Aš iš tikrųjų spaudžiau glėbyje buzėngo vadą su kūnu if 
krauju, gyvą ir sveiką. Žudynių dieną jį įmetė drauge su kritu- 
siųjų kovotojų lavonais į Sen-Meri bažnyčią; pajutęs, kad ja- 
me dar rusena gyvybės kibirkštėlė, jis nušliaužė kruvinomis 
plokštėmis iki klausyklos; ten kitą dieną jį rado ir išgelbėjo vie- 
nas geras kunigas. Tas kilnus krikščionis paslėpė jį savo na- 
muose ir slaugė ilgus mėnesius, kol Žanas balansavo tarp gy- 
vybės ir mirties. Tačiau, būdamas drovus ir baikštus, jis gero- 
kai perdėjo pavojų, susijusį su birželio šeštosios aukų persekio- 
įimu, ir draudė Žanui pranešti draugams apie savo likimą, tvir- 
tindamas, kad jei pranešiąs, tai neišvengiamai sukompromituo- 
siąs juos ir pats pakliūsiąs į teisingumo rankas. 

— Buvau tada taip nusilpęs kūnu ir dvasia,— pasakojo La- 
ravinjeras mums savo istoriją, — kad visai atsidaviau savo ge- 
radario valiai; 0 jis taip bijojo, kad, nelaukdamas net, kol nors 
truputį sustiprėsiu, išvežė mane į Overnės provinciją, pas savo 
tėvus, gerus valstiečius, kurie priglaudė mane savo tolimame 
kalnų kaimelyje, slaugė kuo rūpestingiausiai, bet maitino labai 
prastai ir nemažai prikankino, įkalbinėdami atlikti išpažintį: mat, 
jie labai pamaldūs, o kadangi aš buvau leisgyvis, tai jiems kas- 
dien atrodydavo, kad jau išmušė mano paskutinė valanda. Ta 
valanda iš tiesų nebetoli, dėl to, mieli mano draugai, nereikia 
turėti jokių iliuzijų, nors, kaip matote, esu pastatytas ant kojų 
ir pasirodžiau tiek stiprus, kad galėjau išvyti poną Orasą Diu- 
monte. Mano sveikata pakirsta, aš visas brašku. Dvi kulkos krū- 
tinėje ir pora dešimčių kitų žaizdų, kurios taip pat nesiduoda 
pamirštamos. Tačiau man norėjosi numirti po pilku numylėto 
Paryžiaus dangum, ant savo draugų ir sesers Martos rankų. Da- 
bar esu patenkintas — kentėti pripratau, toliau gydytis neketinu, 
nuo išpažinties išsisukau ir tikiuosi ramiai išgyventi dienas, ku- 
rios man dar liko: juk birželio šeštosios patriotų kaltinamajame 
akte neišvaizdi mano asmenybė nepaminėta. Ak, velniai rautų! 
Aš nepagražėjau, mieloji Marta, ir jums nebėra ko bijoti, kad 
įsimylėsite gražuolį Žaną su švelnia veido spalva, vešlia barz- 
da ir didžiulėmis juodomis akimis, kūrį pažinote anksčiau. 

Žanas panašiai juokavo visą vakarą. Parėjus Arsenui, su ku- 
riuo jis jau buvo matęsis (tik nuslėpė nuo jo Oraso išpuolį), 
mes visi drauge pavakarieniavome, ir herojiškas mūsų „vai- 
duoklio“ linksmumas atrodė neišsenkamas. Matydama jį tokį 
smagų ir laimingą, Marta negalėjo patikėti, kad jis neišgydomas 
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ligonis. Ir aš pats, stebėdamas, kiek daug dar jėgų ir kokia tvir- 
ta dvasia šiame išsekusiame kūne, nenorėjau atsižadėti vilties; 
bet, bijodamas apsigauti, atidžiai ir rūpestingai jį apžiūrėjau. 
Koks buvo mano džiaugsmas, kai konstatavau, kad kai kurie or- 
ganai, kuriuos Laravinjeras laikė sužeistais, nepaliesti ir kad 
jį galima išgydyti! Keletą mėnesių tai buvo svarbiausias mano 
rūpestis; ir, stipraus organizmo bei nuostabios kantrybės dėka, 
mano pacientas ėmė sparčiai taisytis ir grįžti į gyvenimą. Nema- 
ža čia padėjo ir švelni Martos bei Arseno globa. Žanas dar la- 
biau suartėjo su šia jauna pora ir džiaugėsi jų laiminga ir tauria 
sąjunga. ,,Matai,— pasakė jis man kartą, — kadaise, kai Marta bu- 
vo nelaiminga su Orasu, aš vaizdavausi, kad esu ją įsimylėjęs; 
o iš tikrųjų tai buvo tik didelis draugiškumas. Dabar, kai Ar- 
seno meilė ją išaukštino, išskaistino ir atlygino jai už visas kan- 
čias, aš jaučiu, didžiam savo džiaugsmui, kad myliu ją tik kaip 
seserį." 

Nepasakosiu tolesnės Laravinjero gyvenimo istorijos: ji per- 
daug turtinga įvykių, ir mintis, kurias ji kelia, derėtų išdėstyti 
atskirai ir be skubos. Galiu tiktai pasakyti, kad, kupinas vis to- 
kio pat beribio heroizmo, jis žuvo — šį kartą, deja, tikrai Žžu- 
vo! — gatvėje, su šautuvu rankose, kaudamasis greta Barbeso, 
ir tuo išvengė bent jau kankinimų Mon-Sen-Mišelio kalėjime! 

Dėl Oraso, tai, praėjus kelioms dienoms po staigaus jo iš- 
vykimo, gavau jo laišką iš Isudeno, kuriame jis viską prisipaži- 
no, rašė, kad gėdijasi ir gailisi, ir prašė atsiųsti jo piniginę ir 
lagaminą. Mane sujaudino jo liūdesys ir apgailėtina padėtis, ku- 
Tioje jis atsidūrė dėl savo paties kaltės, nors jam būtų buvę 
taip lengva susikurti gražų gyvenimą. Aš vis dar būgštavau dėl 
jo, net rengiausi važiuoti iš paskos, pagėdinti jį, paguosti ir 
palydėti iki sienos; bet kadangi jo laiškas buvo labai protingas, 
tai tik pasiunčiau jam daiktus ir pinigus, pažadėdamas Mar- 
tos ir visų Mūsų vardu viską jam atleisti, užmiršti ir laikyti pa- 
slaptyje. 

Šios istorijos leidėjas prašo ir skaitytojus pažadėti jam tą 
patį, tuo labiau kad paskutinis Oraso beprotybės priepuolis nė 
kiek nesudrumstė Martos laimės, o pats Orasas tapo puikiu jau- 
nuoliu, rimtu, stropiu, nepavojingu, dar truputį mėgstančiu kal- 
bėti su aplomkbu ir įmantriai rašyti, bet protingu ir santūriu 
gyvenime. Jis pamatė Italiją, siuntinėjo iš ten laikraščiams ir 
žurnalams gana vykusius, labai poetiškus kelionės užrašus, į ku- 
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riuos niekas neatkreipė dėmesio: talentų šiandien netrūksta nie- 
kur. Dirbo mokytoju pas vieną turtingą Neapolio didiką, bet spė- 
jų, kad turėjo atsisakyti tos vietos, mokiniams nepasiekus nė 
ketvirtos klasės, nes ėmė asistuoti jų motinai. Paskui parašė 
pompastišką dramą, kuri buvo nušvilpta ,Ambigiu“ teatre, sukū- 
rė tris romanus apie savo meilę Martai ir du — apie meile vikon- 
tienei, rašinėjo gana nuosaikius vedamuosius keletui opozicinių 
laikraščių. Pagaliau, įsitikinęs, kad jo literatūrinė sėkmė neati- 
tinka jo talento ir poreikių, narsiai pasiryžo užbaigti teisės moks- 
lus; dabar deda pastangas susidaryti klientūrą savo provincijo- 
je, kur, tikiuosi, netrukus taps šauniausiu advokatu. 


PASTABOS IR PAAIŠKINIMAI 


Žorž Sand (Orora Diupen, baronienė Diudevan) gimė 1804 m. Pary- 
žiuje. Jos tėvas, karininkas, anksti mirė, ir ji buvo auklėjama senelės 
dvare Noane (Beri provincija), vėliau — aristokratiškame katalikų vie- 
nuolyne Paryžiuje. Aštuoniolikos metų ištekėjo už barono Diudevano ir 
gyveno Noano dvare, kurį paveldėjo iš senelės. 1831 m. paliko vyrą ir 
įsikūrė Paryžiuje. Čia ji suartėjo su romantiškąja bohema, o jos dievai- 
čiu tapo Viktoras Hugo. Užmezgusi ryšius su literatūriniais sluoksniais, 
Žorž Sand pati ėmėsi plunksnos ir stojo į kovą už moterų laisvę ir ly- 
giateisiškumą. Vienas po kito pasirodė šiai temai skirti jos romanai, 
greitai pelnę jai garsą ir pripažinimą: „Indiana“ (1832), „Valentina“ 
(1832), „Lelija“ (1833), „Žakas“ (1834) ir kt. Šio pirmojo savo kūrybos 
laikotarpio veikaluose rašytoja pasmerkė ne tik vyro tironiją šeimoje, 
bet ir visą veidmainišką aukštųjų visuomenės sluoksnių moralę. 

Netrukus Žorž Sand susidomėjo utopiniu socializmu, o apie ketvir- 
tojo dešimtmečio vidurį suartėjo su kairiaisiais respublikonais. Savo kū- 
ryboje ji perėjo nuo šeimyninės-buitinės tematikos prie socialinio roma- 
no. Jos veikalų herojais tapo naujos socialinės santvarkos skelbėjai, ko- 
votojai revoliucionieriai („Mopra“, „Janas Žižka“, „,„Konsuela“, „„Orasas“ 
ir kt.). 

Žorž Sand dalyvavo 1848 m. revoliucijoje, buvo solidari su kairiai- 
siais Laikinosios vyriausybės nariais (Armanu Barbesu, Lui Blanu ir kt.), 
Paskutiniuosius metus praleido Noane, nusišalinusi nuo visuomenės gy- 
venimo. Mirė 1876 m. 

„Orasas" (1841) — vienas geriausių antrojo Žorž Sand kūrybos lai- 
kotarpio romanų. Tai sudėtingas, daugiaplanis Liepos monarchijos laiko- 
tarpio Prancūzijos gyvenimo paveikslas. Romano veiksmas vyksta 1831— 
1833 m., jo kulminacija — 1832 m. birželio sukilimas Paryžiuje. Romane 
matome ir tuometinę aukštuomenę (vikontienė de Šaji ir jos svita), ir 
paprastus žmones iš liaudies (Polis, Marta, Eženi), ir kylančios, savo da- 
lies gyvenime reikalaujančios buržuazijos atstovus (Orasas). Žorž Sand 
simpatijos — liaudies pusėje, Revoliucionieriaus Laravinjero lūpomis ji 
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sako: „Liaudis — tai nepripažinta teisė, tai kančia, Į kurią niekas ne- 
kreipia dėmesio, tai sutryptas teisingumas,“ 'Jį žavisi provincijos batsiu- 
vio sūnaus Polio Arseno didžiadvasiškumu, taurumu, sugebėjimu aukotis 
ir demaskuoja jo antipodo Oraso egoizmą ir tuščią gražbylystę. 
Šį romaną labai vertino Gercenas, Černyševskis, Dostojevskis, 
„Orasas“ — trečioji Žorž Sand knyga lietuvių kalba (1958 m. buvo 
išleista jos apysaka „Fadetė“, 1963 m.— romanas „Indiana“), 


6 p. Šarlis Diuverne (1807—1874) — rašytojas, Žorž Sand bičiulis. 

12 p. Gento bulvaras — aristokratų pasivaikščiojimo vieta. Odeo- 
nas — teatras netoli Liuksemburgo sodo, ypač mėgstamas studentų. 

17 p. „Antoni“ — A. Diuma-tėvo drama, pastatyta 1831 m. 

18 p. Digestos — senovės romėnų civilinio teisyno svarbiausioji da- 
lis. 

19 p. Somjeras — Paryžiaus parkas, kur vykdavo liaudies pasilinks- 
minimai. 

24 p. Salvatoras Roza (1615—1673) — italų dailininkas, mėgęs dra- 
matiškus siužetus Ir ryškiai kontrastuojančius tonus. Buvo populiarus 
XIX a., romantizmo epochoje. 

„Paulius tr Virginija“ — prancūzų rašytojo Bernardeno de Sen-Pjero 
(1737—1814) romanas. 

„Rene“ Ir „Atala“ — ankstyvojo prancūzų romantizmo atstovo Fran- 
sua Rene de Šatobriano (1768—1848) apysakos, 

25 p. Eženas Delakrua (1798—1863) — įžymus prancūzų dailininkas, 
romantinės mokyklos tapyboje galva, 

Mazačas (1401—1428) — italų Renesanso dailininkas. 

Pensie:oso („Mąstytojas“) — Mikelandželo skulptūra (Medičių koply- 
čioje, Florencijoje). 

27 p. Lavateras, Johanas Kasparas (1741—1801) — šveicarų pastorius 
t teologas, fizžionomikos (pseudomokslo, tyrusio ryšius tarp žmogaus 
charakterio Ir jo veido bruožų) kūrėjas. Frenologija — pseudomokslas, 
tyręs žmogaus psichinių savybių ryšį su jo kaukolės sandara, 

32 p. Barbje, Ogiustas (1805— 1882) — prancūzų poetas romantikas, 
pirmame savo eilėraščių rinkinyje „Jambai“ (1831) apdainavęs Liepos 
revoliucijos barikadų didvyrius. 

33 p, Diusomeraro muziejus — viduramžių tr Renesanso taikomosios 
dailės muziejus, įkurtas 1832 m. archeologo Ir antikvaro Aleksandro 


Diusomeraro (1779—1842), 
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39 p. Polikimnija — graikų mitologijoje viena iš devynių mūzų, ly- 
rinės poezijos globėja. 

48 p. Fenelonas, Fransua (1651—1715) — romano „Telemacho, Odi- 
sėjo sūnaus, nuotykiai“ autorius. Kalipsė — nimfa, pas kurią patenka 
Telemachas; ji visa galva aukštesnė už kitas nimfas, 

49 p. Lafajetas, Mari Žozefas (1757—1834) — politinis veikėjas, ge- 
nerolas, Prancūzijos buržuazinės revoliucijos dalyvis, vėliau pritapęs prie 
kontrrevoliucionierių. 1830 m. liepos dienomis padėjo pasodinti į sostą 
Lui Filipą. 

60 p. Tetbu salė — teatro salė Tetbu gatvėje, kur vykdavo sen-si- 
monistų susirinkimai, dažnai skirti moterų lygiateisiškumo klausimams. 

66 p. Vitelijus (15—69) — Romos imperatorius, pagarsėjęs žiaurumu 
ir ištvirkimu. 

68 p. Beatričė Čenči — mergaitė iš Romos patricijų šeimos, kuri, gel- 
bėdamasi nuo nusikalstamų savo tėvo kėslų, nužudė jį. 

71 p. Falansteris — kolektyvinė bendruomenės gyvenimo ir darbo 
vieta socialisto utopisto Šarlio Furje (1772—1837) projektuose. 

74 p. Etnos liepsna.— Senovės graikai tikėjo, kad Etnos ugnikalnyje 
esanti didžiulė kalvė, kurioje ciklopai kalą Dzeusui žaibus. 

75 p. Neregys dievas — senovės romėnų meilės dievas Kupidonas, 
dažnai vaizduojamas užrištomis akimis. 

76 p. „Mariona Delorm“ — V. Hugo drama (1831). 

Mėlynus drabužius dėvėjo 1792—1793 metais respublikonai, kara- 
liaus partijos („baltųjų“) priešininkai, 

77 p. „Tankredas“ — Dž. Rosinio opera (1813), 

83 p. Karlistais 1830 m. Prancūzijoje buvo vadinami Karolio X ša- 
lininkai. 

91 p. Erodiados dukra — žydų karalaitė Salomėja, kuri, pasak bibli- 
jos legendos, pareikalavo už savo šokį Jono Krikštytojo galvos. 

93 p. „Meška Ir paša“ — populiarus E. Skribo vodevilis (1820). 

130 p. Žiulis Žanenas (1804—1874) — prancūzų kritikas Ir romanis- 
tas, feljetono „karalius“, 

131 p. „Porcija“ — Alfredo de Miuse drama; Kamargo — jo poemos 
„Kaštanai iš ugnies" herojė, 

137 p. „Amžininkės atsiminimai“ — aktorės ir rašytojos Sent-Elm 
(Elserinos Venej de Jung) apsakymai iš XVIII a. pabaigos — XIX a. pra- 
džios gyvenimo (1827). 

141 p. Babuvizmas — radikaliausia utopinio komunizmo srovė, įkurta 
Emilio Fransua Babefo (1760—1796), 
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144 p. „Liaudies draugai" — politinė respublikonų draugija, įkurta 
1830 m. 

Karbonarai — slaptų revoliucinių organizacijų Italijoje Ir Prancūzi- 
joje dalyviai. Pirmosios karbonarų organizacijos Prancūzijoje ėmė kurtis 
1820—1821 m. 

Godirua Kavenjakas (1801—1845) — respublikonas, 1830 m. Liepos 
revoliucijos dalyvis. 

148 p. „Enciklopedinis žurnalas“ („Revue Encyclopėdigue") — litera- 
tūros ir mokslo žurnalas, ėjęs 1819—1833 m. Nuo 1831 m., kai jam va- 
dovauti ėmėsi I. Karno ir P. Leru, jame ėmė rodytis socialinio-politinio 
pobūdžio straipsniai, 

149 p. Apaštalais čia vadinami sen-simonizmo teoretikai, 

150 p. Lamene, Felisite Roberas de (1782—1854) — abatas, filosofas, 
visuomenės veikėjas, vienas iš „krikščioniškojo socializmo“ kūrėjų, po- 
piežiaus atskirtas nuo bažnyčios. 1830—1832 m. leido laikraštį „Ateitis“ 
(„Avenir“). 

159 p. Bokažas — įžymus prancūzų aktorius, itin sėkmingai vaidinęs 
kapitoną Buridaną A. Diuma-tėvo ir F, Gajarde dramoje „Nelio bokš- 
tas“ (1832). 

„Brolio Žano smūgis“ — smūgis lazda atgalia ranka (Rable „Gargan- 
tiua ir Pantagriuelis“). 

164 p. Grevo aikštė — aikštė Paryžiuje, kur buvo vykdomos mirties 
bausmės. 

172 p. „Emilis, arba Apie auklėjimą“ — Žano Žako Ruso pedagog!l- 
nis romanas (1862). 

184 p. Biselras — psichiatrinė ligoninė netoli Paryžiaus. 

187 p. Kunigaikštienė de Beri (1798—1870) — kunigaikščio de Bert, 
Karolio X sūnaus, našlė, 1832 m. Vandėjoje rengusi sukilimą prieš ka- 
ralių Lui Filipą. 

202 p. Lozenas, Kreki — įžymūs XVII-XVIII amžiaus prancūzų di- 
dikai. 

Kunigaikštis de Sen-Simonas (1675—1755) — Liudviko XIV dvaro dl- 
dikas, žinomų ,,Memuarų“ autorius. 

251 p. Gretna-Grinas — kaimas Škotijoje, XVIII a. pabaigoje pagar- 
sėjęs tuo, kad ten buvo galima susituokti be užsakų. 

256 p. „Vilhelmas Telis" — Dž. Rosinio opera (1829). 

272 p. Panelė Mars (1779—1847) — įžymi prancūzų aktorė, su dide- 
liu pasisekimu vaidinusi Moljero pjesėse. 

280 p. Špurcheimas (1776—1832) — vokiečių gydytojas, vienas iš fre- 
nologijos kūrėjų, 
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284 p. Orestas, pasak graikų mito, keršydamas už tėvo Agamemno- 
no nužudymą, užmušė savo motiną Klitemnestrą. 

„Fiunambiulis“ — teatras Paryžiuje. 

286 p. Barbesas. Armanas (1809—1870) — respublikonas, 1839 m. 
drauge su Blanki vadovavęs sukilimui Paryžiuje. Mirties bausmė jam 
buvo pakeista kalėjimu iki gyvos galvos, 
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